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САРДОРСАРДОР

Миниатюрная женщина поставила у стены мага-

зина открытую детскую коляску, взяла на руки маль-

чика лет четырех-пяти и вошла в торговый зал. Они 

выглядели живописной парой. Темно-русые волосы 

красиво облегали аккуратную голову женщины, на 

затылке они были стянуты резинкой. Гладкий лоб с 

красивыми бровями, над маской — серьезные и на-

стороженные темно-синие глаза. Женщина была в 

узких джинсах и свободной майке.

У малыша, который крепко обнимал ее за шею, 

под шапкой темных кудрей сияло очень светлое ли-

чико с распахнутыми черными очами. Женщина, ка-

залось, легко несла ребенка на одной руке: он был 

очень худеньким. Они останавливались у витрин, она 

что-то выбирала и складывала в тележку на колесах. 

Иногда она о чем-то с ним разговаривала, спраши-

вала, советовалась. Если он хотел посмотреть, жен-

щина ставила его на ножки, как хрустального. Тут же 

поднимала опять.
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Ирина в то утро торопилась, впрочем, как всег-

да. Она, почти не глядя, брала продукты с привычных 

мест, с большим удовольствием кого-то обгоняла, 

опережала. Скрывала раздражение, если не сразу по-

лучалось. Люди так устали не столько друг от друга, 

сколько от этого нескончаемого, мистического плена. 

У Ирины за время пандемии выработалась удобная 

привычка: не видеть никого в упор, не слышать, не 

принюхиваться и, конечно, не вступать в контакт. Нет, 

у нее не было безумных фобий. Она просто избегала 

чужих неадекватных или озлобленных реакций.

Но когда в поле зрения попала эта пара — жен-

щина с большим ребенком на руках, она не сразу 

смогла отвести взгляд. Что-то очень не обычное было 

в обоих. Они не сливались с обстановкой. Не вписы-

вались в серый ряд людей, существовали в каком-то 

особом луче святочной картинки.

Ира, обогнав всех, кого хотела, оказалась у кас-

сы, оглянулась и обнаружила, что та женщина, ребе-

нок, их тележка совсем близко, и позвала:

— Эй, идите сюда. Я вам заняла.

Синие глаза вспыхнули удивлением и благодар-

ностью. Женщина с ребенком подошла к кассе. Ира 

заметила, как она устала от тяжести ребенка, духо-

ты, напряжения.
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САРДОР

И тут возник с претензиями пузатый мужик сза-

ди. Завопил насчет «они не стояли», «я был за то-

бой» и тут же перешел на «понаехали всякие и на-

рожали»...

Женщина с ребенком уже расплачивалась, а Ира 

приблизилась вплотную к орущему товарищу и суну-

ла ему под нос какие-то корочки.

— Ты понял? Это «Контрольнадзор». Сейчас 

только свистну, за тобой придут. Ты уже всех запле-

вал из-под своей рваной маски.

Идея с «Контрольнадзором» была проверена 

много раз и осечек не давала. Корочки с красивы-

ми печатями Ире любовно изготовил в единственном 

экземпляре большой мастер рукоделия оператор 

Игорь. «Документ» впечатлял, а в данном случае ми-

стификация вообще имела успех. Мужик чертыхнул-

ся и ушел в конец очереди к другой кассе.

Когда Ирина вышла, ребенок уже сидел в своем 

экипаже. Продукты были уложены в рюкзак за спи-

ной женщины, что-то она пристроила на сетку под 

коляской.

— Все нормально? — подошла к ним Ира.

— Да, спасибо вам огромное. Меня не столько 

очереди пугают, сколько оскорбления. Меня зовут 

Соня. А вас?
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— Я Ирина. А как зовут самого красивого маль-

чика на свете?

— Сардор. Мой сыночек.

Ирина задумчиво смотрела на своего нового 

знакомого в коляске. Мальчик был не просто хо-

рош. Он был слишком красивым для обычного здо-

рового ребенка. Это о чем-то, наверное, говорит: 

нежное сияние бледной кожи, похожей на дорогой 

фарфор, тоненькие, хрупкие ножки-ручки. И эта ко-

ляска, без которой Соня и минуты ему не дает по-

стоять.

Они медленно шли в одну сторону по направле-

нию к домам. Говорили об общей ситуации, ценах, 

качестве продуктов, где что есть хорошего.

— Вы где живете? — спросила Ира, когда они 

приблизились к ее семнадцатиэтажному дому.

— Там, — показала Соня на кирпичный пяти-

этажный дом за кустами и деревьями. — Мы снима-

ем комнату. Из Ташкента приехали.

— Это связано с ребенком? — неожиданно для 

себя самой спросила Ира. У нее было железное 

правило: не провоцировать ничьи рассказы о себе. 

Слишком много бед. Все не унесешь с собой.

— Да, — сухо ответила Соня. — Я тут пытаюсь... 

Прости, не хотелось бы рассказывать так, на улице. 
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САРДОР

Так мы поехали? Еще раз спасибо большое за под-

держку.

— Пока. Увидимся, — произнесла Ира.

Она сделала несколько шагов по направлению 

к своему подъезду, но вдруг оглянулась и догнала 

Соню.

— Подожди. Забыла совсем: я же хотела тебе 

свой мобильный оставить. Вдруг что-то нужно будет. 

Раз вы снимаете, понабиться может что угодно.

— Как это... неожиданно, — произнесла Соня 

своим мелодичным голосом. Произношение у нее 

было идеально правильное. — Знакомых у нас на 

самом деле практически нет.

— А баба Тася? — вдруг звонко произнес Сар-

дор. — У нас есть тут баба Тася.

— Да, конечно, — улыбнулась Соня. — У нас 

есть баба Тася, милый. Мы у нее и снимаем комна-

ту, — объяснила она Ире. — И она на самом деле 

очень любит мальчика. Он ее тоже.

— Отлично, — бодро сказала Ира. — Значит, вы 

не совсем одни. А я сейчас живу одна. Моя дочка 

Катя в Самаре у моих родителей. Ей пять лет. Сар-

дору тоже примерно столько?

— Да, — ответила Соня. — Ему четыре года, 

шесть месяцев и восемь дней.
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— Как это мило, — растерянно произнесла 

Ира. — А я дни и месяцы так сразу и не посчитаю. 

Так набирай мой номер, я сохраню твой.

Дома Ира сразу полезла под холодный душ: в 

Москве стояла тропическая жарища. Существовать 

можно было при наличии относительно холодной 

воды из крана и душа, кондиционера и морозилки. 

Ирина даже мокрые полотенца время от времени 

клала в морозилку, чтобы потом накинуть на себя и 

работать. Она была автором и ведущей еженедель-

ной получасовой телепередачи «Взрослым о детях».

В магазин сходила, теперь план такой: пригото-

вить что-то вкусное, поесть, почитать новости в ин-

тернете, послушать музыку и как-то правильно по-

дышать, чтобы родились свежие идеи, мысли и не-

затасканные слова.

Ирине надо было написать сценарий передачи 

о выборе дальнейшего пути выпускниками школы. 

О столь непростом выборе в усложненных до крити-

ческих и драматических параметров обстоятельствах. 

Съемки в школе с математическим уклоном через 

два дня. С ребятами Ира уже познакомилась. Это 

взрослые, умные, просвещенные люди, которые ярче, 

честнее, откровеннее и смелее самих себя, какими 

станут, приобретя тяжкий груз жизненного опыта.
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Ирина уверенно и последовательно выполняла 

свою программу, временами прикладывая кусоч-

ки льда из морозилки к вискам, глазам, губам. Все 

вроде получалось. Она уже видела и слышала свою 

передачу, ее текст органично звучал в кадре и за 

ним. И вдруг что-то как будто пронзило ее мозг. Она 

вновь увидела перед собой эту странную, почти не-

реальную картинку. Хрупкая синеглазая женщина 

осторожно ставит на ножки большого ребенка, похо-

жего на нежный цветок. Потом опять поднимает на 

руки, прижимает к себе... К чему она это вспомнила? 

Да вот к чему. Отобранные герои передачи Ирины — 

это сильные, рослые, спортивные ребята и девочки. 

Им многие препятствия по плечу. А вот такой маль-

чик, как Сардор, какой у него может быть выбор? 

Что ему по плечу, этому неземному чуду? Ключевое 

слово «неземное». Земля — она для тех, кто спосо-

бен хоть что-то и кого-то себе подчинить. Какая же-

стокая логика. У Иры даже голова разболелась от 

этих мыслей. Нет. Должны же быть коллективная си-

ла, коллективный разум, коллективная жалость, что-

бы не страдали самые слабые. Должны, но вряд ли 

существуют в отдельно взятой стране.

Но почему она постеснялась спросить, что с Сар-

дором? Теперь будет мучиться. Ирина решила за-
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кончить работу и позвонить Соне. Но засиделась с 

небольшими перерывами на кофе до ночи. Закрыла 

компьютер, посмотрела на часы. Скоро двенадцать. 

Звонить, конечно, поздно. Тогда завтра.

А в пять минут первого позвонил ее мобильный. 

Это была Соня.

— Ира, извини за поздний звонок. — Голос у Со-

ни был почти спокойный, но она как будто задыха-

лась от бега или быстрой ходьбы. — Мне не к кому 

больше обратиться. Я пыталась сама...

— Что случилось? Где вы?

— Мы на улице. На тротуаре между нашими до-

мами. Там, где стоит зеленая будка. Мы тут уже час, 

ждем «Скорую», но никто не едет. Я сегодня работа-

ла поздно, позвонила домой, что уже возвращаюсь. 

А наша хозяйка Таисия Ивановна вышла с Сардором 

в коляске меня встречать. Мальчик никогда не спит, 

если меня нет. И такая беда. На них налетел парень 

на электросамокате. Сардор вылетел, ударился го-

ловой, ручка, говорит, болит, но ничего. А Таисия 

Ивановна встать не может. Острая боль. Мне ка-

жется, у нее перелом шейки бедра. Я сразу вызва-

ла «Скорую», потом еще звонила раз пять. Никого. 

Я подумала, может, мы как-то сумеем добраться до-

мой. Я бы Таисию смогла поднять, наверное. А ты 
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бы коляску повезла. Она целая. Если, конечно, такое 

возможно. Я не обижусь ни в каком случае.

— Господи, да о чем ты. Я иду. Только задер-

жусь минут на десять, чтобы позвонить нормальным 

людям, которые смогут все организовать и прислать 

помощь. Нужны ведь две машины? В больницу с хи-

рургическим отделением и в педиатрию, так?

— Нет, только первое. У Сардора нет перело-

мов, серьезных повреждений. Таисия всегда боится, 

чтобы он не простудился, и даже в такую жару на-

пяливает на него толстую шерстяную шапку. Это по-

могло. Сейчас ему нужна только я. А Таисию — да, 

в хирургию.

И вновь посреди ночи сердце Ирины пронзила 

яркая, драматичная картина, которая не вписывалась 

в ее опыт. Под светом фонаря тоненькая женщина 

крепко прижимала к себе ребенка, по светлому ли-

чику которого ползла струйка алой крови. У ее ног 

лежала грузная седая женщина и быстро говорила 

хриплым голосом между стонами:

— Ничего, моя деточка. Не бойся, Сардор. Нас за-

берут отсюда. Ты только не переживай. Мне не очень 

больно. О-о-о-ой, Сонечка. Они уже едут, наконец?

— Они едут, — подошла к ним Ирина. — Потер-

пите минут пять, Таисия Ивановна. Все будет хорошо.


