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ГЛАВА 1

ПОЛИН

31 октября 2022 года

К ХЕЛЛОУИНУ Я ВСЕГДА ГОТОВЛЮСЬ основательно, 
потому что это мой любимый праздник, и тому есть 
причины. В день рождения я чаще всего испытываю 
легкую грусть и разочарование, и дело не в том, что 
я  жду  каких-то  особенных  подарков  и  невероятных 
сюрпризов. Дело в другом: я редко выполняю «план 
достижений» на год и не добиваюсь тех высот, к ко-
торым  стремлюсь.  Эмма  часто  пытается  испробо-
вать  на  мне  психологический  трюк  под  названием: 
«Хвали себя за каждое достижение и будь благодарна 
себе  за  старания».  Я  согласна  со  всей  этой  ерундой 
насчет того, что к себе нужно быть добрее, но в день 
рождения бывает  сложно принять каждую свою по-
беду, так как я отдаю себе отчет в том, что если бы не 
ленилась, то достигла бы большего. Но увы, лень — 
часть моей сущности, как и все прекрасное. Поэтому 
свой день рождения я не люблю.
Точно  так же  я  отношусь  к Новому  году.  Все  но-

вые начинания напоминают мне об упущенных воз -
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можностях.  А  Рождество  я  бы  вообще  праздновала 
раз  в  десять  лет,  но  точно не  раз  в  год.  Видеть  всю 
мою  семью  раз  в  год —  слишком  частое  «удоволь-
ствие»:  кузины,  кузены,  тетушки и  все  дальние  род-
ственники,  с  которыми  у  меня  нет  ничего  общего 
и чье назойливое общество я обязана терпеть в тече-
ние всего вечера. А еще, будь добра, не забудь купить 
всем  подарочки.  Ведь  они  точно  упакуют  для  тебя 
в  отвратительную  аляповатую  подарочную  бумагу 
заранее  купленный  на  распродаже  в  аутлете  и  ни-
кому  не  нужный  свитер  со  скидкой  99 %.  Получать 
ты его будешь с улыбкой и с таким видом, словно это 
лучший подарок в твоей жизни. И так из года в год. 
Нет уж, спасибо.
День святого Валентина? Вообще мимо. От одного 

вида всех  этих букетиков,  сердечек и плаксивых ны-
тиков без пары хочется сойти с планеты и очутиться 
сразу в следующем дне, когда мир вновь станет нор-
мальным.  Нет,  я  не  романтик.  Никогда  им  не  была 
и  никогда  не  буду.  Влюбленному  человеку  не  нужен 
особенный день, чтобы признаться в своих чувствах. 
Влюбленному человеку не нужен повод, чтобы пора-
довать свою половинку. Зато капитализму нужен от-
дельный день в году, чтобы забить людям головы тем, 
в чем они и так сомневаются. «Достоин ли я любви? 
Любят  ли  меня  по-настоящему?  Как  заслужить  эти 
чертовы  розы  в День  влюбленных?» Уверена,  спрос 
на сеансы у психологов после 14 февраля возрастает. 
Я  отказываюсь  быть  частью  этого  всемирного  мо-
шенничества.
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И  что мы имеем в  конечном счете? Хеллоуин! 
Лучший праздник на земле. В  нем нет никаких но-
ток самобичевания. Нет никаких иллюзий и  разру-
шенных разочарований. Ты просто развлекаешься. 
Праздник во имя праздника.
У  меня целая коллекция костюмов, а  свой пер-

вый я  придумала самостоятельно еще в  восемь лет. 
Я  была вампиршей из фильма «Другой мир», ко-
торый как раз в  этом возрасте посмотрела с  папой. 
Папе в  отличие от мамы всегда было начхать на 
возрастной ценз. Так что в  восемь лет я  заставила 
маму найти мне кожаный плащ и черный парик под 
каре. Как сейчас помню, мама застыла на пороге, а 
я  гордо задрала подбородок и отправилась в школу. 
Среди множества ведьм, принцесс, супергероев 
и  прочей детской дребедени я  выглядела, конечно, 
ярко, и все провожали меня взглядом. Скажу честно, 
именно в  тот момент я  осознала, что мне нравится 
выделяться.
В подростковом возрасте я поняла, что, хоть Хел-

лоуин и страшный праздник, совсем не обязательно 
измазываться кровью и в прямом смысле пугать про-
хожих. В Хеллоуин у  тебя есть свобода, ты можешь 
быть кем угодно! Воплотить в  жизнь любую фан-
тазию. Идеальный праздник! В этот день стираются 
все грани дозволенного и даже взрослым разрешается 
нарушать правила и сходить с ума, как им вздумается.
Я  коллекционирую не только сами костюмы, 

но и  призы за лучшие костюмы. Это стало тради-
цией. Каждый Хеллоуин мы с  друзьями отправля-



7

емся  в  клуб,  где  я борюсь  за награду  «Костюм  года». 
С шестнадцати  лет  я  ни  разу  не  проиграла  конкурс 
в этой номинации.
Обычно  я  готовлю  костюм  заранее,  чуть  ли  не 

с августа. Но в этот раз из-за начала учебы и огром-
ного  количества  дел  опоздала.  Нет.  Я  не  опоздала. 
Впервые  в  жизни  я  вообще  не  сделала  себе  костюм 
заранее.  Взрослая  жизнь  убьет  энтузиазм  к  любому 
празднику, черт меня подери!
—  Ты слишком серьезно к этому относишься, — 

говорит мне мама, глядя на то, как я за три часа до ве-
черинки пытаюсь создать костюм из всего, что есть 
в моей коллекции.
Я прибежала к родителям полчаса назад, и в иде-

ально убранной комнате, которая некогда была моей, 
сейчас  ступить  негде  из-за  бардака.  И  надо  отдать 
должное  моей  матери  —  она  не  произнесла  ни 
слова упрека. Но, думаю, после сегодняшнего вечера 
все-таки  попросит  вывезти  все  мои  вещи  и  сделает 
тут кабинет, о котором всегда мечтала.
—  Мне  нравится  это  платье.  Вайб  Женщины-

кошки? — Она смотрит на кусок латекса у меня в ру-
ках.
—  Все  обожают  нового  «Бэтмена»  с  Робертом 

Паттинсоном  за  атмосферу.  А  я  в  восторге  от  Зои 
Кравиц в этой роли.
—  Круче  Холли  Берри  все  равно  никто  не  бу-

дет, — со знанием дела заявляет мама.
—  Думаешь,  слишком  примитивно?  Женщина-

кошка на Хеллоуин?
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Мама качает головой:
—  Думаю, это скорее классика жанра.
Я разглядываю платье, которое досталось мне, на 

минуточку, в  наследство от бабушки, и  решаю, что 
надо меньше париться.
—  Надену шпильки, подведу глаза, сделаю при-

ческу-ушки и  буду готова!  — перечисляю я  вслух, 
чтобы иметь в  голове четкий план действий.  — 
А если повезет, Эмма сможет отменить все свои де
ла и приехать ко мне.
—  Эмма тебя никогда не подводила.
В дверном проеме появляется Поль.
—  А  ты что тут забыл?  — вместо приветствия 

спрашиваю я.
—  У  нас с  папой дела, — отвечает он и  рассма-

тривает платье у меня в руках. — В этом году ты про-
ститутка? — как ни в чем не бывало любопытствует 
мой «наилюбимейший» братец.
—  Раз в году могу побыть и тобой, что скажешь?
—  Скажу, что мне латексный костюм идет куда 

больше.
Мама шлепает его полотенцем по голове:
—  С тех пор как вы разъехались, наши соседи ни 

разу не пожаловались на нас! И  мне не приходится 
парковать машину за три квартала, дабы не встре-
тить их утром возле нее со списком претензий. Так 
что никаких споров.
—  Есть, капитан! — издевательски выкрикивает 

Поль.



9

Мама закатывает глаза, но у  нее на губах играет 
едва уловимая улыбка. Посмотрите‑ка, кто‑то соску-
чился по своему любимому сыночку.
—  Сколько времени? Разве Эмма не должна была 

уже приехать?
И  будто в  подтверждение моих слов в  дверь зво-

нят.
—  Это Эмма! — ору я на весь дом под уничтожа-

ющим взглядом мамы.
—  Твой отец внизу, и  он в  состоянии спросить, 

кто там. А  всему дому не обязательно знать, кто 
пришел, — возмущается она. — Пойду сделаю себе 
кофе, на вас никаких нервов не хватит!
Мама выходит, а я широко улыбаюсь и напеваю:
—  Пришла любовь всей жизни Поля.
Он не реагирует на мой выпад, однако нервным 

движением поправляет челку и  выпрямляет спину, 
выставляя грудь вперед. Сдерживаюсь, чтобы не за-
катить глаза… Все же парни такие предсказуемые.
—  Эмма! — зову я  подругу, которая, вместо того 

чтобы бежать ко мне, болтает с моим отцом. — Бы-
стрее сюда! — жалобно ною я.
Ее не надо просить дважды. Она взлетает по сту-

пенькам нашего дуплекса* прямиком ко мне в  ком-
нату. Да-да. Взлетает почти в  прямом смысле этого 
слова. Светлые локоны уложены в  нежные пряди, 

*  Дуплекс — дом, приспособленный для проживания 
двух семей. Как правило, дуплекс разделен на две равные 
части, в каждой из которых имеется отдельный вход, а об-
щими являются только крыша и одна внутренняя стена.
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лицо украшают узоры из цветов и  бабочек, на ней 
нежно-голубой костюм феи с  маленькими блестя-
щими крылышками на спине. Эмма словно парит.
—  Выглядишь… хорошо, — бубнит Поль, и в эту 

секунду я осознаю, какие именно дела у него появи-
лись в  родительской квартире. Этот влюбленный 
придурок ждал Эмму!
—  Спасибо, — краснея, благодарит она.
У меня нет времени на их игры в гляделки.
—  Все, Поль, выходи, у нас тут начинаются деви-

чьи штучки.
—  Я  рос с  тобой всю жизнь, ничего из ваших 

штучек…  — на последнем слове он изображает 
пальцами кавычки, — не может меня удивить.
—  Не беси меня и  выйди из моей комнаты,  — 

требую я. Терпение лопается. — Я абсолютно не го-
това к этому Хеллоуину, и вся надежда на Эмму и ее 
волшебные ручки! — Поворачиваюсь к  подруге. — 
Ты должна превратить мое лицо в  произведение 
искусства! Мне нужны самые невероятные кошачьи 
стрелки в истории всех кошачьих стрелок, пожалуй-
ста!
—  Так, спокойно, мы все успеем,  — меланхо-

лично говорит она. — Садись, и я начну колдовать. 
А ты, Поль, сядь на диван и рассказывай, как у тебя 
дела.
Я  готова возмутиться, но Эмма бросает на меня 

взгляд, в  котором читается: «Если хочешь две оди-
наковые стрелки, то ему лучше остаться». Что ж, ее 
сеансы у психолога не прошли даром, вся эта ерунда 
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о личных границах пройдена на пять с плюсом. Гор-
жусь  ею. Я  тихонечко  сажусь  на  стул,  не  произнося 
больше ни слова, а мой брат тем временем начинает 
свой  рассказ.  Я  не  слушаю  его,  полностью  погру-
зившись в свои мысли. Сколько у меня уже не было 
секса?  С  августа.  Прошло  три  месяца.  В  изучении 
моды  есть  один  существенный  минус:  на  моем  фа-
культете практически нет гетеросексуальных парней. 
Похоже,  мне  опять  придется  скачивать  тиндер.  Вот 
только где взять время на все это? Между сдачей про-
ектов,  развитием  своего  личного  бренда,  плетением 
для  него  изделий  остается  катастрофически  мало 
времени на личную жизнь.
—  Полин, — зовет меня Эмма и внимательно за-

глядывает в лицо, — слышишь меня?
—  Нет, — честно признаюсь я.
—  Что думаешь?
—  Что у меня не было секса три месяца, и да, это 

не  критично. Но кажется, мне пора  вновь  скачивать 
тиндер.
—  Я  имела  в  виду,  что  думаешь  о  макияже,  — 

смеясь,  уточняет Эмма, но  затем выражение  ее лица 
становится жалостливым. Комната погружается в не-
ловкое  молчание.  —  Тебе   трудно  жить  одной?  Се-
парация от родителей — нелегкий процесс, — тихо 
шепчет подруга.
—  Ради  всего  святого,  Эмма,  не  говори  со  мной 

психологическими терминами, пожалуйста.
—  Хочешь,  познакомлю  тебя  с  ребятами  со  сво-

его факультета? — спрашивает Поль. — Уверен, что 
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найдется кто‑нибудь в твоем вкусе. Да и ты им понра-
вишься. Пока они не узнают тебя получше, — с на-
глой ухмылкой сообщает он.
Я качаю головой:
—  У меня сейчас нет времени на свиданки. Все, 

давайте закроем эту тему. Мне еще сегодня конкурс 
костюмов выигрывать!
С  этими словами я  заглядываю в  зеркало. И  го-

това пищать от восторга.
—  Невероятная моя Эмма, ты, как всегда, со-

творила чудо! Куда пропал мой безжизненный се-
рый цвет лица! А  эти стрелки, с  ними мои глаза… 
а губы… такие бордовые и блестящие! Что ты с ними 
сделала?  — В  порыве эмоций я  крепко-крепко ее 
обнимаю. — Спасибо, спасибо! Последние два ме-
сяца были очень тяжелыми, ты просто лучик солнца 
в промозглую погоду!
Эмма смеется и крепко обнимает меня в ответ:
—  Нам осталось сделать тебе прическу!
—  Она хотела ушки из волос,  — бросает Поль 

и  поднимает с  пола латексные перчатки.  — Ты их 
наденешь? Я  видел у  тебя тут упаковку накладных 
ногтей. Мне кажется, было бы прикольно покрасить 
их в черный и приклеить к перчаткам. — Он неуве-
ренно переступает с ноги на ногу. — Это так, просто 
мысли вслух…
—  Отличная идея! Пока я  вожусь с  ушками, ты 

займись этим. Вот черный лак…
Мой брат молча забирает из рук Эммы флакон-

чик и  располагается на полу. Я  смотрю, как он ак-
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куратно красит каждый ноготь, пачкая     себе пальцы, 
в  то  время  как  подруга  возится  с  моими  волосами. 
Я чертов везунчик.
—  Не  знаю,  чем  я  заслужила  вас,  но  спасибо, — 

от всего сердца благодарю я.
—  Не говори глупостей, мы семья, — произносит 

Эмма. — Это минимум, который мы можем для тебя 
сделать.
Поль поднимает голову от перчатки и бросает:
—  Ничего не знаю, тебе придется заплатить мне 

за работу!
Я посмеиваюсь:
—  И сколько ты просишь?
Он переводит взгляд на Эмму, которая полностью 

сосредоточена  на  моих  волосах,  и  одними  губами 
шепчет:
—  Потом скажу.
Интересно, что же этому негоднику от меня надо? 

Вариантов  много,  и  все  они  касаются  лишь  одного 
человека.  Наш  безмолвный  диалог  прерывает  теле-
фонная трель.
—  Это мой, — спешно бросаю я и достаю его из 

кармана.
На  экране  высвечивается  сообщение  от Анабель: 

«Ты  не  просила,  но  я  все  же  сделала!  Лови  новый 
гороскоп на месяц  грядущий! Во-первых,  твои  труд-
ности  на  работе  и  учебе  останутся  в  прошлом. На-
ступает  благоприятный  период  для  людей,  занятых 
в венерианских профессиях, в число которых входят 
деятели  искусства!  У  тебя  сейчас фаза,  когда  усили-
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вается тяга к противоположному полу, но все перетя-
нет на себя один-единственный человек. Также это 
хорошее время для смягчения споров и разногласий. 
У  тебя сейчас пик! Склонность к  флирту и  роман-
тическим приключениям. Короче говоря, не упусти 
свой шанс, подруга. Любовь ждет за углом. Чмоки».
Эмма читает гороскоп вместе со мной и  шепчет 

мне на ухо:
—  Похоже, тиндер отменяется.
—  Конечно, ведь мне звездами предначертано се-

годня заняться сексом!
Подруга пихает меня в бок:
—  Можно сколько угодно смеяться над Анабель, 

но ты прекрасно знаешь, что ее гороскопы сбыва-
ются!
—  Сегодня Хеллоуин. А я  иду в  клуб в  разврат-

ном костюме Женщины-кошки. У меня губы горят от 
алой помады и стрелки такие, что любая drag queen* 
позавидует. Не надо уметь читать по звездам, чтобы 
понять: шанс, что у меня будет горячая ночка, весьма 
высок.
Эмма начинает в голос смеяться:
—  Ты неисправимый скептик! Надевай свое секси-

платье, чулки и  те шпильки, кошечка! — командует 
подруга. — Поль!
Она оборачивается к  моему брату, который уже 

героически выполнил свою задачу, а  сейчас си-

*  Сленговое выражение для обозначения артистов (как 
правило, мужчин), выступающих в женских образах.
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дит  и  пытается жидкостью  для  снятия  лака  стереть 
с кожи последствия своего труда.
—  У  тебя  вышли очень  крутые перчатки! — пи-

щит  на  весь  дом  Эмма,  и  я  знаю,  что  моя  мамочка 
сейчас  закатывает  глаза  в  ожидании  момента,  когда 
мы все наконец  свалим. — Ты будешь богиней  всех 
Женщин-кошечек  сегодня,  Полин,  —  уверенно  за-
являет  Эмма, и глаза ее светятся в предвкушении. — 
Когда  оденешься,  я  тебя  поснимаю  для  «тик-тока». 
У меня там уже двадцать тысяч подписчиков.
Эмма не стала поступать в университет, зато запи-

салась на курсы по макияжу и по развитию социаль-
ных сетей. В данный момент она мой гуру и настав-
ник. Надеюсь, однажды я научусь так же ловко вести 
соцсети, как и она.
—  Надень  какое-нибудь  из  своих  изделий,  — 

просит она. — У тебя было черное колье из крупных 
бусин и  с черепом из бисера. На Хеллоуин самое то!
—  Это заказ одного рокера… который кинул ме-

ня. Заказал, оплатил часть, а потом пропал. Мои со-
общения ему не доходят, я, очевидно, в черном спи-
ске.
—  Просто  надень  колье,  чтобы  я  отметила  твой 

маленький  магазинчик, —  со  знанием  дела  бросает 
она. — Последний раз ты грузила видео три дня на-
зад!  В  самом  начале  пути  нужна  ежедневная  актив-
ность.
—  Дай мне спокойно переодеться, — бурчу я, со-

бирая вещи с постели и направляясь в сторону ван-
ной комнаты.


