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Предисловие автора

«Бесплодные земли» — третья книга долгого по-
вествования, навеянного и до какой-то степени осно-
ванного на поэме Роберта Браунинга «Чайлд Роланд к 
Темной Башне пришел»*.

В первой книге, «Стрелок», повествуется о том, как 
Роланд, по следний стрелок из мира, который «сдви-
нулся с места», преследует и наконец настигает челове-
ка в черном, колдуна по имени Уолтер, который обма-
ном завоевал дружбу отца Роланда в те давние дни, ко-
гда мир не утратил еще своей целостности. Погоня за 
этим недочеловеком-чернокнижником не являлась ко-
нечной целью Роланда. Эта погоня была лишь, скажем 
так, еще одной дорожной вехой на пути к могучей и та-
инственной Темной Башне, что стоит в узле времени.

Кто такой Роланд? Каким был его мир до того, как 
«сдвинулся с места»? Что это за Башня и почему он так 
к ней стремится? Ответы есть, но они отрывочны. 
Ясно, что Роланд — своего рода рыцарь, одержимый 
мечтой удержать (или, может быть, восстановить) тот 
мир, который он помнит как «исполненный любви и 

* В переводе на русский язык В. Давиденковой эта фраза звучит 
так: «Роланд до Замка Черного дошел».
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света». Но насколько этот мир соответствует воспоми-
наниям Роланда, остается, однако, неясным.

Мы знаем, что Роланд рано прошел обряд инициа-
ции и получил право зваться мужчиной. Случилось это 
после того, как он обнаружил, что его мать стала лю-
бовницей Мартена, колдуна, который был много могу-
щественнее Уолтера. Мы знаем, что Мартен специаль-
но подстроил так, чтобы Роланд узнал об измене мате-
ри, — подстроил, надеясь, что парень не выдержит 
испытания и его «изгонят на Запад», в пустынные зем-
ли. Мы знаем, что Роланд разрушил планы Мартена, с 
честью пройдя боевое крещение.

Еще мы знаем, что мир Роланда неким непостижи-
мым образом тесно связан с нашим миром и что иной 
раз бывает возможно пройти из одного мира в другой.

На заброшенной дорожной станции у бывшей тор-
ной дороги, что пролегает через пустыню, Роланд 
встречается с мальчиком по имени Джейк, который по-
гиб в нашем мире: кто-то столкнул его с тротуара на 
углу одной из улиц Манхэттена прямо под колеса авто-
мобиля. Умирая, Джейк Чеймберз увидел, как над ним 
наклоняется человек в черном — Уолтер, — и очнулся 
уже в мире Роланда.

Как раз перед тем, как они настигают человека в 
черном, Джейк умирает опять... на этот раз потому, что 
Роланд, второй раз в жизни поставленный перед мучи-
тельным выбором, решается все же пожертвовать сво-
им — в символиче ском смысле — сыном. Вынужден-
ный выбирать между Башней и ребенком, Роланд от-
дает предпочтение Башне. Прежде чем упасть в 
пропасть, Джейк успевает сказать Роланду: «Тогда 
иди — есть и другие миры, кроме этого».

Последняя схватка, последнее противостояние Ро-
ланда и Уолтера происходит на запыленной голгофе, 
усыпанной разлагающимися костями. Человек в чер-
ном гадает Роланду на картах Таро, приоткрывая буду-
щее. Особенное внимание Роланда привлекают три 
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очень странные карты: Узник, Госпожа Теней и Смерть 
(«но не твоя, стрелок»).

Действие второй книги, «Извлечение троих», начи-
нается на берегу Западного моря вскоре после того, как 
завершилась послед няя схватка Роланда с Уолтером. 
Обессиленный стрелок просыпается в самый глухой 
час ночи и видит, что волны прилива вынесли на берег 
ползучих чудовищ — плотоядных омарообразных тва-
рей. Прежде чем он успевает убраться за пределы их 
досягаемо сти, одна из ползучих тварей наносит Ролан-
ду серьезные раны. Стрелок лишается двух пальцев на 
правой руке. Вдобавок к этому твари оказываются ядо-
витыми. Роланд возобновляет свой путь на север по бе-
регу Западного моря, но яд начинает действовать... 
стрелок слабеет... может быть, уже умирает.

По пути ему попадаются три двери, стоящие прямо 
на берегу. Открыть их способен только Роланд, и никто 
другой. Все они открываются в наш мир — а точнее, в 
тот самый город, где когда-то жил Джейк. Трижды Ро-
ланд посещает Нью-Йорк, каждый раз попадая в новый 
отрезок времени, с целью спасения собственной жизни 
и извлечения тех таинственных троих, которые призва-
ны стать его спутниками на пути к Башне.

Эдди Дин (Узник) — наркоман, пристрастивший-
ся к героину в Нью-Йорке конца 80-х годов. Шагнув 
из своего мира через дверь на берегу, Роланд оказыва-
ется в сознании Эдди Дина, когда тот, подвизавшийся 
в качестве перевозчика кокаина у некоего Энрико Ба-
лазара, сидит в самолете, совершающем посадку в 
аэропорту имени Джона Кеннеди. В ходе их совмест-
ных рискованных похождений Роланду удается раздо-
быть себе немного антибиотика и перетащить Эдди 
Дина в свой мир. Эдди, наркоман, обнаруживший, что 
в мире, куда его перенес Роланд, никакой наркоты нет 
и в помине (равно как нет и жареных цыплят), само 
собой, не испытывает никакой буйной радости от 
здешних красот.
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Вторая дверь выводит Роланда к Госпоже Теней, а 
если точнее, к двум женщинам, заключенным в одном 
теле. На этот раз Роланд оказывается в Нью-Йорке 
конца 60-х и сталкивается с юной активисткой, при-
кованной к инвалидному креслу, ярой поборницей 
гражданских прав черного населения Америки — 
Одеттой Холмс. Но под оболочкой Одетты таится еще 
одна женщина: коварная и преисполненная ненави-
сти Детта Уокер. Когда Роланд перетаскивает эту жен-
щину с двумя личинами в свой мир, ее пребывание 
там грозит самыми что ни на есть непредсказуемыми 
последствиями как для Эдди, так и для стрелка, кото-
рый быстро теряет силы из-за своей болезни. Одетта 
уверена, что все с ней происходящее — либо сон, либо 
бред; Детта, чей разум не столь изощрен, но зато бо-
лее груб и, если так можно выразиться, прямолинеен, 
не терзает себя долгими раздумьями, а полностью со-
средоточивается на том, как бы прикончить Роланда 
и Эдди, которые в ее глазах предстают как «белые му-
дилы», желающие только одного — поглумиться над 
чернокожей калекой.

За третьей дверью стрелка поджидает Смерть — 
Джек Морт, убийца-мань як. Время действия — Нью-
Йорк середины 70-х. С подачи Морта в жизни Одетты 
Холмс/Детты Уокер дважды происходили необратимые 
изменения, хотя ни та ни другая об этом не знали. 
Морт, чей modus operandi* заключается в том, чтобы 
толкнуть свою жертву или сбросить что-нибудь ей на 
голову, за время своей безумной (и все же чрезвычайно 
осторожной) «деятельности» успел опробовать на Одет-
те и то и другое. Когда Одетта была еще девочкой, он 
сбросил ей на голову кирпич, из-за чего она долго по-
том пролежала в коме, а злобная Детта Уокер, незримая 
сестра Одетты, появилась на свет. Многие годы спустя, 

* Modus operandi — способ действия (лат.). — Здесь и далее 

примеч. ред.
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в 1959-м, пути Одетты и Морта пересекаются вновь, на 
станции подземки в Гринвич-Виллидже, и на этот раз 
Морт сталкивает ее под колеса прибывающего поезда. 
И снова Одетта не погибает вопреки ожиданиям Мор-
та, но платит страшную цену: поезд отрезает ей ноги по 
колено. Только присутствие героического молодого 
доктора (или, быть может, уродливый, но неукротимый 
дух Детты Уокер) спасает ей жизнь... по крайней мере 
так это выглядит со стороны. Роланд усматривает в 
этом сплетении судеб не простое совпадение, а вмеша-
тельство чего-то гораздо более мощного: титанические 
силы, окружающие Темную Башню, похоже, пришли в 
движение и опять собираются воедино.

Роланд понимает, что Морт, вероятно, стоит в са-
мом центре еще одной загадки, таящей в себе разруши-
тельный для человече ского разума парадокс. Потому 
что в то время, когда в жизнь Морта входит стрелок, тот 
избирает в качестве очередной жертвы не кого иного, 
как Джейка, того самого мальчика, которого Роланд 
встретил на дорожной станции и потерял в пещерах под 
горной грядой. У Роланда не было причин сомневать-
ся в рассказе Джейка о по дробностях своей гибели в на-
шем мире, не было у него и причин сомневаться в том, 
что Джейка убил Уолтер. Джейк видел священника в 
облачении среди толпы, что собралась в том месте, где 
он умирал, и Роланд узнал по его описанию человека в 
черном. Сомнений быть не могло.

Он и сейчас в этом уверен: это был Уолтер, о да, вне 
всяких сомнений. Но допустим, что это Джек Морт, а 
не Уолтер столкнул Джейка под колеса приближающего-
ся «кадиллака». Возможно ли такое? Роланд не может с 
уверенно стью этого утверждать, но если так оно и 
было, то где Джейк сейчас? Что с ним стало? Умер он? 
Или жив? Затерялся где-то во времени? И если Джейк 
Чеймберз по-прежнему жив в своем мире в Манхэтте-
не середины 70-х, то почему Роланд помнит о нем, об их 
встрече тогда, на дорожной станции?
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Невзирая на этот смущающий факт, быть может, 
чреватый опасностью в будущем, Роланд с честью вы-
держивает испытание таинственными дверьми... и пе-
реносит троих в свой мир. Эдди Дин принимает мир 
Роланда потому, что влюбляется в Госпожу Теней. Дет-
та Уокер и Одетта Холмс, две женщины из тройки Ро-
ланда, наконец обретают целостность, слившись в еди-
ную личность, некий сплав, в котором есть что-то от 
них обеих. Этот «гибрид» способен принять любовь 
Эдди и ответить ему взаимностью. Одетта Сюзанна 
Холмс и Детта Сюзанна Уокер становятся новой, 
третьей женщиной: Сюзанной Дин.

Джек Морт погибает в подземке под колесами все 
того же поезда — легендарного поезда А, который лет 
пятнадцать-шест надцать назад отрезал ноги Одетте. Ну 
и Бог с ним, невелика потеря.

И впервые за долгие годы Роланд из Гилеада уже не 
одинок в своем поиске Темной Башни. Эдди и Сюзан-
на заменили Катберта и Алена, друзей его юно сти, ко-
торых давно уже нет в живых... но над Роландом довле-
ет проклятие нести боль и смерть всем своим близким. 
Проклятие — по-другому и не назовешь.

В «Бесплодных землях» нас ждет продолжение ис-
тории троих пилигримов, бредущих по землям Средин-
ного мира. Действие книги начинается по прошест вии 
нескольких месяцев со дня последнего противостояния 
у третьей двери на берегу. Они уже проделали немалый 
путь в глубь материка. Время отдыха подошло к концу, 
настало время учения. Сюзанна учится стрельбе... 
Эдди — резьбе по дереву... стрелок узнает, что такое схо-
дить с ума... постепенно.

(И еще одно замечание: мои читатели из Нью-Йор-
ка сразу увидят, что в своей книге я несколько вольно 
обращаюсь с географией их родного города. Надеюсь, 
меня за это простят.)
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ДЖЕЙК: СТРАХ В ГОРСТКЕ ПРАХА

Только груда обломков, где солнце печет беспощадно,

Где не дает мертвое дерево тени, сверчок — утешения,

Высохший камень — намека на плеск водяной.

Есть только тень под багряной скалой,

(Встань в тени под багряной скалой),

И я покажу тебе что-то, чего ты не видел доселе,

Что не похоже на тень твою утром,

бегущую вслед за тобою,

И на вечернюю тень, что навстречу тебе выступает;

Я покажу тебе страх в горстке праха.

 Томас Элиот. Бесплодная земля*

Обугленный чертополох ко мне

Тянул свои останки; рядом с ним,

Без листьев, с стеблем жалобным одним,

Дрожала полевица. По весне,

Пожарища мрачней, в предсмертном сне

Встречала пустошь солнца едкий дым.

Роберт Браунинг.
Чайлд Роланд к Темной Башне пришел**

— А это какая река? — полюбопытствовала 

Миллисент.

— Это просто ручей. Ну, может, чуть боль-

ше, чем просто ручей. Такая речушка... она назы-

вается Мертвая.

— Правда?

— Да, — сказала Уинифред, — правда.

 Роберт Эйкман. Рука в перчатке

* Перевод Татьяны Покидаевой.
** Перевод Ксении Егоровой.
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Глава I

Медведь и кость

1

Сейчас она в третий раз упражнялась с боевыми па-
тронами... и в первый раз училась вытаскивать револь-
вер из кобуры, которую получила от Роланда.

Теперь у них было достаточно боевых патронов; Ро-
ланд принес их больше трех сотен из того мира, где 
жили себе до поры до времени Эдди и Сюзанна Дин, 
пока стрелок не перебросил их в свой мир. Но при всем 
при том иметь в своем распоряжении кучу патронов 
еще не значит, что их можно тратить впустую. На самом 
деле как раз наоборот. Боги не любят мотов. Роланда 
так воспитали, сначала — отец, потом — Корт, его ве-
ликий учитель, и Роланд по-прежнему верил, что так 
оно и есть. Боги накажут не сразу, но рано или поздно 
за все придется платить... и чем позднее наступит час 
расплаты, тем выше будет цена.

Сначала им и не нужно было растрачивать боевые 
патроны. Роланд стрелял уже столько лет, что, скажи 
он — сколько этой темнокожей красавице в инвалид-
ной коляске, она бы просто ему не поверила. Понача-
лу он учил ее, лишь наблюдая за тем, как она держит 
прицел и имитирует стрельбу по мишеням. Она быстро 
училась. Они оба: и она, и Эдди — учились быстро.

Как он и подозревал, они оба родились стрелками.
Сегодня Роланд и Сюзанна пришли на поляну при-

мерно в миле от лесного лагеря. Почти два месяца этот 
лес служил им временным домом. Дни проходили од-
нообразно, и в этом была своя прелесть. Пока тело 
стрелка исцелялось, он учил Эдди и Сюзанну всему, 
чему должен был их научить: как стрелять и охотиться, 
как свежевать и потрошить добычу; как сначала растя-
нуть, а потом выдубить и выделать шкурки убитых жи-
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вотных; как нужно использовать добычу, чтобы извлечь 
максимальную пользу; как определить стороны света, 
север — по Старой Звезде и восток — по Древней Ма-
тери; как услышать голос леса, где они находились сей-
час, милях в шестидесяти к северо-вос току от Западно-
го моря. Сегодня Эдди остался в лагере, так настоял Ро-
ланд. Он знал: дольше всего человек помнит уроки, 
которые постиг сам.

Но самый главный урок по-прежнему сохранял 
свое первостепенное значение: как поражать цель без 
промаха. Как убивать.

Поляну, куда пришли Роланд с Сюзанной, непра-
вильным темным полукольцом окружали источающие 
благоухание хвойные деревья. С южной стороны был 
обрыв: три сотни футов крошащихся сланцевых высту-
пов и изрезанных трещинами утесов, образующих эта-
кую исполинскую лестницу. Ручеек кристально чистой 
воды вытекал из леса, пересекал поляну прямо по цен-
тру, через овраг, промытый в рыхлой земле и осыпаю-
щейся горной породе, и срывался вниз с обрыва.

Вода стекала по ступеням естественной лестницы 
серией маленьких водопадов, над которыми вздрагива-
ли изумительные переливы радуг. Этот спуск вел к ве-
ликолепной необозримой долине, густо заросшей еля-
ми. Было там и несколько вековых вязов, которые не 
давали молодой хвойной поросли задушить себя. Они 
возвышались, зеленые, пышные и величавые, — дере-
вья, что были, наверное, старыми уже тогда, когда 
край, откуда пришел Роланд, только еще начинал от-
счет своей истории. Роланд не сумел разглядеть ни еди-
ного признака, который указывал бы на то, что в этой 
долине когда-нибудь были лесные пожары, хотя по 
крайней мере несколько молний наверняка сюда уда-
ряло. И молнии — не единственная опасность. Ко-
гда-то, давным-давно, в незапамятные времена, в до-
лине этой жили люди: за минувшие недели Роланд пару 
раз набредал на следы человеческого присутствия. 
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Большей частью то были примитивные самодельные 
орудия, но среди них попадались осколки глиняной ут-
вари, которую не выделаешь без огня. А огонь — это 
злая стихия, услада которому — ускользнуть из рук.

Над этим пейзажем, словно сошедшим с полотна 
живописца, изогнутой аркой раскинулось небо, без-
упречно чистое голубое небо, если не считать стайки во-
рон, что кружились в воздухе, что-то выкрикивая сво-
ими по-старчески хриплыми голосами. Они, похоже, 
были чем-то встревожены, как перед началом грозы. 
Роланд принюхался к воздуху и не уловил запаха дождя.

Слева от ручья громоздился здоровенный валун. 
Роланд поставил сверху шесть камешков, все — в про-
жилках слюды. Они поблескивали, как стеклышки, в 
теплом свете дня.

— Последняя попытка, — сказал стрелок. — Если 
кобура сидит неудобно... если хоть что-то мешает... то 
лучше сразу скажи. Мы пришли сюда не для того, что-
бы зря тратить патроны.

Она язвительно на него покосилась, и на мгнове-
ние ему показалось, что он разглядел у нее в глазах при-
зрак Детты Уокер. Как солнечный блик, подмигнувший 
со стального клинка.

— А что ты станешь делать, если мне действитель-
но неудобно, но я тебе ничего не скажу? Если я буду 
мазать и не собью ни один из этих шести? Тюкнешь 
меня по башке, как этот твой старый учитель?

Стрелок улыбнулся. За последние пять недель он 
улыбался чаще, чем за все предшествующие пять лет.

— При всем желании этого сделать я не смогу, и 
ты это прекрасно знаешь. Во-первых, мы тогда были 
детьми... пацанами, которые не прошли еще испыта-
ния и не стали мужчинами. Можно ударить ребенка, 
чтобы поправить его, но...

— В моем мире ударить ребенка — это проступок, 
который лучшие люди всегда осуждали, — сухо выска-
залась Сюзанна.


