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Яна несчастна. Человеком, который поддерживал ее веру 
в себя, был отец — но его больше нет. Когда-то Яна мечта-
ла петь, но теперь голос исчез — ее как будто вообще ни-
кто больше не слышит. А когда мама с головой погружается 
в новые отношения, жизнь окончательно становится невы-
носимой: отчим пытается изображать «доброго папочку»  
с подозрительным энтузиазмом.

Кит — ненормальный. Это очевидно каждому, кто хоть 
что-то о нем слышал — а хоть что-то о Никите Синицыне 
слышал в небольшом городе почти любой. У Кита татуиров-
ка на лице, он дерется со сверстниками, делает дикие вещи 
на камеру и выкладывает в сеть. Он неуправляемый, агрес-
сивный и держит себя так, будто никого и ничего не боится.

Почему же, когда все становится совсем плохо, этот псих 
оказывается тем единственным, кто принимает Янину сторону?
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πролог

Никогда не сдавайся и не унывай. Ты только наби-
раешь разбег перед взлетом,  — любил повторять мой 
папа. — Лично я до сих пор уверен: лучшее ждет меня 
впереди!»

Мне нравится эта фраза. Вспоминаю ее, когда удача 
отворачивается и все валится из рук, и реальность не 
кажется такой уж безрадостной.

Я  стараюсь во всем находить положительные мо-
менты. Ради памяти папы.

— Яна, готова?  — Мама стучится в дверь, но я не 
отвечаю, с недоверием пялясь на отражение в зеркаль-
ной створке шкафа-купе.

На мне синее платье с пышной юбкой, едва при-
крывающее колени, и туфли на шпильке. Русые волосы  
заплетены колоском.

Мамина дурацкая затея.
Она настаивала на блеске для губ и легком макия-

же, но я взвилась в истерике и отказалась наотрез.
В глазах напротив мечется безысходность. Я все от-

дала бы, лишь бы этого вечера не было!
Задерживаю дыхание, на секунду зажмуриваюсь и 

улыбаюсь папиной бесшабашной улыбкой.
— Готова, мам! Уже иду!
Мама ждет в прихожей — нарядная и ослепительно 

красивая; в отличие от моих, ее глаза излучают тихий 
свет.

— Вот и замечательно. Игорь уже приехал.
Вслед за мамой спускаюсь по гулким ступеням 

и выхожу из подъезда, но ноги слушаются плохо  —  
не привыкли к каблукам.
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4 Обычно я их не ношу. Как и платья. Как и косы-ко-

лоски.
Завидев нас, Игорь выбирается из авто и скалится 

во все тридцать два зуба. Он целует маму, раскрывает 
перед ней переднюю дверцу, оборачивается в поисках 
меня, но я проворно убегаю и ныряю на заднее сиденье.

В  салоне пахнет дорогими сигаретами, ароматиза-
тором воздуха и парфюмом с нотками мускуса. Запах 
постороннего. Чужака.

Чувства ощетиниваются в тревоге, снова хочет-
ся слинять, но я не имею права портить сегодняшний  
вечер. Молчать, кивать и не отсвечивать  — идеальный 
вариант моего поведения, который устраивает всех.

Повернув ключ, Игорь заводит мотор, изящно про-
водит пальцем по сенсорному экрану, ловит волну ма-
миной любимой радиостанции и посылает маме зага-
дочный взгляд.

С тоской отмечаю, насколько она счастлива…
Еще бы, ведь Игорь словно сошел с обложки жур-

нала. Он младше мамы на пару лет, никогда не был же-
нат, имеет весьма прибыльный бизнес. Окружил маму 
вниманием и заботой и как родную принял ее дочь-
подростка.

Шумно вздыхаю и вжимаюсь в коричневую кожу 
спинки.

В  апреле он ездил по делам в Прагу, и мы с мамой 
были приглашены «скрасить его одиночество». Тогда 
я в первый раз побывала в другой стране — неделю гу-
ляла по людным площадям и тихим улочкам, а все по-
вседневные беды и проблемы оставались где-то далеко: 
казалось, будто они и вовсе случились не со мной.

Впервые за долгое время я видела маму веселой.
Мне не нравилось, что Игорь появился в нашей 

жизни, перевернул ее вверх дном и превратил маму в 
вечно летающую в облаках инфантильную дурочку, но, 
глядя на нее тогда, я сдалась и простила ему занудство, 
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5навязчивые нравоучения и попытки поиграть в пример-

ного папочку.
И вот теперь сижу на заднем сиденье дорогого авто 

в платье и туфлях.
Шепот невидимого певца доносится из динамиков. 

Прислушавшись, узнаю песню и шевелю губами, повто-
ряя знакомые с детства слова.

За запотевшими окнами моросит дождь, уличные 
фонари распускаются желтыми цветками, прохожие 
перепрыгивают ручьи и лужи под разноцветными гри-
бами зонтов.

Мы едем в самый дорогой ресторан в городе, и разо-
чарование отзывается болью в желудке.

Этим вечером Игорь сделает маме предложение,  
и она его, естественно, примет.

И моя реальность сойдет с привычных рельсов.
Нет, школа останется прежней, к единственной по-

друге Зое при желании я смогу добраться за двадцать 
минут, у меня даже сохранятся ключи от старой двуш-
ки в кирпичной пятиэтажке. Но место жительства сме-
нится на просторные апартаменты в центре города, се-
мья приобретет статус полной, а в моей жизни появится 
человек, который навсегда изменит ее.

А  пока я беззвучно пою глупую песню, смотрю на 
преобразившуюся маму и изо всех сил стараюсь не впа-
дать в уныние.



Глава 1

С  головокружительной высоты открываются виды на 
разноцветные горки детской площадки, пустую стоян-
ку внутри двора и окна соседних многоэтажных мон-
стров. Шум летнего утра заглушает нарастающий гул: 
прищурившись, я нахожу в мучительно прозрачном 
небе его источник  — серебристый самолет, раскинув-
ший стальные крылья.

Июньское солнце нещадно палит. На лбу проступа-
ют капли пота, ладони прилипают к пластику подокон-
ника. Я завидую счастливцам, улетающим из раскален-
ного города к соленым морям или прохладным озерам, 
о которых так часто рассказывал папа.

Он много путешествовал, и когда-то давно, еще до 
моего рождения, успел побывать в разных удивитель-
ных местах.

А  я провожу каникулы в своей новой, огромной и 
неуютной комнате, и с каждым днем все сильнее, до воя, 
тоскую по прошлому.

Тогда я была наивней и меньше, а мама не работа-
ла так фанатично и все свободное время проводила со 
мной. Тогда у меня было увлечение и лучший друг  — 
папа. Тогда я могла смеяться, общаться с Зоей, ходить 
по квартире в пижаме и чувствовать себя как дома, не 
боясь нарваться на цепкий взгляд маминого мужа.

Мы живем на новом месте всего месяц, но он кажет-
ся мне нескончаемым тревожным сном.

Самолет уплывает за облако, исчезает из поля зре-
ния, а я возвращаюсь к ноутбуку, открываю окно диа-
лога и несколько секунд раздумываю над фразой.
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7«Зоя, прости. Я  действительно не могу пригласить 

тебя. Этот Игорь  — полный придурок. Давай лучше  
в парк сходим?»

С тоской листаю наши сообщения и вздыхаю.
«Ты зазналась? Больше не хочешь общаться? Не 

зовешь в гости, потому что у тебя теперь есть все, а я 
остаюсь в нашей дыре?»  — После этого предложения 
от Зои прилетают лишь короткие «да» и «нет». Теперь 
моя подруга либо отвечает односложно, либо вообще 
игнорит меня.

Что ж, ее можно понять.
Мы шестнадцать лет жили по соседству, делились 

самыми сокровенными секретами и последней поду-
шечкой жвачки. А  сейчас я под разными предлогами 
отказываю ей в возможности посмотреть изнутри на 
эти опостылевшие до одури апартаменты.

И  доводы, что мама и Игорь будут против, не про-
катывают.

Зоя не верит, что мама могла настолько сильно из-
мениться и что душка Игорь на самом деле вовсе не  
такой милый, каким умеет казаться.

Я  не ожидаю ответа от подруги, но на сей раз он 
приходит… И отправляет меня в нокдаун.

«Ян, не получится. Меня Марик в кино позвал».
Судорожно перечитываю сообщение еще несколько 

раз, но смысл остается прежним.
Зоя ведет речь о парне, который безнадежно нра-

вится мне с первого класса.
Мы вместе учились в музыкалке, но он всегда дер-

жался особняком. Просто завести с ним разговор мне 
было не под силу  — при нем я отчаянно трусила, тру-
сила так, что переставала чувствовать собственное тело. 
Присутствие Марика выталкивало меня за грань отча-
яния — щеки краснели, язык немел, беспомощный мозг 
тупел. Зоя знала. Утешала и помогала как могла: под-
страивала встречи, плела интриги, пускала слухи для 
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8 того, чтобы сблизить нас. Но ничего не получалось: он 

не велся, не обращал внимания, не задерживал на мне 
взгляд. У меня опустились руки, а безответная любовь 
источила внутренности, словно смертельная болезнь.

Зоя выросла и стала красивой, настоящей Барби с 
пластиком вместо сердца. Общение с Мариком всег-
да давалось ей легко, а моя уверенность, что рано или 
поздно у них все срастется, превратилась в паранойю. 
Я часто наблюдала за ними в перерывах между занятия-
ми и с ужасом ждала дурных новостей.

Дождалась. Зоя и Марик идут в кино. Вдвоем.
Их свидание все равно стало громом среди ясного 

неба. Или гулом самолета, улетевшего еще одной мечтой 
за облака.

Слезы льются из глаз, я никак не могу привести ды-
хание в норму.

«Ладно. Желаю хорошо провести время»,  — бы-
стро набираю и, шмыгая носом, захлопываю ноутбук.

Я хорошо знаю, почему она поступает так.
Я же теперь «живу в роскоши», а она — нет…
Шок пульсирует в груди и выжигает ее изнутри, 

пальцы дрожат, я рискую упасть в обморок и откидыва-
юсь на гладкий подлокотник дивана.

Хреново. Боже, как мне хреново.
Вот так просто меня предал последний друг. Если, 

конечно, он у меня вообще хоть когда-то был.

Просыпаюсь на все том же скользком неудобном 
диване, и тяжкие воспоминания мутью отравляют все 
вокруг. На белых стенах застыли красные пятна солнеч-
ных бликов и длинные синие тени. Должно быть, спала 
я довольно долго.

Дико хочется есть, а еще  — поговорить с кем-
нибудь. Вывалить на кого-то все свои беды, получить 
дельный совет, от которого слезы мгновенно высохнут, 
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9а улыбка вернется на законное место. Жаль, что мама на 

такое не способна.
В прихожей щелкает замок, звенят ключи, взвизги-

вают молнии.
Продираю глаза, хлопаю себя по щекам, морально 

готовлюсь к вечернему ужину в кругу новой семьи  — 
странной чужой отстраненной мамы и ее занудного из-
бранника с идиотским чувством юмора.

Но голосов за дверью не слышно  — шаги и возня 
сменяются шумом воды и насвистыванием незатейли-
вого мотивчика.

Выхожу из комнаты и в темноте бреду к кухонному 
проему.

— Привет! Как прошел день? Чем занималась?  — 
вдохновенно и бодро интересуется Игорь, за моей спи-
ной загорается голубоватый холодный свет.

Вздрагиваю от неожиданности, оглядываюсь, и 
ноги слабеют.

Вальяжно подперев накачанным плечом стену, 
Игорь мерзко скалится — с волос стекает вода, от голо-
го торса исходит пар. Вокруг его бедер обернуто махро-
вое полотенце.

Не знаю, норма ли это. Папа не жил с нами, но едва 
ли я могу представить его разгуливающим по квартире 
в таком виде. Быстро отвожу взгляд.

— Привет… — С трудом шевелю пересохшим язы-
ком и отступаю назад, больно прижимаясь лопатками к 
покрытию из каменной крошки. — А где мама?

— Мама задерживается, будет поздно. Дома только 
мы. Вдвоем.

Игорь направляется ко мне, скалится еще шире, 
будто не понимая, что весело сейчас только ему. Задев 
меня скользким локтем, протискивается на кухню и 
вразвалочку подходит к холодильнику.

Ужас щекочет пятки, я пулей срываюсь с места, пря-
чусь в сумраке комнаты и не могу отдышаться. Забива-
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0 юсь в самый дальний угол кровати, превращаюсь в тень, 
лишь глаза не мигая гипнотизируют дверную ручку.

Она не поворачивается, никто не пытается войти, 
но меня ощутимо трясет.

В напряженной тишине хлопает входная дверь, раз-
дается приглушенный голос мамы, и волна облегчения 
превращает тело в вату.



Глава 2

Чья-то рука осторожно гладит мои волосы, щекочет 
лоб и щеку. Открываю глаза и в лучах утреннего солнца 
вижу маму — она сидит на краю кровати и тихо зовет:

— Яна! Просыпайся…
— Что? Почему?  — Нашариваю под подушкой 

телефон и хрипло протестую:  — Семь утра! Вашу ж 
мать!.. Опять Игорь твой что-нибудь придумал?

Мама переходит на шепот:
— Яна, хватит! Он так старается найти с тобой об-

щий язык, хотя это нелегко! Послушай… Сейчас многие 
в отпусках… Меня назначили исполняющей обязанно-
сти начальника отдела. Временно. Есть шанс отлично 
зарекомендовать себя, руководство наблюдает. Я  так 
долго к этому шла. Да и… Перед Игорем неудобно: жи-
вем на всем готовом, а я считаю, что нужно вести со-
вместный бюджет…

— И? — перебиваю, готовясь к худшему.
— Придется уходить раньше, а возвращаться очень 

поздно. Иногда возможны командировки.
Вчерашний день с его кошмарами снова встает пе-

редо мной в полный рост — час наедине с Игорем по-
казался мне леденящим душу фильмом ужасов. Не хочу 
созерцать его голый торс, не хочу слушать тупые шутки 
и заверения, что он «в доску свой чувак».

— Но мам! — взвизгиваю и тут же прикрываю ла-
донью рот.

— Знаю, у нас не получится никуда выбраться этим 
летом. Но ты не должна сидеть в четырех стенах…

Хочется с головой закутаться в одеяло и умереть, 
но я лишь удрученно вглядываюсь в цветочки на ткани 
простыни.
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2 — А сейчас давай позавтракаем вместе! Пожалуй-
ста!  — умоляет мама с отчаянием утопающего, и от 
острой жалости сжимается сердце.

Только мама может, как в омут, погружаться в лю-
бовь, без остатка доверять людям, слепо следовать за 
ними, не замечая очевидных вещей.

Она любила моего папу, любила настолько сильно, 
что была согласна на все, лишь бы быть к нему ближе.

Так на свет появилась я.
Пусть хеппи-энда не случилось, но мама казалась 

мне сотканной из света, пока он был жив. Я  привык-
ла думать, что она именно такая: хрупкая, сияющая, 
смешливая и добрая. 

Но когда отца не стало, она погасла, превратив-
шись в бледное, молчаливое и задумчивое подобие 
прежней себя. Мама много курила, с головой погру-
зилась в работу, и все, что от нее оставалось мне,  — 
остывший обед на плите и записки на розовых стике-
рах на дверце холодильника.

Нас заедала боль потери, нищета и бессилие, мои 
проблемы в школе росли как снежный ком, и выхода 
из тупика не предвиделось.

Но с появлением Игоря надежда в глазах мамы  
затеплилась снова.

— Мам, ну что ты!  — Изображаю оптимизм, за-
ныкав собственные переживания поглубже и пона-
дежней. — Я так рада за тебя!

Выпутываюсь из одеяла, плетусь вслед за ней, умы-
ваюсь в ванной холодной водой, старательно и нервно 
одергиваю пижаму.

В столовой сразу вижу Игоря — он тепло улыбает-
ся маме, подносит к губам чашку с черным кофе, при-
ветствует меня и указывает на стул напротив:

— Доброе утро, Яна. Присоединяйся.
Ничто не выдает в нем вчерашней игривости — он 

застегнут на все пуговицы, придушен петлей галстука, 
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3собранность, бдительность и маниакальная аккурат-
ность читаются в каждом жесте.

Без стеснения пялюсь на него в ожидании, что он 
проколется хоть на чем-то, но мама объявляет:

— Так, ребята. Мне пора. Заканчивайте, и, Яна, 
приберись тут. Ах, и вот еще что… — Она встает, заби-
рает с полки сумочку, роется в ней и кладет на стол пару 
мятых купюр. — Сходите с Зоей куда-нибудь.

— Анечка, не нужно. Я  сам!  — Огромная лапи-
ща Игоря накрывает тонкие пальцы, блик от дорогой  
запонки слепит глаза.  — Ты слишком балуешь Яну,  
но, так и быть…

Он отпускает маму, лезет за бумажником, сокруша-
ется:

— Черт, нет купюр мельче…  — И  отчехляет мне  
в десять раз больше.

На фоне новых оранжевых бумажек мелочь, остав-
ленная мамой, кажется жалкой.

Мама часто моргает, благодарно смотрит на Игоря, 
словно узрела божество.

Я отворачиваюсь. У меня нет аппетита.
Игорь провожает маму в прихожую, оттуда разда-

ются чавкающие звуки поцелуев, приглушенные стоны 
и возня, а к моему горлу подкатывает тошнота.

Ссутулившись, разглядываю свои бледные руки, и 
они дрожат.

Может, мне показалось?
Сегодня он был вполне мил…
Игорю тридцать семь лет, он все еще причисляет 

себя к современной молодежи — часто ездит в офис на 
дорогом байке, одевается стильно, не пропускает гром-
ких кинопремьер, повернут на вселенной «Звездных 
войн», коллекционирует виниловые пластинки.

Однако в присутствии мамы у Игоря активируется 
режим «заботливый папочка»: он запретил мне возвра-
щаться домой после десяти, употреблять алкоголь даже 
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4 в малых количествах, а еще  — категорически  — при-
водить сюда друзей. И  мама с легкостью согласилась  
с этими требованиями.

Зоя уверена, что это нормально: ее родители отно-
сятся к ней намного строже, она же с жаром убеждала 
меня, что я предвзята…

Но однажды, в приступе «разговоров по душам», 
Игорь сказал, что не хочет прослыть засранцем из-за 
рамок, в которые пытается меня загнать.

«Ты в опасном возрасте, Яна. Недавно потеряла 
отца, можешь наломать дров. Я  сам был таким  — ко-
лючим, сложным… Ты еще будешь благодарна мне, 
бла-бла-бла…»

А  еще он, подмигнув, сказал, что любой ультима-
тум при желании можно обойти.

Я не поняла тогда, о чем он.
Не захотела понять. Не подала виду.
Ведь еще во время отдыха в Праге он постоянно 

лез ко мне с расспросами, и мама радовалась — между 
чокнутой дочкой и ее «принцем на белом коне» все же 
установился контакт.

Его манеры — ладонь, слишком надолго задержав-
шаяся на плече, объятия при любом удобном случае, 
пристальные взгляды и двусмысленные выражения — 
бесили, раздражали и пугали, но я бодро и непринуж-
денно с ним общалась. Ради того чтобы мама остава-
лась счастливой.

Игорь возвращается в столовую и, одним глотком 
прикончив кофе, встает рядом.

Я  напрягаюсь так, что немеют мышцы, в панике 
поднимаю голову, но он лишь двигает деньги поближе:

— Возьми их, ладно? 
Ухмыляется и скрывается в дверях.
Темные мушки и яркие звездочки роятся перед 

глазами, мне не хватает воздуха, возмущение и злость 
не вмещаются в душу.
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5«Папочка» искренне заботится обо мне? Или по-
купает мое молчание?

Тошнит. Тянет блевать.
Долго раздумываю над произошедшим и никакого 

выхода не нахожу.
Быстро сгребаю бумажки со стола, комкаю их в ку-

лаке и срываюсь с места.


