

УМЕРЕТЬ,
ЧТОБЫ
ВЫЖИТЬ

ВЛАДЛЕН
ЧЕРТИНОВ

УМЕРЕТЬ,
ЧТОБЫ
ВЫЖИТЬ

ФРОНТОВЫЕ ИСТОРИИ
НАШЕ ВРЕМЯ

УДК 821.161.1-32
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
Ч-50

Чертинов, Владлен Николаевич.

Ч-50 Умереть, чтобы выжить : фронтовые истории, наше время. / Владлен Чертинов. — Москва : Издательство АСТ, 2025. — 288 с. — (Мысли о Родине).

ISBN 978-5-17-167875-3

Эта книга Владлена Чертинова, журналиста и писателя, автора телеканала «Царьград», о войне настоящей: не придуманной на токшоу, а пропущенной через судьбы людей и рассказанной ими самими. О негеройских героях. О реальных, но зачастую не отмеченных наградами и даже незамеченных подвигах. Эта книга о чудесах на войне. Чудесах выживания, мужества и любви. И о чудесах в прямом смысле слова — о том, как люди на войне встречаются с Богом, оставившим в судьбе каждого из героев свой отчетливый след.

УДК 821.161.1-32
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-17-167875-3

© Чертинов В.Н., текст, 2025
© ООО «Издательство АСТ», 2025

Оглавление

Предисловие	11
-------------------	----

Часть 1 ВОИНЫ

СПАС НЕРУКОТВОРНЫЙ ДЛЯ ШТРАФБАТА	15
Тушитель огня	16
Апофеоз войны	22
Чудо всей жизни	27
Горечь мира и тыла	30
Спасательный круг	33
ЛЮБОВЬ К ЖИЗНИ	34
Отдавал приказы, истекая кровью	34
«Нет ног — нет проблем»	36
Уроки мужества	40
Реальные парни	43
СНАРЯД ЗА СНАРЯДОМ, ЧУДО ЗА ЧУДОМ	49
Необъяснимое	50
Донбасс — встреча врага на дальних подступах	52
«Газуй, петляй! Даст Бог, выживем!»	55
Счастье — лучшая награда	60
«НЕВЕЗУНЧИК»	62
Детские мечты	63
За что он воевал	68
Кошки-мышки со смертью	70
Остаться в живых	74
Ночные кошмары	75
«Буду вечно молодым»	78

ЧТОБЫ ВЫЖИТЬ, НУЖНО УМЕРЕТЬ	80
Черные души в черных мундирах	80
Война по расписанию	84
Ужас мирной жизни	87
Без молитвы не воюется	88
Мигранты, кубинцы, корейцы	91
Очень не хватает комиссаров	92
ПРАВИЛО «СВЯЩЕННЫХ 15 МИНУТ»	94
Молодые — в пехоту, пожилые — в артиллерию	94
Манекены против дронов	97
Лучшие воины — маленькие и выносливые	98
Какие снаряды лучше?	99
«Железное небо»	100
Система подсчета вражеских потерь	101
Почему штабы «текут»?	103
Часть 2	
СУДЬБЫ	
«НЕ ПЛАЧЬ, МОЯ МИЛАЯ»	107
Путь гладиатора	107
На позиции у Бога	113
Смерть стучалась, ей не открывали	116
Что было самым страшным	119
Подарок судьбы на день рождения	122
«Я думаю о тебе»	125
Обмен энергией любви	128
Большие планы	129
«Выглядывай меня»	131
«Я живой»	134
Бесстрашные и свободные	136
БИЛЕТ В ПОСЛЕДНИЙ ВАГОН	138
Двое счастливых нищих	139
Парусник мечты	143
«Сижу и плачу от счастья...»	147

СМЕРТЕЛЬНЫЙ НОМЕР	150
Счастье по объявлению	151
«От голоса жены дыхание перехватило»	155
«Нельзя бросать свой дом»	158
Три волшебных дня	160
СТИХИ ДЛЯ ПАПЫ, ПРОЗА ЖИЗНИ ДЛЯ МАМЫ	162
Трое в одном окопе	163
Счастье в личной жизни	165
«Бригада «Скорой помощи»	170
Последний разговор перед последним боем	174
«Мой папочка — герой!»	176
Математика беды	181
«Теперь надо жить так, чтобы Леша нами гордился»	182
АНГЕЛЫ С ОБГОРЕВШИМИ КРЫЛЬЯМИ	184
«Наша страшная история»	184
«Мы не знаем, почему он все еще жив»	190
Терминатор Женя	192
«Ограниченно годен»	193
Все будет хорошо!	195
ПОБЫВАТЬ В БОЮ — КАК ЗАНОВО РОДИТЬСЯ	201
Психологов приравняли к проктологам	202
Спасти любовь и не погибнуть	204
Войны лучше не сравнивать	206
Страх — хорошее чувство	208
Как война меняет человека	210
АВДЕЕВКА СКУЛИТ О ПОМОЩИ	213
Спасения рядового Васи	214
Собаки живучее кошек	215
Котята, поседевшие от ужаса	218
Звери рассказывают людям о войне	221

Часть 3 ЧУДЕСА

РАЙ НА ВОЙНЕ.	225
Чудо с хулиганом	225
Русский медведь и его святая дубина	226
Бог дает шанс	229
ЗАГОВОРЕННЫЙ	230
Человек войны	231
«Ты умер?» — «Нет, звездным небом люблюсь»	238
Работино, «контрнаступ»: враг боялся штурмовать	242
В тылу своя война	244
СВО КАК СЧАСТЛИВЫЙ СЛУЧАЙ	248
Чистилище.	249
«Роптать не должно»	251
БОЙ С САТАНОЙ	254
«Только не говорите бабушке»	254
Страшная сказка «Венского леса»	255
Слезы ангела	260
СМЕРТЬ ПЛЕВАЛАСЬ ОТ ЗЛОСТИ.	264
Ад у Антоновского моста	265
Отстрелялись — разбежались	269
«Бог хранил нашу батарею»	270
АНГЕЛЫ — С НАМИ	275
Война как повод не уезжать на ПМЖ в Германию	276
Религиозно-боевая подготовка	277
Вперед или вверх — к победе или на небо!.	281
Правильное отношение к войне и смерти	283

*Автор благодарен изданию «Царьград»,
где впервые увидели свет многие истории,
вошедшие в эту книгу*

Предисловие

Эта книга о войне на Украине написана без оглядки на министерства и ведомства, общественное мнение или общепринятые суждения. Но с оглядкой на Господа Бога, оставившего в судьбе каждого из ее героев — на том, как он выжил или погиб — свой отчетливый знак.

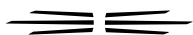
Кто-то из героев для книги открыл свое имя, а кто-то предпочел указать лишь позывной, кто-то предоставил фото, а кто-то решил не светить лицом. Большинство из них не имеют высоких наград. Но эта книга о войне настоящей. О войне, не придуманной на ток-шоу, а пропущенной через судьбы людей и рассказанной ими самими или, в редких случаях, их близкими.

Война — лучшее место для встречи с Богом.

Война — лучшее место для встречи человека с самим собой.

Война — это история не про смерть и несчастья, а про то, как на их фоне проявляется сила духа и сила любви.

Часть 1
ВОИНЫ



Спас Нерукотворный для Штрафбата

*Невероятные спасения командира
первой группы питерских добровольцев,
уехавших в Донбасс, который на БМП
принял бой с двумя танками*

Сергей Зинченко — настоящий украинец. В лучшем смысле этого слова. Он родом из Запорожья. Его предки — запорожские казаки. Сергей и сам похож на героя картины «Запорожцы пишут письмо турецкому султану»: крепкий, дерзкий, веселый. Вся его родня живет в тех краях. Исключение — дед и отец. Дед во время Великой Отечественной войны был снайпером, раненый попал в плен, дважды бежал из немецкого кон-



Фото предоставлено Сергеем Зинченко