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Многое здесь было красиво, мно-
гое — безнравственно, многое — 
bizarre, иное наводило ужас, а часто 
встречалось и такое, что вызывало не-
вольное отвращение.

Эдгар Аллан По 
«Маска Красной Смерти»



Подопытные кролики

Предполагалось, что это будет убежище для писате-
лей. Предполагалось, что там нам ничто не  грозит.

Уединенная писательская колония, где можно спо-
койно работать, под патронатом старого, уми-
рающего человека по имени Уиттиер, но оказа-
лось, что все не так.

Предполагалось, что мы будем писать стихи. Заме-
чательные стихи.

Вся наша компания, его одаренные ученики.
На три месяца, под замком, вдали от повседневной 
рутины.

Мы называли друг друга Хваткий Сват. Или
Недостающее Звено.
Или вот: Мать-Природа. Глупые ярлыки. Имена 

на ассоциациях.
Точно так же — когда вы были маленькими — вы при-

думывали имена для растений и животных в окру-
жающем мире. Пионы — липкие от нектара и ки-
шащие муравьями — вы называли «муравьиным 
цветком». Всех колли вы называли: Лесси.

Да и сейчас, точно так же, вы зовете кого-то «этот 
мужик без ноги».

Или: «ну знаете, та черномазая…»
Мы называли друг друга:
Граф Клеветник
Или Сестра Виджиланте*.

* Виджиланте — Vigilante — член «комитета бдительно-
сти», добровольной общественной организации, из тех, что 
создавались в Америке во второй половине XIX века, когда 
добропорядочные граждане объединялись для утверждения 
«закона и порядка». Такие комитеты брали на себя полномо-
чия законной власти до ее установления в районах Фронтира. 
В более поздний период такие объединения действовали в по-
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Имена, которые мы заслужили своими рассказами. Ко-
торые мы дали друг другу по жизни, не по родству:

Леди Бомж
Агент Краснобай
Имена, присужденные по грехам нашим, не по делам:
Святой Без-Кишок
И Герцог Вандальский.
По нашим промахам и преступлениям. Как у супер-

героев, только с точностью до наоборот.

Глупые имена для настоящих людей. Вроде рас порол
тряпичную куклу, а внутри:
Настоящие потроха, настоящие легкие, живое 

сердце и кровь. Много горячей и липкой крови.
Предполагалось еще, что мы будем писать рассказы. 

Забавные коротенькие рассказы.
Вся наша компания, вдали от повседневной рути-

ны — на всю весну, лето, зиму, осень — на це-
лых три месяца, в том году.

Что мы за люди, для старого мистера Уиттиера это 
не важно.

Но сразу он этого не сказал.
Для мистера Уиттиера мы были подопытными живот-

ными. Для его эксперимента.
Но мы об этом не знали.
Нет, это был просто писательский семинар — пока не 

стало уже слишком поздно, пока у нас не оста-
лось другого пути, кроме как быть его жертвами.

селках скотоводов и старателей на Дальнем Западе, где часто 
не было суда, тюрьмы и шерифа. В большинстве случаев раз-
бирательство дел в комитетах напоминало суд, и по их приго-
вору толпа избивала, порола кнутами или казнила осужденно-
го. Нередко толпа чинила самосуд над осужденным законным 
судом, но скрывшимся от правосудия преступником. — Здесь 
и далее примеч. пер.
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Когда автобус подъезжает к месту, где должна 
ждать Товарищ Злыдня, она уже стоит на углу, в ар-
мейском бронежилете — темно-оливкового цвета, — 
мешковатых камуфляжных штанах, закатанных сни-
зу, чтобы были видны пехотные ботинки. С каждого 
боку — по чемодану. В своем черном берете, натяну-
том до бровей, она может быть кем угодно.

— Вообще-то, по правилам… — говорит Свя-
той Без-Кишок в микрофон у себя над рулем.

И Товарищ Злыдня говорит:
— Хорошо.
Наклоняется, отстегивает багажную бирку 

с одного из чемоданов. Товарищ Злыдня прячет 
багажную бирку в свой оливково-зеленый кар-
ман, берет второй чемодан и заходит в автобус. 
Оставив один чемодан на улице, брошенный, 
осиротевший и одинокий, Товарищ Злыдня са-
дится на место и говорит:

— Ладно.
Она говорит:
— Ну, поехали.
Мы все оставляли записки, в то утро. Еще 

до рассвета. Спускались на цыпочках по темным 
лестницам, каждый со своим чемоданом, потом 
проходили крадучись по темным улицам в ком-
пании только мусорных машин. Мы уже не уви-
дели, как встало солнце.

Рядом с Товарищем Злыдней сидит Граф Кле-
ветник. Что-то пишет в маленьком блокноте. Его 
взгляд мечется между нею и ручкой.
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Товарищ Злыдня заглядывает в блокнот и говорит:
— Глаза у меня зеленые, а не карие, и это мой есте-

ственный цвет волос, золотисто-каштановый. — Она 
наблюдает за тем, как он пишет зеленые, а потом гово-
рит: — И еще у меня татуировка на заднице, малень-
кая красная роза. — Ее взгляд останавливается на се-
ребристом диктофоне, что торчит у него из нагрудного 
кармана, на выпуклой сеточке микрофона, и она гово-
рит: — Не пиши крашеные. Женщины не красят воло-
сы, а подкрашивают или подцвечивают.

Рядом с ними сидит мистер Уиттиер. Его дрожа-
щие, в старческих пятнах руки вцепились в хромиро-
ванный каркас инвалидной коляски. Рядом с ним — 
миссис Кларк, со своим необъятным бюстом, который 
почти что лежит у нее на коленях.

Глядя на них, Товарищ Злыдня наклоняется к се-
рому фланелевому рукаву Графа Клеветника. Она го-
ворит:

— Чисто декоративные, надо думать. Безо всякой 
питательной ценности…

Это был день, когда мы пропустили наш послед-
ний рассвет.

На следующей темной улице, где на углу стоит-ждет 
сестра Виджиланте, она приподнимает руку с массив-
ными черными часами и говорит:

— Мы договаривались на 4:35. — Она стучит паль-
цем по циферблату. — А сейчас уже 4:39…

У Сестры Виджиланте с собой портфель из искус-
ственной кожи, с ручкой-ремешком и защелкой на кла-
пане, чтобы защитить Библию, что внутри. Специаль-
ная сумка, чтобы таскать с собой Слово Божье.

По всему городу, мы ждали автобуса. На углах улиц 
или на автобусных остановках. Ждали, пока не подъе-
дет Святой Без-Кишок. Мистер Уиттиер сидел впере-
ди, вместе с миссис Кларк. Граф Клеветник. Товарищ 
Злыдня и Сестра Виджиланте.



Призраки 11

Святой Без-Кишок тянет рычаг, дверь открывает-
ся, и на обочине стоит маленькая Мисс Апчхи. Рукава 
ее свитера оттопырены снизу из-за запиханных внутрь 
грязных салфеток. Она поднимает свой чемодан, и он 
громко трещит, как попкорн в микроволновке. С каж-
дым ее шагом по лестнице чемодан громко трещит, 
как далекая пулеметная очередь, и Мисс Апчхи смо-
трит на нас и говорит:

— Мои таблетки. — Она встряхивает чемодан и го-
ворит: — Запас на три месяца…

Вот почему нас ограничили с багажом. Чтобы мы 
все уместились.

Единственное условие: по одной сумке на чело-
века, но мистер Уиттиер не уточнил, какого размера 
и вида она должна быть.

Леди Бомж заходит в автобус, у нее на руке пер-
стень с бриллиантом размером с зернышко попкорна, 
а в руке — ремешок. Ремешок тянет кожаный чемодан 
на колесиках.

Взмахнув рукой, чтобы камень искрился, Леди 
Бомж говорит:

— Это мой покойный супруг, кремированный 
и превращенный в бриллиант в три карата…

На этом месте Товарищ Злыдня наклоняется над 
блокнотом, в котором пишет Граф Клеветник, и говорит:

— Подтяжка лица, через «ж».
Еще через пару кварталов, несколько светофоров 

и поворотов, ждет Повар Убийца с алюминиевым че-
моданом, где внутри — все его белые эластичные тру-
сы, футболки и носки, сложенные, на манер оригами, 
в компактные квадратики. Плюс набор поварских но-
жей. Под бельем и ножами его алюминиевый чемодан 
плотно набит пачками денег, перехваченными резин-
ками, все купюры — стодолларовые. Все это весит не-
мало, так что ему пришлось поднимать чемодан в ав-
тобус обеими руками.
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По очередной улице, под мостом, обогнув дальнюю 
сторону парка, автобус подъехал к обочине, где никто 
вроде бы и не ждал. Человек, которого мы окрести-
ли Недостающим Звеном, выбрался из кустов рядом 
с дорогой. Скатанный в шар, у него в руках — черный 
мешок для мусора, рваный и как будто подтекающий 
клетчатыми фланелевыми рубашками.

Глядя на Недостающее Звено, но обращаясь к Гра-
фу Клеветнику, Товарищ Злыдня говорит:

— Ну и бородища, прямо Хемингуэй…
Спящий мир: они бы решили, что мы придурки. 

Эти люди, которые сейчас спят у себя в постелях, они 
будут спать еще час, потом встанут, умоются, сполос-
нут у себя под мышками и между ног и пойдут на ту же 
работу, на которую ходят каждый божий день. Живя 
той же жизнью, каждый божий день.

Эти люди заплачут, когда узнают, что мы ушли, 
но они бы заплакали и в том случае, если бы мы сади-
лись на корабль, чтобы начать новую жизнь где-ни-
будь за океаном. Иммигранты. Пионеры.

В это утро мы были космонавтами. Исследователя-
ми. Уже на ногах, пока все остальные спят.

Эти люди поплачут, а потом вернутся к своим де-
лам: обслуживать столики, красить дома, писать ком-
пьютерные программы.

На следующей остановке Святой Без-Кишок от-
крыл двери, и вверх по ступенькам взлетел кошак 
и побежал по проходу между сиденьями. Вслед за ко-
том в автобус вошла Директриса Отказ со словами:

— Его зовут Кора. — Кота звали Кора Рейнольдс. — 
Это не я его так назвала, — сказала Директриса Отказ, ее 
твидовый блейзер и юбка были покрыты, как инеем, ко-
шачьей шерстью. Один лацкан оттопыривался на груди.

— Наплечная кобура, — говорит Товарищ Злыдня, 
наклонившись к диктофону в кармане у Графа Клевет-
ника.
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Все это — шепоты в темноте, оставленные записки, 
секретность, — это было наше приключение.

Если ты собираешься провести целых три месяца 
на необитаемом острове, что ты возьмешь с собой?

Скажем, едой и водой тебя обеспечат, то есть ты 
так считаешь.

Скажем, с собой можно взять только один чемодан, 
потому что вас будет много, а автобус на необи таемый 
остров, который вас всех повезет, все-таки не резиновый.

Что ты положишь в свой чемодан?
Святой Без-Кишок набрал коробок беконовых чип-

сов и сырных подушечек, его пальцы и подбородок 
присыпаны оранжевой соляной пылью. Одна костлявая 
рука держит руль, вторая подносит ко рту коробки — 
наклоняет их и вытряхивает закуски в его худое лицо.

Сестра Виджиланте взяла большой магазинный па-
кет с одеждой и еще с чем-то сверху, в другом пакете.

Перегнувшись через свой необъятный бюст, держа 
его, как ребенка в руках, миссис Кларк спросила, что 
там в пакете, уж не человеческая ли голова?

Сестра Виджиланте приоткрыла верхний пакет, что-
бы были видны три дырки в черном шаре для боулинга.

— Мое хобби…
Товарищ Злыдня смотрит на Графа Клеветника, 

что-то строчащего у себя в блокноте, потом перево-
дит взгляд на заплетенные в тугую косу черные воло-
сы Сестры Виджиланте. Ни одна прядка не выбивает-
ся из-под заколок.

— Вот это, — говорит Товарищ Злыдня, — подкра-
шенные волосы.

На следующей остановке стоял Агент Краснобай, 
держал у глаза видеокамеру и снимал автобус, как тот 
подъезжает к обочине. Он захватил с собой целую пач-
ку визиток и раздал их нам в качестве подтверждения, 
что он — частный детектив. Он снимал нас на камеру, 
которая была, как маска, закрывавшая пол-лица, сни-
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мал, проходя по проходу к свободному месту сзади, ос-
лепляя всех своей подсветкой.

Еще через квартал в автобус зашел Хваткий Сват, 
наследив лошадиным навозом со своих ковбойских са-
пог. С соломенной ковбойской шляпой в руках и ма-
терчатой сумкой через плечо, он уселся на место, от-
крыл окно и выплюнул сгусток коричневой от табака 
слюны прямо на вычищенный бок автобуса.

Вот что мы взяли с собой на три месяца вне мира. 
Агент Краснобай — свою видеокамеру. Сестра Вид-
жиланте — шар для боулинга. Леди Бомж — перстень 
с бриллиантом. Вот что нам необходимо, чтобы пи-
сать свои произведения. Мисс Апчхи — ее таблетки и 
одноразовые носовые платки. Святому Без-Кишок — 
его закуски. Графу Клеветнику — блокнот и диктофон.

Повару Убийце — его ножи.
В тускло освещенном автобусе мы все украдкой 

поглядывали на мистера Уиттиера, организатора этого 
семинара. Нашего наставника. На сияющий купол его 
лысины в старческих пятнах, под несколькими седы-
ми волосками, зачесанными на сторону. На стоячий 
воротничок его рубашки, который был как накрахма-
лено-белая изгородь вокруг его тощей пятнистой шеи.

— Эти люди, от которых вы собираетесь скрыться, 
сбежав украдкой из дома, — объяснит вам мистер Уит-
тиер, — они не хотят, чтобы вас просветили. Они хотят 
знать, чего ожидать.

Мистер Уиттиер вам все растолкует:
— Человек, которого они знают, и та великая, вы-

дающаяся личность, какой вы стремитесь стать, — для 
них это несовместимо. То есть абсолютно.

Люди, которые любят нас по-настоящему, сказал 
мистер Уиттиер, они бы упрашивали нас поехать. Что-
бы сбылась наша мечта. Чтобы мы отточили свое ма-
стерство. И когда мы вернемся, нас будут любить.

Через три месяца.
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Кусочек жизни — наша ставка в игре.
Мы рискнем.
За это время мы испытаем свою способность создать 

шедевр. Рассказ или стихотворение, или кино сценарий, 
или мемуары, которые придадут смысл нашей жизни. 
Шедевр, который выкупит нам свободу — от мужа, ро-
дителей или фирмы. Освободит нас от рабства.

Вот мы едем в автобусе по пустынным улицам 
в темноте, Мисс Апчхи выуживает из рукава свитера 
влажную, скомканную салфетку и сморкается. Шмы-
гает носом и говорит:

— Когда я вот так украдкой сбегала из дома, мне 
было так страшно, что меня поймают. — Убирая сал-
фетку обратно в манжету, она говорит: — Я себя чув-
ствую… Анной Франк.

Товарищ Злыдня достает из кармана багажную бир-
ку, напоминание о брошенном чемодане. О ее бро-
шенной жизни. По-прежнему глядя на бирку, кото-
рую вертит в руках, товарищ Злыдня говорит:

— А, по-моему… — Она говорит: — Анна Франк 
очень даже неплохо устроилась.

И Святой Без-Кишок, с полным ртом кукурузных 
чипсов, наблюдая за нами в зеркало заднего вида, жуя 
соль и жир, он говорит:

— То есть как?
Директриса Отказ гладит своего кота. Миссис 

Кларк гладит свой бюст. Мистер Уиттиер — свое ин-
валидное кресло.

Впереди, под фонарем на углу — темный силуэт 
еще одного будущего писателя. Ждет.

— Анне Франк хотя бы не пришлось, — говорит 
Товарищ Злыдня, — ездить со своей книгой по книж-
ным турам…

И Святой Без-Кишок жмет на тормоз и подрули-
вает к обочине.



Достопримечательности

Стихи о Святом Без-Кишок

— Вот работа, которую я забросил, чтобы попасть 
сюда, — говорит Святой. — И жизнь, с которой 
я порвал.

Он водил экскурсионный автобус.

Святой Без-Кишок на сцене, руки скрещены на гру-
ди — такой тощей, что его руки соприкасаются 
пальцами за спиной.

Вот стоит Святой Без-Кишок, только кости да кожа 
в один тонкий слой.

Ключицы выпирают над грудью, как ручки-петли для 
захвата.

Ребра торчат сквозь белую футболку, джинсы дер-
жатся на ремне, а не на полном заду.

На сцене вместо луча прожектора — фрагменты 
из фильма:

разноцветные пятна домов и тротуаров, дорожных
знаков и стоящих машин проносятся по его лицу. 

Маска из плотного уличного движения.
Микроавтобусы и грузовики.

Он говорит:
— Эта работа, водить экскурсионный автобус…
Сплошные японцы, немцы, корейцы, все, для кого 

английский — второй язык, с разговорниками, 
зажатыми в руках, они кивали и улыбались все-
му, что он говорил в микрофон, пока автобус сво-
рачивал за углы и катился по улицам, мимо до-
мов кинозвезд или особо кровавых убийств, до-
мов, где рок-звезды умерли от передозы.

Каждый день — тот же маршрут, та же мантра из 
убийств, кинозвезд и несчастных случайностей.
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Места, где подписывались мирные договоры. Где но-
чевали президенты.

Но однажды Святой Без-Кишок останавливается 
у домика типа ранчо, обнесенного штакетником: 
небольшое отклонение от маршрута, просто что-
бы проверить, на месте ли старенький «Бьюик» 
его родителей, ну, если они все еще здесь жи-
вут, и там по дворику ходит мужчина с газоно-
косилкой.

И Святой говорит в микрофон своему грузу под 
включенным кондиционером:

— Обратите внимание, вот святой Мел.
Его отец с подозрением косится на стену автобусных 

окон из тонированного стекла.
— Покровитель Стыда и Злости, — говорит Без-Кишок.

Теперь, ежедневно, в программе экскурсии: «Цер-
ковь святых Мела и Бетти».

Святая Бетти — заступница всех Прилюдно Униженных.
Остановившись напротив многоквартирной высотки 

сестры, Святой Без-Кишок тычет пальцем куда-то 
в район самых верхних этажей. Там наверху — 
храм святой Уэнди.

— Покровительницы Терапевтических Абортов.

Остановившись напротив собственного дома, он го-
ворит в микрофон:

— А это церковь Святого Без-Кишок. — С этими 
хрупкими плечиками, с губами, похожими на по-
лоски резинового жгута, в мешковатой рубашке, 
в зеркале заднего вида сам Святой кажется еще 
меньше, чем есть.

— Покровителя Мастурбации.
И весь автобус кивает и тянет шеи, каждый хочет 

увидеть божественное.


