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День первый

«…Меня нашли в квартире соседки, всю в крови, ря-

дом с ее мертвым телом. По словам полицейских, убила 

ее я. Причем в состоянии алкогольного опьянения. Но 

я ничего не помню. Последнее, что сохранилось в моей 

памяти, — это вечер в ресторане. Я была там с му-

жем, мы пили шампанское. От него мне стало плохо… 

Сознание затуманилось, и я не представляю, что слу-

чилось потом. Мне нечего сказать в свою защиту. Знаю 

только одно: я не могла убить. Ни в каком состоянии я 

не способна поднять руку на живое существо, будь то 

зверь или человек. Тем не менее все улики против меня. 

Я уверена, произошло какое-то ужасное недоразумение. 

Только мне никто не верит, и полиция не собирается 

искать дальше. Теперь мне грозит огромный срок…

На этом остановлюсь. Не хочу отнимать у Вас 

время на чтение подробностей. Расскажу, если Вы со-

чтете возможным взяться за мое дело. Оно выглядит 

безнадежным, понимаю. И все же прошу Вас, Алексей 

Андреевич, — нет, умоляю!!! — хотя бы попробуйте по-

мочь мне. По отзывам, нет такой загадки, которую Вы 

бы не разгадали. Вы моя последняя надежда.

Ася Каверина»

Алексей Кисанов оторвался от чтения, сложил 

письмо и посмотрел на человека, сидящего по ту 

сторону письменного стола. Молодой мужчина в до-
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рогом элегантном костюме — светло-серая шелкови-

стая ткань, жилет в тон, белая рубашка и темно-се-

рый галстук (в таком облачении уместнее ходить на 

светский прием, чем к частному сыщику), — ответил 

ничего не выражающим взглядом. Если не считать за 

«выражение» нескрываемое самодовольство.

— Что думаете вы? — обратился к нему детектив.

— Ничего, — пожал тот плечами. — Органы до-

знания предполагают ее виновность, раз вынесли 

обвинительное заключение. Окончательное реше-

ние примет суд. Я же ее адвокат. Мне без разни-

цы. Мой долг ее защищать, и не важно, убийца она 

или нет.

Судя по пафосу, с которым была произнесена эта 

банальность, молодой человек ощущал себя героем 

сериала про юристов. Наверное, подобные дешевые 

заявления производят впечатление на юных девиц, 

которым еще невдомек, что пафос и самолюбова-

ние есть признак умственной недостаточности. 

Впрочем, в юности Алексей и сам о таких вещах 

не подозревал. Исходя из демократической идеи, 

что внешность не главное, часто делал ошибки в 

оценке людей. Пока однажды не осознал абсолют-

ную ложность оной идеи и не понял: суть человека 

обязательно отражается в его физических чертах, а 

особенно в том неуловимом, что исходит от выра-

жения глаз, лица, от жестов и даже осанки. А уж в 

интонации речи и подавно. И теперь он ясно ви-

дел: парень сделал карьеру адвоката исключительно 

ради социального статуса и доходов. Хлыщ, одним 

словом.

— Суд уже назначен? На какую дату?
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— Пока не назначен. У нас есть легальные сро-

ки для ознакомления с обвинением, но я постараюсь 

потянуть время — в разумных пределах, конечно.

— Потяните. Это даст мне пространство для ма-

невра… Кто вас нанял? Ася?

— Ее отец, Каверин Серафим Петрович.

— Вас ему кто-то рекомендовал или он просто 

обратился в контору?

— Я в рекомендациях не нуждаюсь. Я с блеском 

выиграл несколько дел для его строительной компа-

нии.

Ща треснет, подумал Алексей Кисанов, глядя на 

надутую физиономию адвоката.

— Так что передать моей подзащитной? Вы бе-

ретесь за дело?

— Пока не могу дать ответ. Мне нужно узнать 

подробности.

— Да какие там подробности! Все тут, в досье. 

Они с мужем отмечали потрясающую дату: месяц как 

поженились, — ухмыльнулся адвокат. — Понятно, 

выпили. И не два бокала, как она в письме пишет, а 

целую бутыль шампанского уговорили на двоих: муж 

сказал, официант подтвердил. Но Ася вообще рань-

ше не пила, то есть никакого алкоголя, никогда, вот 

ее и разобрало. Ей стало плохо, муж повез ее домой. 

По дороге машина сломалась, он остался ждать тех-

помощь, а Ася пошла домой, они уже недалеко были. 

В соседней квартире орал ребенок, он всегда орет и 

всех достал, — соседи дали дружные показания. 

И Ася не раз устраивала по этому поводу скандал 

его матери, стучала в дверь и требовала ее впустить, 

чтобы показать, как правильно обращаться с малы-
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шом. Сама Ася — педиатр, ее раздражают родите-

ли, неспособные успокоить своих чад. А в тот вечер 

под действием алкоголя у нее совсем крышу снесло. 

Она вломилась к соседке и забила ее мешком с пе-

ском. Знаете, есть такие мешки для занятий йогой, 

там килограмм пять будет. А соседка как раз йогой 

и занималась, по словам экспертов. Ребенок орал, 

соседи слышали, а она в асане сидела, медитировала. 

Ну и все, Ася такого зрелища не вынесла, отправила 

ее в нирвану с помощью мешка. Потом она потеря-

ла сознание, а жертва скончалась от кровоизлияния 

в мозг. Люди слышали крики, вызвали полицию, 

там и муж Асин подгреб. Ее нашли в чужой крови, 

окровавлены руки и мешок этот с песком, она им 

все лицо жертве расквасила. Тело увезла труповоз-

ка, Асю отправили в больницу приводить в чувство, 

ну и анализ взять на алкоголь. За ребенком приехала 

какая-то родственница. К утру Ася пришла в себя, 

и полиция забрала ее на допрос. А она заявила, что 

ничего не помнит. Держите, — адвокат протянул де-

тективу красивую папку, — тут копии практически 

всех материалов уголовного дела, но они ничего не 

добавят к тому, что я вам рассказал. Не стоит и время 

терять, поверьте уж…

— Об этом мне судить, — сухо прервал его детек-

тив. — Что случилось с их машиной?

— Не знаю. Мотор заглох. Муж вызвал техпо-

мощь, в ожидании повозился с мотором сам и сумел 

его завести.

— Что показал анализ крови?

— Чуть больше ноль три промилле. Но с того 

момента, когда Ася с мужем пила шампанское, и до 
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анализа прошло часа два. Содержание алкоголя уже 

снизилось.

— Все равно его было недостаточно, чтобы 

прийти в неконтролируемое состояние, да еще и па-

мять потерять.

— Ася никогда раньше не пила алкоголь, говорю 

же, да еще шампанское: от него пьянеют быстрее, 

потому что в нем содержится углекислый газ, вы же 

знаете? Я на этом собираюсь строить защиту, — 

и молодой адвокат гордо посмотрел на детекти-

ва. — Индивидуальная реакция, которую человек 

не мог предвидеть.

Алексей ничего не знал об индивидуальных реак-

циях на алкоголь, слышал только, что у некоторых 

бывает аллергическая сыпь, не более того, — и за-

явление адвоката ему показалось сомнительным.

— Кроме алкоголя, анализы что-нибудь показа-

ли? Возможно, наркотические, психотропные веще-

ства?

— Нет. Наркотики она не употребляла, это все 

подтвердили, — заверил адвокат. — Так что сказать 

моей подзащитной? Возьметесь за ее дело?

— У меня пока недостаточно информации.

— Я ведь вам все рассказал!

— Этого мало.

— Бросьте. Вам же готовы платить — так какая 

тогда разница? Поковыряетесь в деталях какое-то 

время и скажете: извините, дамочка, все улики про-

тив вас. А деньги-то в любом случае получите!

Кисанову ужасно захотелось дать хлыщу пинка 

под зад. Да вот незадача: нельзя. Ни закон не позво-

ляет, ни этика: неправильно бить человека только за 
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то, что он туп и эгоистичен. Иначе придется поколо-

тить добрую половину человечества.

— Вы достаточно давно знакомы с ее отцом, как 

я понял. Каковы его отношения с дочерью?

— Очевидно, нормальные, раз он платит мне и 

готов платить вам. А вы почему интересуетесь?

— Собираюсь с ним встретиться. Поэтому хоро-

шо бы представить заранее, что он за личность.

— С ним встретиться? Не с Асей?

— С ней потом.

— Странный у вас подход… Ну вам виднее. Се-

рафим Петрович — работяга, строитель. Разбогател в 

девяностые, став начальником строительного управ-

ления, но его менталитет остался прежним: работяга. 

Да и внешность тоже. Лужкова, мэра московского, 

помните? Вот, в таком примерно духе.

— Телефон Серафима Петровича тут есть? — де-

тектив указал на папку, которую принес ему адвокат.

— М-м-м… Не помню. У меня он в сотовом, 

секундочку… — адвокат заглянул в свой телефон и 

принялся диктовать.

— Спасибо. До свидания, — вежливо произнес 

детектив, записав номер.

Адвокат заметно удивился — похоже, ожидал 

больше расспросов со стороны сыщика — но ничего 

не сказал, лишь кивнул в ответ. Однако у входной 

двери он вдруг притормозил.

— Интересно, почему у вас нет офиса?

— А вы находитесь где?

— В старой квартире, в которой даже не потру-

дились сделать евроремонт. И хорошенькой секре-

тарши у вас нет.
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— А вам что за дело?

— Если вы недостаточно зарабатываете, вряд ли 

вы хороший сыщик.

— Секретарши у меня нет, это верно, зато у меня 

есть секретарь. И если вы сию минуту не покинете 

мой кабинет, он вам поможет. У него черный пояс 

по карате.

* * *

Алексей Кисанов сказал чистую правду: секре-

тарь у него имелся. И не какой-нибудь хлыщ, а кру-

той парнишка, владевший тремя видами рукопаш-

ного боя, включая карате. Помимо данного ценного 

навыка, Игорь Крымов обладал рядом других досто-

инств, но, главное, за время работы у Алексея он уже 

и сам стал толковым детективом.

Да вот незадача: в данный момент Игорь пре-

бывал в Канаде, куда уехала учиться по гранту его 

девушка Кристина. Он поехал с ней, чтобы помочь 

обустроиться на новом месте1.

После ухода адвоката Алексей отправился на кух-

ню, приготовил себе кофе и вернулся в кабинет. Де-

тектив действительно часто называл его офисом, по-

скольку там он принимал клиентов, там же работал 

над делами, с которыми к нему обращались. На са-

мом деле кабинет этот находился в просторной трех-

комнатной квартире на Смоленке, которую Алексей 

унаследовал от родителей, а те от своих родителей, 

«красной профессуры». Слово «унаследовал», конеч-

1 Об отношениях Игоря и Кристины читайте в романах Та-
тьяны Гармаш-Роффе «Ведь я еще жива» и «Завещание с того 
света».



12 Та т ь я н а  Га р м а ш - Р о ф ф е

но, не совсем точно: при советской власти жилье, не 

являясь собственностью проживавших в нем граждан, 

переходило не по наследству, а к тем, кто был в нем 

прописан. Разумеется, бабушка с дедушкой прописа-

ли там своего ребенка, а тот — сына Алешу. Послед-

ний приватизировал квартиру после перестройки.

Всю свою жизнь он прожил здесь, и лишь когда 

у них с Александрой родились двойняшки, они ку-

пили новое жилье в зеленой зоне Москвы, подаль-

ше от пыли и шума Садового кольца1. Но со своим 

«родовым гнездом» Кисанов расставаться не захотел: 

с ним связаны дорогие сердцу воспоминания. Да и 

центр Москвы весьма удобен: клиент всегда может 

достаточно быстро добраться с любой окраины горо-

да. Кроме того, с тех пор как Алексей начал частную 

практику (еще холостяком), — он выделил одну из 

комнат ассистенту. Первым был Ванек, а сейчас там 

обитал сменивший его Игорь. Отнюдь не потому, что 

ему негде жить, — у него имелся весьма состоятель-

ный папа, талантливый ученый, сумевший выгодно 

продать свои изобретения, и у папы — весьма про-

сторное жилье в престижной новостройке в центре 

Москвы. Однако Игорю нравилось жить у детектива.

А детективу нравился его старый кабинет. Это 

было самое лучшее место для интеллектуальной 

работы. Там, казалось, даже стены научились раз-

мышлять, — все-таки три поколения работников ум-

ственного труда прожили в них. И никакой «офис» 

не нужен!

1 О перипетиях, связанных с покупкой этой квартиры, читай-
те в романе Татьяны Гармаш-Роффе «13 способов ненавидеть».
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Хотя, надо признать, в одном Аркадий Василье-

вич — так звали адвоката — прав: ремонт хоть и делал-

ся года… хм, четыре, что ли, назад, но без претензий. 

Без всякого «евро», под которым вообще непонятно 

что подразумевается. Будто существует единая стра-

на «Европа», и там у всех одинаковый вкус и стиль. 

Что никак не соответствовало реальности, поскольку 

вкус, условно говоря, обитателей Германии не таков, 

как у французов, а у итальянцев не таков, как у шве-

дов. «Евроремонт» придумали, без сомнения, домо-

рощенные пиарщики из среды тружеников ремонт-

ного фронта, набившихся в денежную Москву со всех 

окраин бывшего Союза, чьи познания о «Европе» 

складывались в лучшем случае на отдыхе в Турции…

Алексей пристроил чашку с кофе возле компью-

тера на огромном письменном столе, еще бабуш-

ко-дедушкином. Своими размерами он напоминал 

палубу корабля, сходство нарушала лишь инкрусти-

рованная столешница. Алексей этим столом чрезвы-

чайно дорожил и ни за какие коврижки не променял 

бы его на современный, будь он хоть в сто раз функ-

циональнее.

Отодвинув клавиатуру в сторону, Кисанов рас-

крыл папку адвоката и принялся перебирать страни-

цы уголовного дела. Что ж, придется признать, что 

краткое резюме Аркадия Васильевича было точным. 

И это огорчало. Поскольку никакой зацепки оно не 

содержало.

Итак, Ася искренне убеждена в своей невиновно-

сти. Но из этого еще не следует, что она невиновна. 

Она не способна поднять руку на живое существо, как 

пишет в письме, сомнений нет. Но никто не может по-
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ручиться за себя в измененном состоянии сознания. 

А вдруг в нем человеку видятся не живые существа, а, к 

примеру, механические крысы? Шутка, конечно… На-

счет крыс. На самом деле могут привидеться и кроко-

дилы. Или еще какие твари. А человек давай отбиваться 

от них чем попало… Мешком для йоги, к примеру.

Вот только откуда бы взяться измененному со-

стоянию сознания? Шампанское не вызывает гал-

люцинаций.

Да, конечно, Ася к алкоголю не привыкла… Но, 

скорее всего, что-то иное сработало. Все единодуш-

но подтвердили, что наркотиками Ася не увлекалась. 

Однако, как знать, вдруг она принимала антидепрес-

санты? В сочетании с алкоголем они способны дать 

непредсказуемый результат. Вспомнить только дело 

Аиды, где заурядный феназепам, запитый водкой, 

отправил среди ночи ее сестру Манон на поиски 

опасных приключений1…

Вот только кровь Аси проверили исключительно 

на наличие алкоголя, следов психотропных препа-

ратов никто не искал. Теперь же искать бесполезно: 

если в венах Аси что и было, то давно испарилось.

Тем не менее, странным казалось не только ее по-

ведение, но и провал в памяти… Впрочем, психоло-

гии известны случаи, когда у человека, совершившего 

очень дурной поступок, происходит провал в памяти 

как подсознательная защита от страшной информа-

ции. Причем без всяких психотропных веществ.

Как бы то ни было, для начала детективу не-

обходимо составить мнение о виновности Аси. Да, 

1 См. роман Татьяны Гармаш-Роффе «И нет мне прощения».
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фактов мало, и все очень зыбко — и все же следует 

расспросить ее близких, нарыть как можно больше 

информации. Тут есть некоторые телефоны — Алек-

сей Кисанов снова открыл папку, оставленную ему 

адвокатом. Надо встретиться с ее отцом и младшей 

сестрой Полиной… Пожалуй, лучше даже начать с 

сестры. Расспросить о детстве: вдруг Ася с малых лет 

неврастеничка. Ну и дальше по всем этапам взрос-

ления. Ей двадцать шесть, так что этапов не шибко 

много, долго говорить не придется. Главное, узнать о 

лекарствах, о врачах: не наблюдалась ли у психиатра 

или иного специалиста из смежной области…

Алексей выписал телефон Полины Кавериной, 

набрал номер. Ему ответил приятный девический 

голос. Полина согласилась встретиться с ним без 

промедления, через полчаса в центре, в кафе на 

Пушкинской площади.

Затем детектив дозвонился до отца Аси, Серафи-

ма Петровича, до ее мужа Андрея Изюмова и до нее 

самой: ее выпустили до суда под залог, и она нахо-

дилась у себя дома. Условился о встречах со всеми.

Перед уходом Алексей нашел в Интернете, на сай-

те товаров для занятий йогой, брезентовый мешок с 

песком — точно такой же, как орудие преступления на 

фотографии в деле Кавериной, — позвонил и догово-

рился, что заедет за ним на склад сайта ближе к вечеру.

СЕСТРА

— Наркотики? Бог с вами, никогда! Откуда у 

вас такие подозрения?! — звенящим от возмущения 

голосом воскликнула Полина в ответ на вопрос де-

тектива.


