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Глава 1

Как только журналисту из «Бостон глоуб» 

стало понятно, что из этих двух стариков, со-

ставлявших штат «Островного еженедельника», 

ничего интересного не вытянешь, он посмотрел 

на часы и прикинул, что успеет —  если поторо-

пится —  к парому, отплывающему на материк 

в половине второго. Поблагодарил за время, ко-

торое ему уделили, положил на скатерть две ку-

пюры, придавил солонкой, чтобы их не унес по-

рыв бриза, и поспешил вниз по каменным сту-

пеням: из внутреннего дворика «Серой чайки» 

к Бэй-стрит и маленькому городку внизу. Что 

же касается молодой женщины, сидевшей ме-

жду стариками, то по ходу разговора она —  точ-

нее, ее грудь —  удостоилась лишь нескольких 

беглых взглядов гостя.

Едва журналист «Глоуб» отбыл, Винс Тиг пе-

регнулся через стол, вытащил купюры —  обе по 
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пятьдесят долларов —  из-под солонки и с выра-

жением глубокого удовлетворения сунул их в на-

кладной карман старого, но вполне пристойно-

го твидового пиджака.

— Что вы делаете? —  спросила Стефани 

Маккэнн. Она знала, как нравилось Винсу шо-

кировать, по его терминологии, «ее юные ко-

сточки» (если на то пошло, это нравилось обо-

им старикам), но на этот раз не смогла сдержать 

удивления.

— А на что это похоже? —  Винс выглядел 

еще более удовлетворенно. Он погладил клапан 

кармана, в котором исчезли деньги, и отправил 

в рот последний кусок сандвича с лобстером. 

Потом вытер губы бумажной салфеткой и ловко 

поймал оставленный журналистом пластиковый 

нагрудник для поедания лобстеров, когда осо-

бенно сильный порыв соленого ветра попытал-

ся его унести. Шишковатая от артрита рука ка-

залась гротескной, но проделал он все это весь-

ма проворно.

— Мне кажется, что вы прикарманили день-

ги, оставленные мистером Хэнретти на оплату 

нашего ланча, —  ответила Стефани.

— Ага, зрение у тебя хорошее, Стефф, —  со-

гласился Винс и подмигнул второму старику. 

Дейв Боуи выглядел ровесником Винса Тига, но 

на самом деле родился двадцатью пятью годами 

позже. Все зависит от механизма, который до-
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стается тебе по лотерейному билету, говорил по 

этому поводу Винс. И ты живешь, ремонтируя 

его по мере необходимости, пока он работает. 

Винс также утверждал, что даже тем, кто пере-

шагнул вековой рубеж —  а он твердо намеревал-

ся попасть в их число, —  жизнь кажется не длин-

нее летнего полдня.

— Но почему?

— Ты боишься, что я не оплачу счет и пове-

шу его на Хелен? —  спросил он.

— Нет… кто такая Хелен?

— Хелен Хафнер, она нас обслуживала. —  

Винс кивком указал на полноватую женщину лет 

сорока, собиравшую грязные тарелки со стола на 

другом конце внутреннего дворика. —  Потому 

что такова политика Джека Муди, который, так 

уж вышло, владелец этой замечательной едальни, 

и его отца, если тебе интересно…

— Мне —  да, —  сказала Стефани.

Дэвид Боуи, проработавший ответственным 

редактором чуть меньше, чем прожила на свете 

Хелен Хафнер, наклонился вперед и положил 

пухлую ладонь на юную и изящную руку Сте-

фани.

— Я знаю, что интересно. И Винс тоже. По-

этому он ходит вокруг да около, чтобы все объ-

яснить.

— Потому что это учеба, —  улыбнулась Сте-

фани.
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— Совершенно верно, —  кивнул Дейв. —  

И в чем везет старикам вроде нас?

— Вы можете позволить себе учить только 

тех, кто хочет учиться.

— Точно. —  Дейв откинулся на спинку сту-

ла. —  Именно так. —  Он не носил пиджаки —  ни 

классические, ни приталенные, —  отдавая пред-

почтение старому зеленому свитеру. Стоял ав-

густ, и Стефани полагала, что во внутреннем дво-

рике «Чайки» очень даже тепло, несмотря на дув-

ший с моря ветер, но она знала, что оба старика 

крайне чувствительны к малейшему похолода-

нию. В случае Дейва ее это немного удивляло: 

шестьдесят пять лет и добрых тридцать лишних 

фунтов. Винс Тиг выглядел на семьдесят (и был 

вполне подвижным, несмотря на скрюченные 

артритом руки), но в начале лета ему исполни-

лось девяносто, и он был худым как щепка. «Фар-

шированный шнурок» —  так называла его (обыч-

но пренебрежительно фыркая) миссис Пиндер, 

внештатный секретарь «Еженедельника».

— Политика «Серой чайки» такова: офици-

антки несут ответственность за счет, пока он не 

оплачен, —  объяснил Винс. —  Джек первым де-

лом предупреждает об этом всех женщин, кото-

рые хотят устроиться к нему на работу, чтобы 

потом они не скулили, приходя со слезами на 

глазах и утверждая, будто никогда об этом не 

слышали.
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Стефани оглядела внутренний дворик, даже 

в двадцать минут второго наполовину заполнен-

ный посетителями, потом перевела взгляд на 

обеденный зал, из окон которого открывался 

прекрасный вид на Лосиную бухту. Почти все 

столики заняты, и она знала, что со Дня памяти 

до конца июля очередь в ресторан исчезает толь-

ко около трех часов дня. Другими словами, 

управляемый бедлам. И нельзя ожидать, что каж-

дая официантка уследит за всеми своими клиен-

тами, если она едва успевает поворачиваться, 

разнося подносы с только что сваренными лоб-

стерами и моллюсками…

— Едва ли можно сказать, что это… —  Сте-

фани замолчала, задавшись вопросом, а не за-

смеет ли ее эта парочка, которая издавала свою 

газету еще в те времена, когда не существовало 

такого понятия, как минимальная заработная 

плата.

— Честно? Это слово ты никак не можешь 

найти? —  сухо спросил Дейв и взял сандвич. По-

следний на блюде.

«Честно» заканчивалось у него на «а», совсем 

как «ага», то самое слово, которое означало 

у янки «да» и «да ну?». Стефани училась в Цин-

циннати, штат Огайо, и когда приехала на Ло-

синый остров, чтобы пройти стажировку в «Еже-

недельнике», поняла, что ближайшее будущее —  

безнадега, еще слово, рифмующееся с «ага» 
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в речи жителей Штата Попутного Ветра *. Чему 

она могла здесь научиться, если понимала одно 

слово из семи? А если бы продолжила просить 

их повторить только что сказанное, как скоро 

они бы решили, что имеют дело с классическим 

случаем врожденного идиотизма («йдитизма», 

как сказали бы на Лосином острове)?

Университетская программа стажировки 

была рассчитана на четыре месяца, но уже на чет-

вертый день Стефани решила вернуться в Цин-

циннати, когда Дейв отвел ее в сторону и сказал: 

«Не сдавайся, Стеффи, все придет само». И точ-

но, пришло. Разом, буквально в одночасье, она 

начала понимать местную речь. Словно чудес-

ным образом лопнули пузыри, которые затыка-

ли ее уши. Она полагала, что не сумеет говорить, 

как они, даже прожив тут до самой смерти, но 

понимать? Этой чести она удостоилась, да-да.

— Да, именно его, —  согласилась Стефани.

— Такое слово если и присутствует в лекси-

коне Джека Муди, то используется исключитель-

но для прогноза погоды, —  отметил Винс и тем 

же тоном добавил: —  Положи сандвич, Дэвид 

Боуи, нельзя тебе больше толстеть. Клянусь, ты 

уже превратился в хряка.

— Насколько я помню, мы не женаты, —  от-

ветил Дейв, отправив в рот очередной кусочек 

* Штат Попутного Ветра —  неофициальное название шта-

та Мэн. —  Здесь и далее примеч. пер.
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сандвича. —  Неужели ты не можешь рассказы-

вать ей, о чем тебе хочется, не цепляя меня?

— Ну не нахал ли? —  покачал головой Винс. —  

И никто не объяснял ему, что нельзя разговари-

вать с набитым ртом. —  Он перекинул руку через 

спинку стула, и дувший с залитого солнцем океа-

на ветер отбросил со лба тонкие седые волосы. —  

Стеффи, у Хелен трое детей от шести до двена-

дцати лет и муж, который от нее сбежал. Она не 

хочет уезжать с острова и едва сводит концы 

с концами, работая официанткой в «Серой чай-

ке», потому что лето здесь чуть сытнее скудной 

зимы. Ты следишь за ходом моих мыслей?

— Да, будьте уверены, —  отозвалась Стефани, 

и в тот самый момент к ним подошла женщина, 

о которой они говорили. Стефани обратила вни-

мание, что на ней толстые компрессионные кол-

готки, не скрывавшие полностью варикозных 

вен, а под глазами у нее —  темные мешки.

— Винс, Дейв. —  Хелен кивнула красотке, 

чьего имени не знала. —  Видела, как удрал ваш 

приятель. Спешил на паром?

— Точно, —  ответил Дейв. —  Вдруг вспо-

мнил про неотложное дело в Бостоне.

— Ага. Вы закончили?

— Скоро уходим, —  ответил Винс, —  но при-

неси чек, если не затруднит, Хелен. Дети в по-

рядке?

Хелен Хафнер поморщилась:



12 • Стивен Кинг

— На прошлой неделе Джуд вывалился из 

шалаша на дереве и сломал руку. Как он орал! 

Напугал до смерти!

Старики переглянулись… и рассмеялись. Бы-

стро опомнились, на их лицах появилось вино-

ватое выражение, Винс посочувствовал, но Хе-

лен это не устроило.

— Мужчины могут смеяться, —  устало, яз-

вительно улыбаясь, поделилась она со Сте-

фани. —  Мальчишками они все падали с деревь-

ев и ломали руки и помнят только одно: какими 

славными они были пиратами. А как мать вста-

вала по ночам, чтобы дать им таблетку аспири-

на, не помнят. Чек я принесу. —  И отошла, шар-

кая кроссовками со стоптанными задниками.

— Добрая душа. —  На лице Дейва еще чи-

тался стыд.

— Несомненно, —  кивнул Винс, —  и если 

она нас отчитала, так мы того заслуживали. Те-

перь о нашем ланче, Стеффи. Я не знаю, сколь-

ко стоят в Бостоне три сандвича, один лобстер 

с моллюсками и четыре стакана ледяного чая, 

но наш журналист явно забыл, что мы находим-

ся —  по экономической терминологии —  в «ре-

гионе промысла», вот и оставил на столе сотню 

баксов. Если Хелен принесет нам чек на сумму, 

превышающую пятьдесят пять, я улыбнусь 

и расцелую свинью. Следишь за ходом моих 

мыслей?
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— Да, конечно, —  кивнула Стефани.

— Для этого парня из «Глоуб» ситуация сле-

дующая. Он нацарапает: «Ланч, Серая чайка, 

Лосиный остров и Нераскрытые тайны» в сво-

ей маленькой расходной книжечке, выданной 

«Бостон глоуб», пока паром будет везти его на 

материк. Если он честный —  напишет сто бак-

сов, а если душа у него вороватая —  сто два-

дцать, а на двадцатку сводит девушку в кино. 

Уловила?

— Да, —  ответила Стефани и укоризненно 

посмотрела на него, допивая чай. —  Думаю, вы 

слишком циничны.

— Нет, будь я слишком циничен, сказал бы 

«сто тридцать», можешь не сомневаться. —  По-

следнее вызвало у Дейва короткий смешок. —  

В любом случае он оставил сотню, то есть на 

тридцать пять долларов больше, чем следовало, 

даже с учетом двадцатипроцентных чаевых. 

А потом я взял его деньги. Когда Хелен прине-

сет чек, я в нем только распишусь, потому что 

у «Еженедельника» здесь текущий счет.

— И я надеюсь, что вы дадите ей на чай 

больше двадцати процентов, —  вставила Сте-

фани. —  С учетом ее ситуации дома.

— В этом ты как раз и ошибаешься, —  отве-

тил Винс.

— Ошибаюсь? Почему?

Он снисходительно посмотрел на нее:
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— А как ты думаешь? Потому что я прижи-

мистый? Как и все янки?

— Нет. В это я больше не верю. Как и в то, 

что все негры ленивые, а все французы целыми 

днями думают только о сексе.

— Тогда пораскинь мозгами. Ими Господь 

тебя не обидел.

Стефани пыталась оправдать доверие. Ста-

рики с интересом наблюдали за ней.

— Она воспримет это как милостыню, —  на-

конец решилась Стефани.

Винс и Дейв весело переглянулись.

— Что не так? —  спросила Стефани.

— Совсем рядом с ленивыми неграми и сек-

суальными французами, дорогуша. —  Дейв на-

рочито усилил выговор восточного побережья, 

растягивая слова. —  Только теперь это гордая 

женщина-янки, которая не примет подачку.

Чувствуя, что забирается в социологические 

дебри все глубже, Стефани спросила:

— Вы хотите сказать, что примет? Не ради 

себя —  для детей.

— Человек, оплативший наш ланч, —  не 

местный, —  напомнил Винс. —  С точки зрения 

Хелен Хафнер, у приезжих деньги просто выва-

ливаются из… из бумажников.

Стефани повеселило, как Винс ради нее 

неожиданно смягчил высказывание, и она огля-

дела сначала внутренний дворик, где они сиде-
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ли, а потом и обеденный зал, через стеклянные 

стены. Обнаружила кое-что интересное. Мно-

гие —  если не все —  посетители, сидевшие на 

ветру, были местными, как и большинство офи-

цианток, которые их обслуживали. Обеденный 

зал оккупировали приезжие с материка, так на-

зываемые «летние люди», и обслуживали их бо-

лее молодые официантки. Более симпатичные 

и тоже издалека. Нанятые на сезон. Тут Стефани 

сразу все поняла. Она сильно ошиблась, обра-

тившись к социологии. Ларчик открывался го-

раздо проще.

— В «Серой чайке» официантки делят чаевые 

поровну, так? —  спросила она. —  В этом все дело?

Винс нацелил на нее палец, словно ствол ре-

вольвера.

— В яблочко!

— Так что же вы сделаете?

— Сделаю я вот что. Добавлю к счету пятна-

дцать процентов чаевых, когда буду подписывать 

чек, а сорок долларов из оставленных этим пар-

нем суну Хелен в карман. Они достанутся толь-

ко ей, газета не понесет дополнительных расхо-

дов, а дядю Сэма не должно волновать то, о чем 

он не знает.

— Именно так ведет бизнес Америка, —  

с серьезным видом добавил Дейв.

— И знаешь, что мне особенно нравится? —  

спросил Винс Тиг, подставив лицо солнечным 


