

## **Кирилл Козловский**

Арт-директор в Яндекс Плюсе, регион САСТ

«Друг мой, друг мой, я очень и очень болен» — так начинается последняя поэма Сергея Есенина.

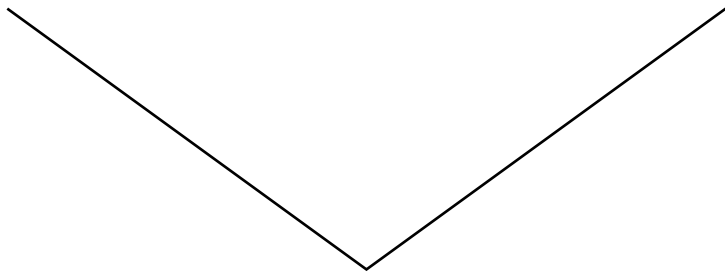
Откровения, наполненные аллюзиями на его собственную жизнь и темные стороны души, находят отклик во мне, почти как тексты Егора Летова. На обложке герой отчаянно пытается спасти себя, но время уже упущено.

Иллюстрация создана совместно с художницей Региной Вагнер.



# Чёрный человек

Сергей Есенин



УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5  
Е80

Иллюстрация на обложке Кирилл Козловский

**Есенин, Сергей Александрович.**  
Е80 Чёрный человек / Сергей Есенин. — Москва :  
Эксмо, 2026. — 304 с. — (100 из 100. Суперсерия).  
ISBN 978-5-04-229815-8

Сергей Есенин — один из ключевых поэтов своей эпохи, чьи строки давно стали неотъемлемой частью отечественной культуры. Его поэзия — пронзительная, волнующая, порой эпатажная — уже при жизни обрела культовый статус, а сегодня звучит так же остро и искренне.

Особое место в этом издании занимает поэма «Чёрный человек» — последнее произведение Есенина, в котором с поразительной силой воплотились отчаяние, ужас перед непонятой действительностью и драматическое осознание тщетности человеческих поисков смысла.

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5

ISBN 978-5-04-229815-8

© 000 «Яндекс Музыка», художественное оформление, 2026  
© Оформление. 000 «Издательство «Эксмо», 2026

# Лирика



\* \* \*

Вот уж вечер. Роса  
Блестит на крапиве.  
Я стою у дороги,  
Прислонившись к иве.

От луны свет большой  
Прямо на нашу крышу.  
Где-то песнь соловья  
Вдалеке я слышу.

Хорошо и тепло,  
Как зимой у печки.  
И березы стоят,  
Как большие свечки.

И вдали за рекой,  
Видно, за опушкой,  
Сонный сторож стучит  
Мертвой колотушкой.

[1910]

\* \* \*

Поет зима – аукает,  
Мохнатый лес баюкает  
    Стозвоном сосняка.  
Кругом с тоской глубокою  
Плывут в страну далекую  
    Седые облака.

А по двору метелица  
Ковром шелковым стелется,  
    Но больно холодна.  
Воробышки игривые,  
Как детки сиротливые,  
    Прижались у окна.

Озябли пташки малые,  
Голодные, усталые,  
    И жмутся поплотней.  
А вьюга с ревом бешеным  
Стучит по ставням свешенным  
    И злится все сильней.

И дремлют пташки нежные  
Под эти вихри снежные  
    У мерзлого окна.  
И снится им прекрасная,  
В улыбках солнца ясная  
    Красавица весна.

[1910]

\* \* \*

Сыплет черемуха снегом,  
Зелень в цвету и росе.  
В поле, склоняясь к побегам,  
Ходят грачи в полосе.

Никнут шелковые травы,  
Пахнет смолистой сосной.  
Ой вы, луга и дубравы, —  
Я одурманен весной.

Радуют тайные вести,  
Светятся в душу мою.  
Думаю я о невесте,  
Только о ней лишь пою.

Сыпь ты, черемуха, снегом,  
Пойте вы, птахи, в лесу.  
По полю зыбистым бегом  
Пеной я цвет разнесу.

[1910]

## К покойнику

Уж крышку туго закрывают,  
Чтоб ты не мог навеки встать,  
Землей холодной зарывают,  
Где лишь бесчувственные спят.

Ты будешь нем на зов наш зычный,  
Когда сюда к тебе придем.  
И вместе с тем рукой привычной  
Тебе венков мы накладем.

Венки те красотою будут,  
Могилы будут в них сиять.  
Друзья тебя не позабудут  
И будут часто вспоминать.

Покойся с миром, друг наш милый,  
И ожидай ты нас к себе.  
Мы перетерпим горе с силой,  
Быть может, скоро и придем к тебе.

*1911–1912*

## Калики

Проходили калики деревнями,  
Выпивали под окнами квасу,  
У церквей пред затворами древними  
Поклонялись пречистому Спасу.

Пробирались странники по полю,  
Пели стих о сладчайшем Иусе.  
Мимо клячи с поклажею топали,  
Подпевали горластые гуси.

Ковыляли убогие по стаду,  
Говорили страдальные речи:  
«Все единому служим мы господе,  
Возлагая вериги на плечи».

Вынимали калики поспешливо  
Для коров сбереженные крохи.  
И кричали пастушки насмешливо:  
«Девки, в пляску! Идут скоморохи!»

[1910]

\* \* \*

Заиграй, сыграй, тальяночка, малиновы меха.  
Выходи встречать к околице, красотка, жениха.

Васильками сердце светится, горит в нем бирюза.  
Я играю на тальяночке про синие глаза.

То не зори в струях озера свой выткали узор,  
Твой платок, шитьем украшенный, мелькнул  
за косогор.

Заиграй, сыграй, тальяночка, малиновы меха.  
Пусть послушает красавица прибаски жениха.

[1910–1912]

\* \* \*

Матушка в Купальницу по лесу ходила,  
Босая, с подтыками, по росе бродила.

Травы ворожбиные ноги ей кололи,  
Плакала родимая в купырях от боли.

Не дознамо печени судорга схватила,  
Охнула кормилица, тут и породила.

Родился я с песнями в травном одеяле.  
Зори меня вешние в радугу свивали.

Вырос я до зрелости, внук купальской ночи,  
Сутемень колдовная счастье мне пророчит.

Только не по совести счастье наготове,  
Выбираю удалью и глаза и брови.

Как снежинка белая, в просини я таю  
Да к судьбе-разлучнице след свой заметаю.

[1912]

\* \* \*

Задымился вечер, дремлет кот на бруске.  
Кто-то помолился: «Господи Иисусе».

Полыхают зори, курятся туманы,  
Над резным окошком занавес багряный.

Вьются паутины с золотой повети.  
Где-то мышь скребется в затворенной клетки...

У лесной поляны — в свяслах копны хлеба,  
Ели, словно копыя, уперлися в небо.

Закадили дымом под рососою рощи...  
В сердце почивают тишина и мощи.

[1912]

## Ночь

Тихо дремлет река.  
Темный бор не шумит.  
Соловей не поет,  
И дергач не кричит.

Ночь. Вокруг тишина.  
Ручеек лишь журчит.  
Своим блеском луна  
Все вокруг серебрит.

Серебрится река.  
Серебрится ручей.  
Серебрится трава  
Орошенных степей.

Ночь. Вокруг тишина.  
В природе все спит.  
Своим блеском луна  
Все вокруг серебрит.

[1911–1912]