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ГЕРОЙ 
НАШЕГО ВРЕМЕНИ

Во всякой книге предисловие есть пер-

вая и вместе с тем последняя вещь; оно 

или служит объяснением цели сочинения, 

или оправданием и ответом на критики. 

Но обыкновенно читателям дела нет до 

нравственной цели и до журнальных напа-

док, и потому они не читают предисловий. 

А жаль, что это так, особенно у нас. Наша 

публика так ещё молода и простодушна, что 

не понимает басни, если в конце её не на-

ходит нравоучения. Она не угадывает шут-

ки, не чувствует иронии; она просто дурно 

воспитана. Она ещё не знает, что в по-

рядочном обществе и в порядочной книге 

явная брань не может иметь места; что 

современная образованность изобрела ору-

дие более острое, почти невидимое и тем 

не менее смертельное, которое, под оде-

ждою лести, наносит неотразимый и вер-

ный удар. Наша публика похожа на про-

винциала, который, подслушав разговор двух 

дипломатов, принадлежащих к враждебным 

дворам, остался бы уверен, что каждый из 
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них обманывает своё правительство в пользу 

взаимной, нежнейшей дружбы.

Эта книга испытала на себе ещё не-

давно несчастную доверчивость некоторых 

читателей и даже журналов к буквально-

му значению слов. Иные ужасно обиделись, 

и не шутя, что им ставят в пример та-

кого безнравственного человека, как Герой 

Нашего Времени; другие же очень тонко 

замечали, что сочинитель нарисовал свой 

портрет и портреты своих знакомых… Старая 

и жалкая шутка! Но, видно, Русь так уж 

сотворена, что всё в ней обновляется, кроме 

подобных нелепостей. Самая волшебная из 

волшебных сказок у нас едва ли избегнет 

упрёка в покушении на оскорбление лич-

ности!

Герой Нашего Времени, милостивые госу-

дари мои, точно портрет, но не одного чело-

века: это портрет, составленный из пороков 

всего нашего поколения, в полном их раз-

витии. Вы мне опять скажете, что человек 

не может быть так дурен, а я вам скажу, 

что ежели вы верили возможности сущест-

вования всех трагических и романтических 

злодеев, отчего же вы не веруете в дейст-

вительность Печорина? Если вы любовались 

вымыслами гораздо более ужасными и урод-

ливыми, отчего же этот характер, даже как 

вымысел, не находит у вас пощады? Уж не 

оттого ли, что в нём больше правды, нежели 

бы вы того желали?..

Вы скажете, что нравственность от этого 

не выигрывает? Извините. Довольно людей 

кормили сластями; у них от этого испор-

тился желудок: нужны горькие лекарства, 



едкие истины. Но не думайте, однако, после 

этого, чтоб автор этой книги имел когда-

нибудь гордую мечту сделаться исправите-

лем людских пороков. Боже его избави от 

такого невежества! Ему просто было весело 

рисовать современного человека, каким он 

его понимает и, к его и вашему несчастью, 

слишком часто встречал. Будет и того, что 

болезнь указана, а как её излечить —  это 

уж бог знает!
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Часть первая

I. Бэла

Я  ехал на перекладных из Тифлиса. Вся 

поклажа моей тележки состояла из одного 

небольшого чемодана, который до половины 

был набит путевыми записками о Грузии. 

Большая часть из них, к счастию для вас, 

потеряна, а чемодан с остальными вещами, 

к счастию для меня, остался цел.

Уж солнце начинало прятаться за снего-

вой хребет, когда я въехал в Койшаурскую 

долину. Осетин-извозчик неутомимо погонял 

лошадей, чтоб успеть до ночи взобраться на 

Койшаурскую гору, и во всё горло распе-

вал песни. Славное место эта долина! Со 

всех сторон горы неприступные, краснова-

тые скалы, обвешанные зелёным плющом 

и увенчанные купами чинар, жёлтые обры-
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вы, исчерченные промоинами, а там высо-

ко-высоко золотая бахрома снегов, а внизу 

Арагва, обнявшись с другой безыменной 

речкой, шумно вырывающейся из чёрного, 

полного мглою ущелья, тянется серебряною 

нитью и сверкает, как змея своею чешуёю.

Подъехав к подошве Койшаурской горы, 

мы остановились возле духана. Тут толпи-

лось шумно десятка два грузин и горцев; 

поблизости караван верблюдов остановился 

для ночлега. Я должен был нанять быков, 

чтоб втащить мою тележку на эту прокля-

тую гору, потому что была уже осень и го-

лоледица, —  а эта гора имеет около двух 

вёрст длины.

Нечего делать, я нанял шесть быков 

и нескольких осетин. Один из них взвалил 

себе на плечи мой чемодан, другие стали 

помогать быкам почти одним криком.

За моею тележкою четвёрка быков та-

щила другую как ни в чём не бывало, 

несмотря на то, что она была доверху на-

кладена. Это обстоятельство меня удивило. 

За нею шёл её хозяин, покуривая из ма-

ленькой кабардинской трубочки, обделанной 

в серебро. На нём был офицерский сюртук 

без эполет и черкесская мохнатая шапка. 

Он казался лет пятидесяти; смуглый цвет 

лица его показывал, что оно давно знакомо 

с закавказским солнцем, и преждевремен-

но поседевшие усы не соответствовали его 

твёрдой походке и бодрому виду. Я подо-

шёл к нему и поклонился; он молча от-

вечал мне на поклон и пустил огромный 

клуб дыма.

— Мы с вами попутчики, кажется?
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Он молча опять поклонился.

— Вы, верно, едете в Ставрополь?

— Так-с точно… с казёнными вещами.

— Скажите, пожалуйста, отчего это вашу 

тяжёлую тележку четыре быка тащат шутя, 

а мою, пустую, шесть скотов едва подвигают 

с помощию этих осетин?

Он лукаво улыбнулся и значительно 

взглянул на меня.

— Вы, верно, недавно на Кавказе?

— С год, —  отвечал я.

Он улыбнулся вторично.

— А что ж?

— Да так-с! Ужасные бестии эти азиа-

ты! Вы думаете, они помогают, что кричат? 

А чёрт их разберёт, что они кричат? Быки-

то их понимают; запрягите хоть двадцать, 

так коли они крикнут по-своему, быки всё 

ни с места… Ужасные плуты! А что с них 

возьмёшь?.. Любят деньги драть с проезжа-

ющих… Избаловали мошенников! Увидите, 

они ещё с вас возьмут на водку. Уж я их 

знаю, меня не проведут!

— А вы давно здесь служите?

— Да, я уж здесь служил при Алек-

сее Петровиче1, —  отвечал он, приоса-

нившись. —  Когда он приехал на Линию, 

я был подпоручиком, —  прибавил он, —  

и при нём получил два чина за дела про-

тив горцев.

— А теперь вы?..

— Теперь считаюсь в третьем линейном 

батальоне. А вы, смею спросить?..

Я сказал ему.

1 Ермолове. (Прим. Лермонтова.)
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Разговор этим кончился, и мы продолжа-

ли молча идти друг подле друга. На вершине 

горы нашли мы снег. Солнце закатилось, 

и ночь последовала за днём без промежут-

ка, как это обыкновенно бывает на юге; но 

благодаря отливу снегов мы легко могли раз-

личать дорогу, которая всё ещё шла в гору, 

хотя уже не так круто. Я велел положить 

чемодан свой в тележку, заменить быков 

лошадьми и в последний раз оглянулся вниз 

на долину; но густой туман, нахлынувший 

волнами из ущелий, покрывал её совершен-

но, и ни единый звук не долетал уже оттуда 

до нашего слуха. Осетины шумно обступили 

меня и требовали на водку; но штабс-капи-

тан так грозно на них прикрикнул, что они 

вмиг разбежались.

— Ведь этакой народ! —  сказал он, —  

и хлеба по-русски назвать не умеет, а вы-

учил: «Офицер, дай на водку!» Уж татары, 

по мне, лучше: те хоть непьющие…

До станции оставалось ещё с версту. 

Кругом было тихо, так тихо, что по жуж-

жанию комара можно было следить за его 

полётом. Налево чернело глубокое ущелье; 

за ним и впереди нас тёмно-синие вершины 

гор, изрытые морщинами, покрытые слоями 

снега, рисовались на бледном небосклоне, 

ещё сохранявшем последний отблеск зари. 

На тёмном небе начинали мелькать звёзды, 

и странно, мне показалось, что они гораздо 

выше, чем у нас на севере. По обеим сто-

ронам дороги торчали голые чёрные камни; 

кой-где из-под снега выглядывали кустарни-

ки, но ни один сухой листок не шевелился, 

и весело было слышать среди этого мёртвого 



10

сна природы фырканье усталой почтовой 

тройки и неровное побрякиванье русского 

колокольчика.

— Завтра будет славная погода! —  ска-

зал я.

Штабс-капитан не отвечал ни слова 

и указал мне пальцем на высокую гору, 

поднимавшуюся прямо против нас.

— Что ж это? —  спросил я.

— Гуд-гора.

— Ну так что ж?

— Посмотрите, как курится.

И в самом деле, Гуд-гора курилась; по 

бокам её ползали лёгкие струйки облаков, 

а на вершине лежала чёрная туча, такая 

чёрная, что на тёмном небе она казалась 

пятном.

Уж мы различали почтовую станцию, 

кровли окружающих её саклей, и перед нами 

мелькали приветные огоньки, когда пахнул 

сырой, холодный ветер, ущелье загудело 

и пошёл мелкий дождь. Едва успел я на-

кинуть бурку, как повалил снег. Я с бла-

гоговением посмотрел на штабс-капитана…

— Нам придётся здесь ночевать, —  ска-

зал он с досадою, —  в такую метель через 

горы не переедешь. Что? были ль обвалы 

на Крестовой? —  спросил он извозчика.

— Не было, господин, —  отвечал осетин-

извозчик, —  а висит много, много.

За неимением комнаты для проезжающих 

на станции, нам отвели ночлег в дымной 

сакле. Я пригласил своего спутника выпить 

вместе стакан чая, ибо со мной был чу-

гунный чайник —  единственная отрада моя 

в путешествиях по Кавказу.
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Сакля была прилеплена одним боком 

к скале; три скользкие, мокрые ступени вели 

к её двери. Ощупью вошёл я и наткнул-

ся на корову (хлев у этих людей заменяет 

лакейскую). Я не знал, куда деваться: тут 

блеют овцы, там ворчит собака. К счастию, 

в стороне блеснул тусклый свет и помог мне 

найти другое отверстие наподобие двери. Тут 

открылась картина довольно занимательная: 

широкая сакля, которой крыша опиралась на 

два закопчённые столба, была полна наро-

да. Посередине трещал огонёк, разложенный 

на земле, и дым, выталкиваемый обратно 

ветром из отверстия в крыше, расстилался 

вокруг такой густой пеленою, что я долго не 

мог осмотреться; у огня сидели две старухи, 

множество детей и один худощавый грузин, 

все в лохмотьях. Нечего было делать, мы 

приютились у огня, закурили трубки, и ско-

ро чайник зашипел приветливо.

— Жалкие люди! —  сказал я штабс-ка-

питану, указывая на наших грязных хозяев, 

которые молча на нас смотрели в каком-то 

остолбенении.

— Преглупый народ! —  отвечал он. —  

Поверите ли? ничего не умеют, не способны 

ни к какому образованию! Уж, по крайней 

мере, наши кабардинцы или чеченцы, хотя 

разбойники, голыши, зато отчаянные башки, 

а у этих и к оружию никакой охоты нет: 

порядочного кинжала ни на одном не уви-

дишь. Уж подлинно осетины!

— А вы долго были в Чечне?

— Да, я лет десять стоял там в крепости 

с ротою, у Каменного Брода, —  знаете?

— Слыхал.
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— Вот, батюшка, надоели нам эти голо-

ворезы, нынче, слава богу, смирнее; а бы-

вало, на сто шагов отойдёшь за вал, уж 

где-нибудь косматый дьявол сидит и кара-

улит: чуть зазевался, того и гляди —  либо 

аркан на шее, либо пуля в затылке. А мо-

лодцы!..

— А, чай, много с вами было приклю-

чений? —  сказал я, подстрекаемый любо-

пытством.

— Как не бывать! бывало…

Тут он начал щипать левый ус, повесил 

голову и призадумался. Мне страх хотелось 

вытянуть из него какую-нибудь историйку —  

желание, свойственное всем путешествующим 

и записывающим людям. Между тем чай по-

спел; я вытащил из чемодана два походные 

стаканчика, налил и поставил один перед 

ним. Он отхлебнул и сказал как будто про 

себя: «Да, бывало!» Это восклицание пода-

ло мне большие надежды. Я знаю, старые 

кавказцы любят поговорить, порассказать; 

им так редко это удаётся: другой лет пять 

стоит где-нибудь в захолустье с ротой, и це-

лые пять лет ему никто не скажет «здрав-

ствуйте» (потому что фельдфебель говорит 

«здравия желаю»). А поболтать было бы 

о чём: кругом народ дикий, любопытный; 

каждый день опасность, случаи бывают чуд-

ные, и тут поневоле пожалеешь о том, что 

у нас так мало записывают.

— Не хотите ли подбавить рому? —  ска-

зал я моему собеседнику, —  у меня есть 

белый из Тифлиса; теперь холодно.

— Нет-с, благодарствуйте, не пью.

— Что так?
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— Да так. Я дал себе заклятье. Когда 

я был ещё подпоручиком, раз, знаете, мы 

подгуляли между собою, а ночью сделалась 

тревога; вот мы и вышли перед фрунт на-

веселе, да уж и досталось нам, как Алек-

сей Петрович узнал: не дай господи, как 

он рассердился! чуть-чуть не отдал под суд. 

Оно и точно: другой раз целый год живёшь, 

никого не видишь, да как тут ещё водка —  

пропадший человек!

Услышав это, я почти потерял надежду.

— Да вот хоть черкесы, —  продолжал 

он, —  как напьются бузы на свадьбе или 

на похоронах, так и пошла рубка. Я раз 

насилу ноги унёс, а ещё у мирнова князя 

был в гостях.

— Как же это случилось?

— Вот (он набил трубку, затянулся и на-

чал рассказывать), вот изволите видеть, 

я тогда стоял в крепости за Тереком с ро-

той —  этому скоро пять лет. Раз, осенью, 

пришёл транспорт с провиантом; в тран-

спорте был офицер, молодой человек лет 

двадцати пяти. Он явился ко мне в полной 

форме и объявил, что ему велено остаться 

у меня в крепости. Он был такой тонень-

кий, беленький, на нём мундир был такой 

новенький, что я тотчас догадался, что он 

на Кавказе у нас недавно. «Вы, верно, —  

спросил я его, —  переведены сюда из Рос-

сии?» —  «Точно так, господин штабс-капи-

тан», —  отвечал он. Я взял его за руку 

и сказал: «Очень рад, очень рад. Вам будет 

немножко скучно… ну, да мы с вами будем 

жить по-приятельски. Да, пожалуйста, зовите 

меня просто Максим Максимыч, и, пожалуй-
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ста, —  к чему эта полная форма? приходи-

те ко мне всегда в фуражке». Ему отвели 

квартиру, и он поселился в крепости.

— А как его звали? —  спросил я Мак-

сима Максимыча.

— Его звали… Григорьем Александрови-

чем Печориным. Славный был малый, смею 

вас уверить; только немножко странен. Ведь, 

например, в дождик, в холод целый день 

на охоте; все иззябнут, устанут —  а ему 

ничего. А другой раз сидит у себя в ком-

нате, ветер пахнёт, уверяет, что простудился; 

ставнем стукнет, он вздрогнет и побледнеет; 

а при мне ходил на кабана один на один; 

бывало, по целым часам слова не добьёшься, 

зато уж иногда как начнёт рассказывать, 

так животики надорвёшь со смеха… Да-с, 

с большими был странностями, и, должно 

быть, богатый человек: сколько у него было 

разных дорогих вещиц!..

— А долго он с вами жил? —  спросил 

я опять.

— Да с год. Ну да уж зато памятен мне 

этот год; наделал он мне хлопот, не тем 

будь помянут! Ведь есть, право, этакие люди, 

у которых на роду написано, что с ними 

должны случаться разные необыкновенные 

вещи!

— Необыкновенные? —  воскликнул 

я с видом любопытства, подливая ему чая.

— А вот я вам расскажу. Вёрст шесть от 

крепости жил один мирной князь. Сыниш-

ка его, мальчик лет пятнадцати, повадился 

к нам ездить: всякий день, бывало, то за 

тем, то за другим. И уж точно, избаловали 

мы его с Григорьем Александровичем. А уж 
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какой был головорез, проворный на что хо-

чешь: шапку ли поднять на всём скаку, из 

ружья ли стрелять. Одно было в нём нехо-

рошо: ужасно падок был на деньги. Раз, для 

смеха, Григорий Александрович обещался ему 

дать червонец, коли он ему украдёт лучше-

го козла из отцовского стада; и что ж вы 

думаете? на другую же ночь притащил его 

за рога. А бывало, мы его вздумаем драз-

нить, так глаза кровью и нальются, и сейчас 

за кинжал. «Эй, Азамат, не сносить тебе 

головы, —  говорил я ему, —  яман1 будет 

твоя башка!»

Раз приезжает сам старый князь звать 

нас на свадьбу: он отдавал старшую дочь 

замуж, а мы были с ним кунаки: так нельзя 

же, знаете, отказаться, хоть он и татарин. 

Отправились. В ауле множество собак встре-

тило нас громким лаем. Женщины, увидя 

нас, прятались; те, которых мы могли рас-

смотреть в лицо, были далеко не красавицы. 

«Я имел гораздо лучшее мнение о черкешен-

ках», —  сказал мне Григорий Александрович. 

«Погодите!» —  отвечал я, усмехаясь. У меня 

было своё на уме.

У князя в сакле собралось уже мно-

жество народа. У азиатов, знаете, обычай 

всех встречных и поперечных приглашать 

на свадьбу. Нас приняли со всеми поче-

стями и повели в кунацкую. Я, однако ж, 

не позабыл подметить, где поставили наших 

лошадей, знаете, для непредвидимого случая.

— Как же у них празднуют свадьбу? —  

спросил я штабс-капитана.

1 Плохо (тюрк.).


