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Введение

Нельзя обвинять гравитацию 

в том, что люди влюбляются.

Альберт Эйнштейн

Поль Дирак не был прекрасным принцем. Зато 
он был гением. После Эйнштейна Дирак, вероят-
но, самый выдающийся физик-теоретик XX века. 

Он стал одним из создателей квантовой механики и пред-
сказал существование антиматерии. В 1933 году, когда ему 
был всего лишь тридцать один год, он получил Нобелевскую 
премию. В то же время социальная сторона жизни извест-
ного физика напоминала черную дыру. Коллеги считали его 
неестественно замкнутым и в шутку придумали единицу 
измерения его разговорчивости — «дирак», который рав-
нялся одному слову в час. В Бристольском университете 
и в аспирантуре в Кембридже Дирак ни с кем не завязал 
даже близкой дружбы, не то что романтических отношений. 
Его интересовала только работа и изумляло, что другие 
физики тратят драгоценное время на чтение поэзии, кото-
рую он считал несовместимой с наукой. Однажды Дирак 
со своим коллегой-физиком Вернером Гейзенбергом оказал-
ся на танцах. Он смотрел на раскачивающихся из стороны 
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в сторону людей и не мог понять смысла этого странного 
ритуала.

— Для чего ты танцуешь? — спросил Дирак коллегу.
— Приятно потанцевать со славной девушкой, — от-

ветил тот.
Дирак долгое время обдумывал этот ответ, а затем задал 

еще один вопрос:
— Вернер, как ты заранее определяешь, что девушка 

славная? [1]
В 1934 году Дирака познакомили с венгеркой средних 

лет по имени Маргит Вигнер. Все звали ее Манси. Она 
во многом была полной противоположностью Дираку: 
открытой, веселой и плохо разбиралась в науке. Однако 
у нее возник необычайный интерес к этому замкнутому 
физику. Она разглядела в нем то, чего он сам в себе не за-
мечал. Манси писала ему любовные письма, а он в ответ 
пожимал плечами, исправлял ее английский и критиковал 
ее внешность. Манси говорила, что он заслуживает еще 
одной Нобелевской премии за жестокость, но не отвер-
нулась от него. Она убеждала Дирака проводить с ней 
время, делиться мечтами, признаваться в своих страхах… 
Постепенно ученый начал оттаивать. Однажды, когда они 
расстались после длительной встречи, он с удивлением 
отметил абсолютно новое ощущение. «Я скучаю по те-
бе, — сказал он. — Я не понимаю, почему это происходит. 
Обычно я не скучаю, когда расстаюсь с кем-либо».

В итоге Дирак и Манси поженились и прожили полвека 
душа в душу. В одном из писем к жене Дирак отмечал, что 
она научила его тому, чего при всей своей гениальности 
он никогда не смог бы понять сам. «Моя дорогая Манси… 
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Ты привнесла в мою жизнь удивительную перемену. Ты сде-
лала меня человеком» [2].

ОДИНОКИЕ ЛЮДИ

История Дирака показывает, как сила любви помогает 
нам реализовать врожденный человеческий потенциал. 
Понимание этой силы, причин ее зарождения, способов 
функционирования и вариантов использования для ук-
репления тела и раскрытия разума — основная тема этой 
книги. В последние годы эта тема становится все сложнее. 
Мы живем в такое время, когда условия, необходимые 
для сохранения любви, подвергаются новым проверкам 
на прочность. Количество заключаемых браков упало до ис-
торического минимума. Сегодня половина взрослого насе-
ления США не состоит в отношениях (по сравнению с 22% 
в 1950 году) [3]. И хотя эти люди не обязательно одиноки 
(как вы узнаете позже, есть большая разница между отсут-
ствием партнера и одиночеством), все же те, у кого нет пары 
не по сознательному выбору, а в силу обстоятельств, чаще 
чувствуют себя одинокими. К их числу относятся многие 
родители-одиночки. Согласно результатам национального 
репрезентативного опроса, прошедшего в 2020 году [4], 
в семьях с одним родителем уровень одиночества выше, 
а опрос, проведенный в Шотландии в 2018 году [5], показал, 
что каждый третий родитель-одиночка часто чувствует 
себя одиноким, а каждый второй — иногда. Одиночество 
стало настолько распространенным и разрушительным, что 
многие эксперты в области общественного здравоохране-
ния называют его полномасштабной эпидемией, которая 
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затрагивает не только людей без партнера, но и несчастли-
вые пары.

Тоска по человеческому общению объясняет, почему 
онлайн-знакомства распространяются такими колоссаль-
ными темпами. С 2015 по 2020 год доходы приложений для 
знакомств увеличились с 1,69 до 3,08 миллиарда долларов 
США [6]; по прогнозам, к 2025 году они снова почти уд-
воятся. Согласно данным онлайн-опроса, проведенного 
в последнем квартале 2020 года, почти 39% одиноких, 
овдовевших или разведенных интернет-пользователей со-
общили, что в предыдущем месяце посещали платформы 
для онлайн-знакомств [7].

В то же время, несмотря на новые изощренные алго-
ритмы для поиска идеального партнера и некоторые об-
надеживающие данные [8] об успешности долгосрочных 
отношений, завязавшихся в интернете, многие отмечают, 
что в последнее десятилетие знакомиться стало сложнее. 
Пока одни встречают любовь, другие продолжают поиск 
«того самого» человека, думая, что их идеальный партнер 
где-то рядом, но непонятно, как его найти.

Устанавливаем ли мы в любви более высокую планку, 
чем раньше? Есть ли принципиальное различие между зна-
комствами в цифровом пространстве и в реальной жизни? 
Кажется ли вам этот омут слишком мелким? Или, наоборот, 
кандидатов пруд пруди? Чем чаще вы закидываете удочку, 
тем больше беспокоитесь, что со снастью что-то не так. Хотя 
принято считать, что чем больше выбор, тем лучше, иссле-
дователи опровергли эту гипотезу и доказали, что люди 
предпочитают ограниченный набор вариантов — в сред-
нем от восьми до пятнадцати [9]. Более пятнадцати уже 
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ощущается как перебор. Психологи называют эту проблему 
избытком выбора. Я предпочитаю термин FOBO — «страх 
лучшего варианта» (от англ. fear of a better option).

Неважно, как это называть, но перебирание вариантов 
выматывает настолько, что для многих одиноких людей, 
ищущих пару, пандемия COVID-19 стала долгожданным 
поводом, чтобы закрыть лавочку и уйти в безопасную гавань 
безбрачия. Когда пандемия начала затухать, некоторые оди-
нокие люди стали испытывать страх перед возобновлением 
встреч — FODA (от англ. fear of dating again). Возможно, они 
были травмированы изоляцией, возникшей, когда их само-
оценку превратили в товар и упаковали для потребления 
на цифровом рынке. Вероятно, их слишком часто игнориро-
вали. А может, они устали от тщетных поисков любви.

Безусловно, это не про всех. Хотя некоторые отложили 
свои романтические планы на время пандемии, в целом по-
пулярность приложений для знакомств возросла, поскольку 
люди принялись искать общения в интернете. И если одни 
после окончания карантина не хотят опять ходить на свида-
ния, то другие почувствовали прилив энергии и в надежде 
наконец найти свою судьбу в корне сменили стратегию 
поиска: кто-то обратился к кастингу по типажу (стал 
встречаться только с теми потенциальными партнерами, 
которые соответствуют ему по всем параметрам), а кто-то 
предпринял экстренное погружение в отношения (словно 
каждые новые отношения последние).

Пандемия стала огромным испытанием не только 
для одиноких людей, которым пришлось бороться с по-
следствиями социальной изоляции, но и для тех, кто со-
стоял в отношениях и теперь был вынужден проводить 
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с партнером больше времени, чем когда-либо прежде. Как 
и во время других глобальных кризисов (Великая депрессия, 
Вторая мировая война), количество заключенных браков 
упало ниже допандемийного минимума. Поставив всю 
остальную жизнь на паузу, партнеры замедлялись и ближе 
узнавали друг друга, что не всегда было к лучшему. Доктор 
математических наук из Кембриджа подсчитал, что период 
карантина, если брать во внимание среднестатистические 
отношения, был эквивалентен четырем годам [10]. Некото-
рые захотели уйти от партнера; обозреватели предполагали, 
что отношения, находящиеся на грани разрыва, не выдер-
жат стресса изоляции; в прессе сообщали, что на адвокатов 
по разводам обрушился шквал звонков. Однако в ходе оп-
роса, проведенного через несколько месяцев после начала 
пандемии, половина американских пар заявили, что опыт 
изоляции укрепил их отношения, и только у 1% респонден-
тов отношения ухудшились [11].

Хотя пандемия показала, насколько крепкими могут 
быть отношения, пары по-прежнему сталкиваются со мно-
жеством проблем. При всех социальных преимуществах 
и растущей популярности цифровых технологий их поль-
за для отношений неоднозначна. Все зависит от того, как 
использовать эти возможности. С одной стороны, они 
позволяют оставаться на связи, даже когда люди разделены 
расстоянием. С другой стороны, устройства, с помощью 
которых мы общаемся, порой мешают нам контактиро-
вать с близким человеком, даже если он находится рядом. 
Две трети людей в возрасте от 30 до 49 лет отмечают, что 
их парт нер во время разговора периодически отвлекается 
на телефон, а 34% состоящих в отношениях людей в возрасте 
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от 18 до 29 лет утверждают, что испытывали ревность или 
сомневались в отношениях из-за того, что партнер исполь-
зовал социальные сети [12].

К этим новым проблемам добавляются все классические 
препятствия, с которыми сталкиваются пары, такие как 
борьба за власть, отсутствие любви, недостаток общения 
и нереалистичные ожидания, являющиеся, по мнению 
психотерапевтов, главными причинами расставаний [13].

Все эти трудности вынудили многих людей отказаться 
от любви. По данным исследовательского центра Пью, 
половина одиноких взрослых американцев (большинство 
из которых женщины) отмечают, что даже не ищут зна-
комств [14]. По всему миру, согласно результатам исследо-
ваний ООН, люди с трудом создают пару; число одиноких 
растет. Япония — особенно яркий пример [15]: около по-
ловины желающих вступить в брак заявляют, что не могут 
найти себе супруга.

Многие из этих тенденций в отношениях прежде все-
го проявляются у миллениалов. В Америке 61% из них 
в настоящее время живет без супруга или партнера [16]. 
И если часть миллениалов испытывают трудности при 
поисках любви, то отдельные представители более молодых 
поколений, которые могли бы быть в активном поиске, 
избегают его. Клинический психолог, преподающая в Се-
веро-Западном университете популярный курс под назва-
нием «Брак-101», рассказала журналу Atlantic, что многие 
ее студенты вообще избегают романтических отношений: 
«Мои студенты постоянно говорят мне, что изо всех сил 
стараются не влюбляться во время учебы в колледже, думая, 
что это нарушит их планы» [17].


