
Посвящается Джеку, 
моему любимому мальчику
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Пролог

Пропавшего мальчика зовут Алфи Рисби, 

ему десять лет, и он, откровенно говоря, маленький 

гаденыш.

Знаю, нельзя так про детей, тем более пропавших. 

Я своим признанием не горжусь, но если бы пришлось 

выбирать в классе Дилана мальчика, которому сужде-

но пропасть посреди бела дня, то Алфи оказался бы 

в списке первым.

Встречаются такие дети, прямо хочется треснуть 

хорошенько! Вот и Алфи такой был. Может, дело 

в светлых волосах с рыжинкой —  оттенок еще назы-

вают медовым. Может, в тусклых глазах цвета изюма. 

А может, в острых зубках, как у хорька. Да еще каких 

острых —  в прошлом году он укусил няню, так ей даже 

наложили швы. Она долго бродила с повязкой на руке, 

как печальное привидение.

Однажды я вызвалась сопровождать детей в школь-

ную поездку —  в общем-то, на обычный пикничок 

в парке Хампстед-Хит, —  и Алфи наклонился над та-

релкой с сосисками в тесте да выдал, будто мы с ним 

в баре сидим:

— Ноготочки ничего!



А уж его семейка… Куда там богатеньким мамам 

и папам школы Сент-Анджелес! Они с родителями 

Алфи и рядом не стояли.

— Денег куры не клюют, —  шепнула мне одна 

мама, когда мы раскладывали сахарное печенье по 

подносам на благотворительном мероприятии.

Хотя, по правде говоря, я так относилась к Алфи 

не из-за волос, богатства и зубов, как у хорька. Нет. 

Я невзлюбила его за то, как он обращался с Диланом —  

моим единственным сыном, чувствительным, умным 

не по годам мальчиком. Как с букашкой —  захотел 

и раздавил.

А моего сына никто раздавить не посмеет.
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1
Шепердс-Буш
Пятница, 07:45

Просыпаюсь с песней «Девичника» в го-

лове. Признаться, сингл «Встряска» не совсем оправ-

дал надежд нашей компании звукозаписи. К тому же 

в день релиза песни Южная Калифорния содрогнулась 

от чудовищного подземного толчка, который обрушил 

крытую стоянку, словно карточный домик, и погреб 

под завалами триста сорок шесть человек. А песня 

классная, между прочим.

Ходит ходуном земля;
Ты сказал, что я твоя,
Сердце мне разбил шутя,
Я устала от вранья… —

напеваю я под одеялом, представляя, что выступаю 

перед толпой на стадионе «Уэмбли», а не собираюсь 

мыться еле теплой водой в старом доме Викториан-

ской эпохи. Да еще и дом не весь мой —  только по-

ловина.

— Дилан! —  кричу я. —  Вставай, опоздаешь в школу!

В проходе стоит мой сын, уже полностью одетый, 

вплоть до форменной кепки и галстука.
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— Ха-ха. Очень смешно, мам, —  он закатывает гла-

за и протягивает мне банку холодного «Ред булла».

Делаю глоток. Утренний ритуал завершен, и я с го-

ловой накрываюсь теплым одеялом.

— Ну правда, давай сегодня не будем опазды-

вать? —  упрашивает сын. —  Мисс Шульц предупреди-

ла, что тренер меня больше ждать не станет.

Смутно припоминаю, как подписала согласие 

фиолетовым карандашом для глаз и поставила га-

лочку на пункте «Не имею возможности сопроводить 

ребенка».

— Из-за поездки? —  глухо бормочу я из-под одеяла.

— Да. В заповедник. На птиц будем смотреть. Вста-

вай, пожалуйста!

— Ладно. Так хочешь поехать? —  просто тяну вре-

мя, но вообще-то Дилан торопится даже больше обыч-

ного. А вдруг его наконец перестали дразнить?

— Можно я пойду оди-ин? —  полухныкает-полу-

спрашивает он с мольбой в зеленых глазах.

Я вновь убираю с лица одеяло. Свет тусклого осен-

него дня просачивается сквозь жалюзи, режет глаза. 

Неохотно встаю с постели. И почему по утрам так 

светло?!

— Дилан, мы об этом уже говорили. В школу од-

ного не пущу, тебе десять. Хочешь сидеть в подполье 

у какого-нибудь волосатого старого педофила? Хо-

чешь до конца жизни…

— Тут говорят «подвал», мам. Только американцы 

говорят «подполье».

Он так морщит нос, когда произносит «американ-

цы», —  прямо нож в сердце. Залпом допиваю «Ред 

булл» и швыряю банку в кучу похожих на комоде. 

У Дилана такой вид, будто перед ним радиационные 

отходы.
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— Ты же сдашь их в переработку? Алюминий от-

носится к самым энергоемким материалам на плане-

те. Мистер Фостер показал мне одну документалку…

— Потом расскажешь, Гринпис. Опоздаем в школу.

Дилан с недовольным стоном идет на кухню.

— Ну и ладно, —  вздыхает он. —  Мам, толь-

ко… —  доносится из коридора его голос, — надень, 

пожа-алуйста, нормальную футболку. Как у других 

мам. Хорошо?

Опускаю взгляд на футболку из турне «Девични-

ка» две тысячи восьмого года. Мою любимую со вре-

мен нашей группы. Давно это было, еще до истории 

с Роуз. На груди принт с моим лицом, причем, есте-

ственно, я там куда моложе. А сзади печатными бук-

вами написано мое имя, «Флоренс», как на футболь-

ной форме.

Стягиваю злополучную футболку через голову; изо 

рта вырывается отрыжка с привкусом таурина. Взгляд 

падает на оранжевый топ с блестками в куче одежды 

на полу.

— Будь по-твоему, сынок.

2
Шепердс-Буш
Пятница, 07:58

Воздух на улице холодный и прозрач-

ный —  стоит ужасная ноябрьская пора, когда часы уже 

перевели на зимнее время, а до новогодних праздни-

ков еще далеко.

Дилан выбегает из дома вперед меня, его рюкзак 

болтается на одном плече. Наш сосед, мистер Фос-
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тер —  тот самый поклонник документалок об алюми-

нии, —  стоит у дома и кладет отсортированные стек-

лянные банки в контейнер для мусора. Дилан радост-

но машет Фостеру. Морщусь. Не очень-то приятно, 

что лучший друг моего сына —  престарелый фанатик 

переработки отходов. А еще неприятнее, что он по-

стоянно дает Дилану живых сверчков на корм чере-

пашке. Ладно, отложим эту битву на потом.

— Флоренс! —  Фостер отвлекается от кучи ба-

нок. —  А вы видели…

— Мы торопимся, —  бросаю я через плечо, не гля-

дя на соседа. Если Дилан опоздает на школьный авто-

бус, дело плохо.

Хмыкнув, Фостер возвращается к своим банкам.

— Понятно. Не буду отвлекать.

На пути в школу Дилана привычные закусочные 

с жареной курицей и букмекерские конторы сменя-

ются мясными лавками и магазинами натуральных 

вин. Вскоре мы проезжаем великолепные белые зда-

ния, среди которых посольство Узбекистана и дом Бек-

хэмов. Школа Дилана всего в нескольких кварталах, 

прячется в тупике тихой улочки.

Школе Сент-Анджелес для мальчиков исполнилось 

сто пятьдесят лет, и находится она в величавом 

викторианском здании —  ни дать ни взять из романа 

Диккенса. Единственная уступка современности —  

несуразно яркая синяя дверь, да и ту наскоро покра-

сили несколько лет назад, когда управление перешло 

частной инвестиционной компании и та попыталась 

затащить школу в двадцать первый век.

Детей в Сент-Анджелес отводят по распорядку 

столь же строгому, как на военном параде в Северной 

Корее. Приезжать на машине категорически запреще-
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но, а значит, все родители, даже самые занятые и важ-

ные, с трудом выбивают себе место на парковке непо-

далеку и шагают к внушительным железным воротам, 

как паломники к Мекке.

Когда мы приезжаем, очередь пилигримов уже оги-

бает здание. Мы немного опоздали; впрочем, Дилан 

еще успеет на автобус, а я —  по очень важным делам. 

Главное, не попадаться на глаза мисс Доббинс, главе 

так называемого душепопечительства. Я целый месяц 

не отвечаю на ее звонки. Чего бы она там ни задума-

ла, добра не жди.

Мы с Диланом становимся за Аллегрой Армстронг-

Джонсон и ее бесцветным сыном Вулфи. Держусь на 

благоразумном расстоянии в надежде, что она не обер-

нется. Не стану называть Аллегру злейшим врагом —  

эту честь я приберегла для Хоуп Грубер, да и не так 

уж хорошо я знаю Аллегру, ненавидеть ее особо не за 

что. И все же она из сент-анджелесских мам, которых 

я стараюсь избегать. Блестящие каштановые волосы, 

членство в престижном клубе «Хёрлингем», конная 

ферма в Норфолке. Ее муж Руперт пишет биографи-

ческие книги о Черчилле —  оказывается, такая работа 

не просто существует, а еще и позволяет им жить в ши-

карном таунхаусе в Южном Кенсингтоне.

— Опять опаздываешь, Флоренс? —  кудахчет Ал-

легра с притворным участием.

Поднимаю взгляд. Этим утром на Аллегре кожа-

ные сапоги для верховой езды от «Эрмес», зеленая ко-

жаная куртка от «Барбур» и самодовольное выраже-

ние. Ее тощая собака породы уиппет, одетая в стега-

ную курточку, бегает без поводка.

Не дождавшись ответа, Аллегра поджимает губы 

и громко спрашивает:

— Какая ты сегодня нарядная! Большие планы?
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От ее тона я словно превращаюсь в школьницу 

в кабинете директора. К тому же я на десять лет млад-

ше остальных мам в Сент-Анджелесе —  они-то не за-

летели в двадцать.

Делаю вид, будто не слышала вопроса, и глажу ее 

нелепую собачонку.

— Хороший мальчик, Вулфи.

Аллегра хмурится.

— Вулфи —  наш сын, не собака!

Тихо напеваю «You’re So Vain»*. Когда дохожу до 

припева, Дилан бросает на меня убийственный взгляд.

— Мам! —  шипит он.

— А что? —  с невинным видом спрашиваю я. —  

Это же классика, Карли Саймон поет!

Надо быть с Аллегрой подобрее. Она в этих краях 

вымирающий вид —  настоящая британка в Сент-Ан-

джелесе. Ее соплеменники, люди без аристократиче-

ских титулов и мужей в хедж-фондах, уже перебра-

лись в Суррей. Эта часть Лондона вообще странная, 

эдакое экзотическое сборище людей со всех уголков 

мира, и непонятно, откуда у них всех деньги. Честно 

говоря, здесь легче наткнуться на бахрейнского прин-

ца или наследницу греческой судоходной компании, 

чем на жителя, скажем, Йоркшира. Ходили слухи, буд-

то Сент-Анджелес делает немногим оставшимся бри-

танским семьям скидку на обучение, почти как нужда-

ющимся. А что, вполне возможно. Родители-иностран-

цы не просто так отправляют детей в школу в гольфах 

и соломенных шляпах —  они хотят «полного» погру-

жения в английскую жизнь. К чему превращать обра-

зование ребенка в бесконечный косплей по старым 

британским традициям, если все остальные дети тоже 

из Мельбурна, Парижа, Гонконга или Хельсинки?

* «Возомнил о себе» (англ.). —  Здесь и далее примеч. пер.


