



КОНСТАНТИН КУКСИН

ХОЗЯИН БЕЛЫХ ОЛЕНЕЙ



МИОО



КОНСТАНТИН КУКСИН

ХОЗЯИН БЕЛЫХ ОЛЕНЕЙ



МОСКВА
МИФ
2025

УДК 821.161.1-312.1
ББК 84(2Рос)6-444
К89

Литературный редактор Татьяна Чернова

Куксин, Константин

К89 Хозяин белых оленей / Константин Куксин. — Москва : МИФ, 2025. — 480 с. : ил. — (Читаем Россию).

ISBN 978-5-00250-064-2

Книга странствий писателя и этнографа, директора Музея кочевой культуры Константина Куксина — одно из самых ярких произведений о жителях Полярного Урала, написанных в 21 веке.

С незапамятных времен в бескрайних снежных просторах Арктики ненцы строят чумы, пасут оленей, поклоняются языческим богам... Эти люди сильны духом и обладают мудростью многих поколений. Не каждому чужаку откроются их традиции и культура, далеко не каждого они назовут братом и дадут ненецкое имя. Сами себя оленеводы называют «ненэй ненэч» — «настоящие люди». А свою холодную и прекрасную Родину, сотворенную по преданиям из комочка сырого ила, зовут «Я-Мал» — «край земли»...

УДК 821.161.1-312.1
ББК 84(2Рос)6-444

Все права защищены.
Никакая часть данной книги
не может быть воспроизведена
в какой бы то ни было форме
без письменного разрешения
владельцев авторских прав.

ISBN 978-5-00250-064-2

© Куксин К., 2025
© Оформление. ООО «Манн, Иванов
и Фербер», 2025

ОГЛАВЛЕНИЕ

Вместо предисловия	9
--------------------------	---

КНИГА ПЕРВАЯ В далеком кочевье

Начало пути	13
Мумия возвращается	16
Вороний день	21
Чаша с кровью	25
В чуме Гаврилы	32
В лес по дрова	37
Такие разные олени	44
Щедрый бог	48
От бревна до хорея	55
Мертвая дорога	62
Первый пойманный олень	67
Хороший снег	78
Сломанный телефон	81
Как я починил нарту	86
Медвежий клык	91
Ненец или хант?	95
Подарки Сихиртя	98
Еттку для Оли	104
Кукла в ягушке	108
Амулет из священной нарты	111

КНИГА ВТОРАЯ

Уроки тундры

Хозяин леса	115
Снегоход до Белоярска	120
На льду Оби	125
В родном чуме	129
Кораль	139
Школьные будни	147
Поэтический вечер	155
Долгая дорога в школу	160
Цена оленя	164
Князь Тайшин	171
Рейс в Салехард	175
Новая вера	179
Домик на Оби	185

КНИГА ТРЕТЬЯ

Между идолом и крестом

Ямальская весна	191
Дом на Полярной улице	198
Ханты нын эвие	204
Народный депутат	211
Сильные демоны	217
Ледяные нарты	227
Вагон оленьих шкур	233
Мечта князя	241
Родовая тамга	246
В княжеском чуме	256
Туман над Обью	264
Божий дар	270
Негабаритный груз	278

КНИГА ЧЕТВЕРТАЯ

Мандалада

Тревожный звонок	285
Мандалада	290
Безоленные люди	299
Коренной житель	306
Бабушки Сэротэтто	311
Настоящее имя	316
Сюнай-Сале	328
Место жительства —	
тундра	333
Один в тундре	343
День оленевода	352
Мюсерта	357
Письмо президенту	363

КНИГА ПЯТАЯ

Путь на север

Настоящий этнограф	367
Путь на север	374
Вездеходчик	379
На фактории	383
Заячья сопка	389
Олени идут!	397
Нарты, олени, люди	406
Двое в одной нарте	418
Ленточки на рогах	426
Переправа	431
Поломанная нарта	435
Жареные панты	441
Первое дежурство	449

Пепельный	459
Хозяин Белых Оленей	465
Эпилог	478
Словарь	480
Послесловие	484

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

...В давние-давние времена вынырнула Гагара из бездны великого моря, выплюнула из клюва комочек ила, и обратился он в сушу.

Бог Нум смотрел на землю, что была совсем пустой и холодной, и печаль охватила его сердце. Задумался Нум — и создал оленей. Сказал им: «Идите, паситесь на земле!»

Но олени совсем глупые были, не могли сами искать пастбища, погибать начали. Опечалился Нум — и создал собаку. Сказал: «Собака, иди на землю, паси оленей!»

Но собака ослушалась Нума, стала на оленей охотиться, словно дикий зверь. Вздохнул тогда Нум — и создал человека. Сказал: «Человек, ступай на землю, паси оленей! А собака будет тебе служить...» С тех пор и кочуют по бескрайней тундре олени, собаки и люди.

Свою холодную Родину, сотворенную из комочка сырого ила, люди, живущие за полярным кругом, называют Я-Мал — Край Земли...