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Эта книга была написана в память 

всех греческих евреев,

так страшно пострадавших 

от рук нацистов
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Пролог

Октябрь 1944 года

Наоми мерит шагами узкие проходы Блока 24, оста-

навливаясь, когда усиливается боль, чтобы опе-

реться о нары и продышаться. Ей бы хотелось, чтобы 

страх можно было выдышать из себя, как боль. Она 

повидала столько женщин, прошедших через это, в ее 

последний год в Аушвице-Биркенау. И вот теперь ее 

очередь. Теперь она тоже производит на свет жизнь 

в лагере смерти.

Боль отступает, и она снова начинает ходить взад-

вперед по утоптанному земляному полу под напряжен-

ными взглядами женщин, ожидающих своей очереди. 

Сколько бы нацисты ни старались, жизнь продолжа-

ется. Сколь бы низко они ни ценили женщин, которых 

держат в плену, ценность, которую сами эти женщины 

придают друг другу, помогает им выживать. Наоми 

знает, что рядом, наготове, заботливые руки, стремя-

щиеся даровать ей утешение, поддержку и силу. «Ты 

сможешь, Наоми».

Она сможет, и ей это известно. Ей по силам дать 

этому ребенку жизнь. Удастся ли ей ее сохранить — 

другой вопрос, и он пугает гораздо сильнее боли. 

Наоми обводит взглядом мрачное помещение с го-

лыми нарами в три этажа, на которых лежат беремен-
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ные женщины, и грязными окнами, сквозь которые 

видны заборы под током и угрожающие сторожевые 

вышки.

Это не место для младенца.

Но ему суждено родиться здесь. И очень скоро.

Схватка скручивает тело Наоми, и она сгибается 

пополам, стараясь не закричать. Все происходит так 

быстро! Ее ребенку не терпится увидеть мир. Он на-

стоящий грек.

Боль накатывает волнами, и теперь это не родовая 

схватка, а удар ножом в сердце от мысли, как все дол-

жно было произойти на самом деле. Она должна бы 

лежать в постели в Салониках, мать — сидеть рядом 

с ней, а ее возлюбленный Кристос нервозно расхажи-

вать по спальне. Ласковое осеннее солнышко блистало 

бы на поверхности Эгейского моря, а она рассасывала 

бы кусочки домашней баклавы, которые придали бы 

ей силы и помогли малышу вступить в мир заботы 

и любви. Этого нового Деметриу встретила бы шум-

ная и добродушная семья, а не страх и ужас Аушвица-

Биркенау.

Однако нет смысла думать, как все должно было 

бы быть. Воспоминания о прошлом лишь усиливают 

скорбь, а мысли о будущем — страх. Надо сосредото-

читься на настоящем. Наоми кладет ладонь на пульси-

рующий живот и думает о рождающемся младенце.

Женщина вбегает в барак со скоростью, какую редко 

увидишь в этой юдоли мучений и голода.

— Новости! — кричит она. — У меня новости. Грецию 

освободили!

Наоми вскидывает на нее глаза. Боль по-прежнему 

разрывает ее тело на части, но это не имеет значения.

— Освободили? — повторяет она. — Грецию?



Известие слишком хорошее, чтобы в него поверить, 

но женщина быстро кивает:

— Да! Сегодня сообщили по секретному радио.

— Освободили… — повторяет она опять.

Слова звучат для нее как древний заговор, шепот на-

дежды. Ее страна свободна. Нацисты ушли из Салоник, 

их изгнали, одержали над ними верх. Как прекрасно!

Снаружи лает собака, кто-то вскрикивает, гремит 

выстрел. Наоми испускает стон. Какое значение имеет 

освобождение ее страны, когда сама она взаперти, за 

колючей проволокой ненависти? Свобода от нее в полу-

тора тысячах километров, и ей их никак не преодолеть. 

А прямо сейчас, Господи помоги, она рожает ребенка.

— Тужься! — командует акушерка.

Наоми не хочет выпускать свое драгоценное дитя 

в грязь и ужас Аушвица, но у нее нет другого выбора, 

кроме как подчиниться. Она может лишь возносить мо-

литвы да надеяться на те крошечные искорки доброты, 

за которые они все так отчаянно цепляются. Верить, 

что очень скоро свобода доберется и до их жуткого 

лагеря. Пока ее окружает любовь других узниц, Наоми 

сумеет продержаться и спасти своего малыша.





Часть первая
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Салоники, Северная Греция

Глава 1

Март 1942 года

НАОМИ

Наоми Деметриу скорчилась в тени, с быстро коло-

тящимся сердцем глядя на дыру в заборе синагоги. 

Нацисты столько всего отняли у греческих евреев, но 

сегодня ей выдался шанс кое-что вернуть себе. Надо 

только набраться храбрости.

Она смотрела на ящик овощей, стоящий возле 

стены, буквально пожирая их глазами. Красные перцы 

и помидоры казались невероятно яркими среди холод-

ной серости самой суровой зимы, что видели Сало-

ники за долгие годы. Она почти ощущала их свежий 

аромат, почти чувствовала вкус в пересохшем рту. От 

голода в желудке заныло. Подумать только, какой суп 

они могли бы сварить с этим роскошеством! Скольких 

людей смогли бы накормить!

А нацисты бросят все свиньям.

— Не в этот раз, — решительно прошептала она.

Эсэсовцы отобрали их прекрасную синагогу, чтобы 

разместить в ней конюшню и, наивысшее оскорбле-

ние, свинарник. Двое охранников караулили вход-

ные двери; еще один обходил здание по кругу. Свя-

щенный храм был таких размеров, что на каждый 

круг требовалось не меньше пяти минут — предоста-

точно времени. Все, что Наоми следовало сделать, — 
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дождаться, пока горизонт будет чист, пролезть через 

дыру в заборе, пересечь двор и схватить ящик. Проще 

простого.

Но если они ее поймают, то, скорее всего, застре-

лят. И это еще если повезет. Если нет, они забьют 

ее до смерти, или натравят на нее собак, или отвезут 

в тюрьму гестапо и будут пытать, пока она не призна-

ется в предательстве, или шпионстве, или в чем угодно 

еще, что придет им в голову, лишь бы прекратились 

мучения. Наоми поежилась и оглянулась на своего спут-

ника, прятавшегося под козырьком двери.

— Тебе не обязательно это делать, — шепнул Петрос.

Она указала на овощи:

— Но без них мы будем голодать.

Наоми не преувеличивала. Нацисты захватили Грецию 

в прошлом апреле и присвоили весь урожай, чтобы про-

кормить свои войска. Грекам выдавали карточки, обес-

печивавшие скудный паек, и они едва выживали. Каждое 

утро на улицах находили мертвые тела, и родные покой-

ных зачастую сами были слишком слабы, чтобы погрузить 

их на тележку, в то время как нацисты скармливали чудес-

ные спелые овощи своим чертовым свиньям.

— Ты погляди на них! — Наоми дернула Петроса за 

рукав. — А теперь на нее.

Она указала на женщину, пришедшую к синагоге уми-

рать. Ее пустые глаза смотрели в серое небо. От чего 

умерла эта бедняжка: от голода или от безнадежности? 

В Салониках в эту зиму трудно было сказать.

— Так будет и с нами, — слабо произнесла Наоми.

— Давай я заберу ящик, — предложил Петрос.

— Ты не пролезешь.

Дыра в заборе была слишком тесной для его широ-

ких плеч; лезть предстояло Наоми. Она сделала шаг 
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вперед и сразу отступила, заслышав стук сапог по мра-

морным плитам. Ее сердце опять тревожно забилось, 

и Наоми обрадовалась, что крепкая рука Петроса под-

хватила ее.

— Я должна пойти, — прошептала она. — Ради Кри-

стоса.

Она услышала, как Петрос тяжело вздохнул, а его 

подбородок коснулся ее макушки, когда он неохотно 

кивнул. Кристос был младшим братом Петроса и пар-

нем Наоми. В прошлом году в бою он получил тяжелое 

ранение, и ему требовалась пища, чтобы набираться 

сил, — пища в этом самом манящем ящике.

Сапоги остановились, и Наоми, выглянув из укры-

тия, увидела эсэсовца, стоящего над мертвой женщи-

ной. Он презрительно фыркнул и пнул ее ногой, от-

чего из рук женщины выпал сверток. Нацист двинулся 

дальше, но тут взревел мотор, и эсэсовский автомобиль 

подкатил к главным воротам. Охранник поспешил 

туда — посмотреть, что за важное начальство к ним 

пожаловало.

— Сейчас? — спросила Наоми.

Петрос сглотнул.

— Ты уверена? Если…

Но она уже сорвалась с места — чтобы не успеть 

передумать. Задержав дыхание, Наоми протиснулась 

в дыру и встала, ничем не защищенная, посреди неко-

гда прекрасного двора величественной синагоги.

— Не покинь меня, Господи, — пробормотала она 

и бросилась вперед по мраморным плитам.

За эту голодную зиму она сильно исхудала и стала 

такой легонькой, что ступала совсем неслышно в своих 

мягких туфлях. Она потянулась к ящику и схватила его. 

В ноздри хлынули сладкие ароматы перцев и томатов, 


