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Пролог

«Капитану Кристоферу Фелану

Стрелковая бригада, 1-й батальон

Мыс Мапан, Крым

Июнь 1855 года

Дорогой Кристофер.

Я больше не могу вам писать.

Я вовсе не та, за кого вы меня принимаете.

Я не собиралась сочинять любовные послания, но 

так получилось. По пути слова сами собой превратились 

в запечатленные на бумаге удары сердца.

Пожалуйста, возвращайтесь домой и разыщите меня».
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Глава 1

Графство Гемпшир, Англия

За восемь месяцев до этого

Все началось с письма.

Если вдаваться в подробности, то следует пояснить, 

что речь в письме шла о собаке.

— Так что же это за собака? — спросила Беатрикс 

Хатауэй. — Хозяин у нее есть?

Пруденс, первая красавица графства Гемпшир и по-

друга Беатрикс, подняла глаза от письма поклонника, 

капитана Кристофера Фелана.

Правила хорошего тона диктовали, что джентльмену 

не пристало вступать в переписку с незамужней молодой 

леди, и все же письма исправно курсировали благодаря 

посредничеству невестки Кристофера.

— Право, Беа, судьба собаки интересует тебя острее, 

чем благополучие самого мистера Фелана. — Пруденс 

шутливо нахмурилась.

— Капитан Фелан в моем участии не нуждается, — 

деловито возразила Беатрикс. — Все невесты Гемпшира 

обильно осыпают красавца знаками внимания. К тому 

же он предпочел отправиться на войну и теперь навер-

няка отлично проводит время и с удовольствием раз-

гуливает в новеньком щегольском мундире.

— И вовсе он не щегольской, — последовал мрачный 

ответ. — В том-то и дело, что мундиры в новом полку 

просто ужасны: темно-зеленые, с черными обшлагами 
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и черным воротником. Ни золотого шитья, ни яркой 

строчки — ничего! Когда я спросила, зачем это, капитан 

объяснил, что темная форма помогает остаться незамет-

ным. Полная бессмыслица: каждый знает, что британ-

ский солдат слишком храбр и горд, чтобы прятаться во 

время сражения. Но Кристофер, то есть капитан Фелан, 

сказал, что необходим… кажется, он произнес какое-то 

трудное французское слово…

— Может быть, камуфляж? — подсказала Беатрикс.

— Точно! А ты откуда знаешь?

— Многие животные пользуются камуфляжем, 

чтобы прятаться от опасных врагов. Например, хаме-

леоны меняют цвет. А крылья совы покрыты пестрыми 

пятнами, под цвет древесной коры. Таким образом, 

получается, что…

— Ради бога, только не начинай очередную лекцию 

о животных!

— Согласна замолчать лишь в том случае, если рас-

скажешь о собаке.

Пруденс протянула письмо:

— Возьми и прочитай сама.

— Нельзя! — запротестовала Беатрикс, с опаской 

принимая небольшие аккуратные страницы. — Что, если 

капитан Фелан написал что-нибудь личное?

— Если бы он написал, я была бы просто счастлива! 

К сожалению, сплошной мрак: ничего, кроме сражений 

и дурных новостей.

Беатрикс совсем не испытывала желания защищать 

капитана, но все-таки справедливости ради сочла нуж-

ным уточнить:

— Но ведь он на войне, в Крыму. Вряд ли боевые 

действия доставляют массу приятных впечатлений.

— Ну а я никогда не интересовалась и не интересу-

юсь чужими странами и даже не пытаюсь притворяться.
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Подруга улыбнулась:

— Послушай, Пру, ты уверена, что действительно 

хочешь стать женой военного?

— Само собой… большинство офицеров никогда не 

воюют, а остаются в городе и ведут светскую жизнь. Ну 

а если они соглашаются получать половину жалованья, 

то и вообще не имеют почти никаких служебных обя-

занностей и даже не должны проводить время в полку. 

И капитан Фелан ничем не отличался от других, пока 

не получил приказ отправиться воевать за границу. — 

Пруденс пожала плечами. — По-моему, войны всегда 

случаются некстати. Одно утешает: скоро Кристофер 

вернется в Гемпшир.

— Правда? Почему ты так думаешь?

— Родители говорят, что война закончится к Рожде-

ству.

— Честно говоря, я тоже об этом слышала. Вот 

только не преувеличиваем ли мы собственную силу и не 

преуменьшаем ли возможности русских?

— Фу, как непатриотично! — возмущенно восклик-

нула Пруденс, не считая нужным спрятать иронию.

— Патриотизм не имеет отношения к тому факту, 

что военное ведомство в порыве энтузиазма отправило 

в Крым тридцать тысяч солдат, но не потрудилось зара-

нее подготовить кампанию. В итоге наши генералы не 

могут похвастаться ни знанием местности, ни зрелым 

стратегическим планом действий.

— Откуда тебе все это известно?

— Регулярно читаю «Таймс». Там каждый день печа-

тают подробный анализ событий. А ты газетами не инте-

ресуешься?

— Если и интересуюсь, то только не политикой. 

Родители говорят, что молодая леди не должна забивать 

голову подобными проблемами.
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— А у нас дома мировые события давно принято 

обсуждать за ужином, и мы с сестрами непременно уча-

ствуем в разговоре. — Беатрикс помолчала и с хитрой 

улыбкой добавила: — Иногда даже позволяем себе иметь 

собственное мнение.

Пруденс искренне возмутилась:

— Какой ужас! Что ж, стоит ли удивляться? Все 

знают, что ваша семья… «другая».

«Другая». Как правило, члены семьи Хатауэй полу-

чали не столь мягкие характеристики. Четыре сестры 

и брат жили вместе. Хозяином дома считался един-

ственный мужчина, Лео, а в подчинении у него нахо-

дился небольшой женский отряд: Амелия, Уинифред, 

Поппи и Беатрикс. После смерти родителей семейство 

пережило неожиданный и невероятный зигзаг судьбы: 

внезапно обнаружилось дальнее родство с аристократи-

ческой ветвью старинного рода, и в результате целого 

ряда непредвиденных событий Лео унаследовал титул 

виконта Рамзи, к которому ни он сам, ни сестры не 

были готовы даже отдаленно. Первым серьезным изме-

нением стал переезд из маленького местечка под назва-

нием Примроуз в поместье Рамзи, расположенное на 

юге Англии, в графстве Гемпшир.

За шесть лет новообращенным аристократам уда-

лось собрать и систематизировать знания, необходимые 

для безболезненного существования в так называемом 

благородном обществе. И все же никто из пятерых так 

и не смог перенять аристократический образ мыслей, 

приобрести подобающие положению взгляды на жизнь 

и довести до автоматизма изысканные манеры. Виконт 

и красавицы сестры получили огромное состояние, од-

нако к земле и деньгам не прилагалось ни внушительной 

родословной, ни полезных связей. Оказавшись в столь 

шатком, двусмысленном положении, любая другая 
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семья попыталась бы исправить ситуацию выгодными 

браками, однако Хатауэи издавна женились и выходили 

замуж исключительно по любви.

Ну а что касается будущего младшей из сестер, то по-

сле четырех светских сезонов, проведенных в Лондоне, 

ее склонность к замужеству вообще стала вызывать боль-

шие сомнения. Беатрикс вела полудикий образ жизни 

и значительную часть времени проводила в лесах, полях 

и болотах Гемпшира — с равным успехом ездила верхом 

и ходила пешком. Обществу людей она открыто пред-

почитала дружбу с четвероногими, хвостатыми и кры-

латыми: постоянно подбирала больных и осиротевших 

животных, лечила, выхаживала, воспитывала. Те из 

питомцев, которые не могли вернуться в родную сти-

хию, оставались в поместье и пользовались неусыпной 

заботой хозяйки. Среди деревьев, зверей и птиц мисс 

Хатауэй чувствовала себя счастливой и необходимой, 

а вот в личной жизни обстоятельства складывались не 

столь идеально.

Все чаще грызло неуемное, томящее душу чувство 

неудовлетворенности, нередко перетекавшее в чер-

ную тоску. Основная проблема заключалась в том, 

что никак не удавалось встретить «своего» человека. 

В лондонских гостиных обитали бледные, рафиниро-

ванные мужские особи, не вызывавшие иных чувств, 

кроме жалости. В деревне мужчины проявляли больше 

признаков жизни и даже умели казаться интересными, 

однако никто из них не обладал даже малой толикой 

того не поддающегося названию магического притяга-

тельного начала, о котором так мечтала Беатрикс. Она 

искала человека, равного себе по остроте чувств и силе 

воли. Хотела самозабвенной любви… страсти… сраже-

ний и побед.

Мисс Хатауэй посмотрела на сложенное письмо.
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Нельзя сказать, что она плохо относилась к Кри-

стоферу Фелану — скорее, сознавала, что джентльмен 

представляет полную противоположность ей самой. 

Прекрасно воспитанный светский молодой человек, 

естественно, без тени напряжения вращался в том кругу, 

где она чувствовала себя чужой, а порой и лишней. Вы-

рос он в весьма состоятельной семье: дед по материн-

ской линии носил графский титул, а семья отца занима-

лась корабельным бизнесом и заработала значительный 

капитал.

Хотя семейство Феланов не могло претендовать на 

древний аристократический герб, старшему из двух 

сыновей, Джону, после смерти деда предстояло уна-

следовать старинное родовое поместье Ривертон, рас-

положенное в графстве Уорикшир. Джон с детства про-

являл похвальную рассудительность, а женившись, стал 

прекрасным семьянином и любящим мужем, готовым 

исполнить любое желание супруги Одри.

Кристофер вырос человеком совсем другого склада. 

Как часто случалось с младшими сыновьями, в возрасте 

двадцати двух лет он приобрел патент на офицерский 

чин и поступил в армию корнетом — лучшее занятие для 

молодого красавца, особенно если учесть, что его глав-

ной служебной обязанностью было везти знамя кавале-

рии во время парадов и строевых учений. Лондонские 

дамы обожали блестящего военного, а он не перегружал 

себя излишней заботой о формальностях, то и дело по-

кидал расположение полка и с удовольствием проводил 

время в танцах, пирушках, азартных играх, мотовстве 

и скандальных любовных приключениях.

Беатрикс видела Кристофера дважды. Первая встреча 

состоялась на танцах в Стоуни-Кросс, и впечатление 

оказалось крайне неблагоприятным: более дерзкого 

и самоуверенного человека не удалось бы найти во всем 
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Гемпшире. Ну а во второй раз довелось вместе провести 

время на пикнике, и мнение ее изменилось в худшую 

сторону: мистер Фелан приобрел звание самого дерзкого 

и самоуверенного человека на всем белом свете. Дело 

в том, что Беатрикс случайно подслушала разговор Кри-

стофера с одним из приятелей.

— Странная особа эта мисс Хатауэй, — заметил он.

— А мне она кажется милой и оригинальной, — воз-

разил собеседник. — И о лошадях рассуждает со зна-

нием дела; ни одна из молодых дам не сможет с ней 

сравниться.

— Ничего удивительного, — сухо отозвался Фелан. — 

В конюшне эта особа выглядела бы более уместно, чем 

в гостиной.

С тех пор мисс Хатауэй старалась держаться по-

дальше от корнета. И дело даже не в том, что сравнение 

с лошадью показалось обидным: ничего подобного. Ло-

шади — чудесные животные, преданные и благородные. 

Кроме того, Беатрикс сознавала, что, не отличаясь яркой 

красотой, обладает немалым обаянием. Джентльмены 

не раз восхищались прекрасными темно-каштановыми 

волосами и выразительными голубыми глазами.

И все же скромная прелесть бледнела перед золотым 

великолепием Кристофера Фелана. Офицер сиял, как 

Ланселот, архангел Гавриил, а возможно, и Люцифер 

(если признать, что искуситель когда-то был самым пре-

красным из ангелов): высокий, ясноглазый, с волосами 

цвета освещенной солнцем зрелой пшеницы. Безуко-

ризненная военная выправка подчеркивала прекрасную 

атлетическую фигуру — сильную и прямую, как стрела. 

Каждое движение, даже самое медленное и ленивое, 

отличалось сдержанной энергией и непринужденной 

грацией сознающего свое бесспорное могущество хищ-

ника.
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Не так давно Фелан попал в число немногих избран-

ных, отозванных из различных полков и включенных 

в состав вновь созданной особой части Стрелковой 

бригады. «Стрелки» — как их стали называть — пред-

ставляли собой особую когорту военных, призван-

ных полагаться на собственную инициативу. Во время 

военных действий им предстояло проникать за линию 

фронта и уничтожать вражеских офицеров и лошадей, не 

доступных с обычных позиций. Удивительная меткость 

Фелана не осталась незамеченной, и скоро он получил 

чин капитана Стрелковой бригады.

Беатрикс подозревала, что завидное продвижение 

по службе вряд ли могло обрадовать офицера — в пер-

вую очередь потому, что блестящую, почти театральную 

гусарскую форму, черную, с богатым золотым шитьем, 

пришлось сменить на невзрачный темно-зеленый 

 мундир.

— Можешь почитать, пока я приведу в порядок при-

ческу, — предложила Пруденс, усаживаясь перед зер-

калом.

— Но твои волосы и так безупречны! — воскликнула 

Беатрикс, восхищенно рассматривая замысловатую кон-

струкцию из светлых кос. — Тем более что мы собира-

емся всего лишь прогуляться до деревни. Никто даже не 

узнает, что у тебя на голове.

— Я узнаю. Да и вообще, разве можно предположить, 

кого встретишь по дороге?

Беатрикс уже успела привыкнуть к постоянному ко-

кетству подруги, а потому лишь улыбнулась и покачала 

головой:

— Что ж, если не имеешь ничего против нарушения 

тайны переписки, прочитаю рассказ о собаке.

— Не надейся, не прочитаешь. Пока ты доберешься 

до нужной страницы, уснешь по дороге. — Пруденс пе-
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редернула плечами и метким движением вонзила в косу 

очередную шпильку.

Беатрикс взглянула на исписанную мелким почер-

ком страницу. Слова теснились, словно с трудом поме-

щаясь на строчках, а тугие, как пружинки, завитки букв 

грозили распрямиться и выскочить на волю.

«Дорогая Пруденс.

Сижу в пыльной палатке и пытаюсь придумать ка-

кие-нибудь выразительные, красноречивые слова. Увы, 

бесполезно. Вы заслуживаете пышных комплиментов, 

но могу сказать лишь одно: не перестаю о вас думать. 

Представляю, как держите это письмо, чувствую тонкий 

аромат духов на вашем запястье. Хочется тишины, про-

зрачного воздуха, постели с мягкой белой подушкой…»

Беатрикс удивленно вскинула брови и недоуменно 

посмотрела на подругу. Высокий ворот платья внезапно 

стал тесным, удушающим.

— Неужели тебе это кажется скучным? — Вопрос 

прозвучал почти смущенно, а на щеках вспыхнул румя-

нец.

— Начало — лучшее, что здесь есть. Читай дальше, — 

распорядилась Пруденс.

«…Два дня назад, продвигаясь вдоль побережья 

к Севастополю, на реке Альма сразились с русскими. 

Говорят, победа осталась за нами, но радости никто 

не чувствует. Потеряли две трети офицеров и четверть 

сержантского состава. Вчера копали могилы. Список 

убитых и раненых уже окрестили «счетом мясника». На 

сегодняшний день погибли триста шестьдесят британ-

цев, но вскоре число погибших возрастет: многие из 

раненых не выживут.
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Один из павших, капитан Брайтон, привез лохматого 

терьера по кличке Альберт — самую упрямую и непо-

слушную собаку на свете. Когда Брайтона похоронили, 

пес уселся у могилы и несколько часов подряд выл 

не переставая, а каждого, кто осмеливался подойти, 

норовил укусить. Я имел неосторожность поделиться 

с беднягой галетами, и теперь несчастное создание не 

отстает от меня ни на шаг. Вот и сейчас сидит в моей 

палатке, смотрит на меня полусумасшедшими глазами, 

а выть перестает лишь изредка. Стоит подойти, сразу 

бросается в атаку. По суровым военным правилам пса, 

конечно, надо было бы пристрелить, но я и без того устал 

от убийств. В скольких семьях оплакивают потерянные 

жизни близких? Погибли сыновья, братья, отцы. Я уже 

обеспечил себе место в аду, а война ведь недавно нача-

лась. Чувствую, что стремительно меняюсь, и не в луч-

шую сторону. Человека, которого вы знали, больше не 

существует. Боюсь, что тот, кто пришел на его место, 

симпатии не вызовет.

Запах смерти… повсюду запах смерти.

Поле битвы усеяно кусками человеческих тел, обрыв-

ками одежды, подметками от сапог. Попробуйте пред-

ставить взрыв, способный оторвать подошву. Говорят, 

что в местах сражений дикие цветы растут особенно 

буйно: земля вспахана и полита кровью; семена обильно 

прорастают. Хочется уйти в себя, погрузиться в печаль, 

но нельзя: не место и не время. Придется прятать чув-

ства.

Остался ли на свете хотя бы один мирный уголок? 

Прошу, напишите мне. Расскажите мне о новой вы-

шивке, о любимой песне, которую вы часто поете. Ча-

сто ли в Стоуни-Кросс идет дождь? А листья начали уже 

желтеть?

Ваш Кристофер Фелан».
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Дочитав до конца, Беатрикс ощутила, как сердце 

наполняется неожиданным, неведомым состраданием.

Неужели такое письмо могло прийти от холод-

ного, самовлюбленного, язвительного мистера Фелана? 

Трудно было поверить. Тоска, одиночество, душевная 

боль взывали к участию.

— Непременно напиши ответ, Пру, — посоветовала 

она и бережно сложила страницы; совсем не так, как 

впервые взяла их в руки.

— И не подумаю. Сочувствие лишь вызовет новые 

жалобы. Лучше промолчу: возможно, следующее письмо 

окажется веселее.

Беатрикс нахмурилась.

— Не секрет: капитан Фелан мне не очень-то симпа-

тичен, но написать такое письмо… он заслуживает под-

держки, Пру, честное слово. Просто черкни несколько 

строчек, несколько слов утешения. Много времени это 

не займет. А насчет собаки у меня есть совет…

— Отказываюсь обсуждать грязную обшарпанную 

шавку! Сама пиши!

— Я? Но мои письма ему не нужны. Он считает меня 

странной.

— Непонятно, с какой стати. Из-за того, что ты взяла 

на пикник Медузу?

— О, Медуза — исключительно воспитанная 

ежиха! — обиделась Беатрикс.

— Да, но тот джентльмен, который поранил руку, 

скорее всего, так не считал.

— Он неправильно ее взял! Когда поднимаешь 

с земли ежика…

— Можешь не объяснять, потому что я никогда 

в жизни не прикоснусь ни к одному ежу на свете! Ну 

а что касается капитана Фелана… если его нытье так тебя 

тронуло, сочини ответ и поставь в конце мое имя.
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— А разве он не заметит, что почерк другой?

— Не заметит. Я еще ни разу ему не писала.

— Но он же не мой поклонник, — упорствовала Беа-

трикс. — Я ничего о нем не знаю.

— Не волнуйся, знаешь ничуть не меньше, чем я. 

Знакома с его родными, дружишь с его невесткой. И я бы 

не стала называть мистера Фелана поклонником. Во вся-

ком случае, он далеко не единственный. Я не намерена 

давать обещание выйти замуж раньше, чем жених вер-

нется с войны целым и невредимым. Кому нужен муж, 

которого до конца жизни придется возить в инвалидном 

кресле?

— А ты, оказывается, жестокая.

Пруденс гордо улыбнулась:

— По крайней мере, честная.

Беатрикс взглянула с сомнением.

— И что же, честность не мешает переложить на чу-

жие плечи ответственное дело — написать за тебя любов-

ное послание?

Пруденс небрежно отмахнулась.

— И вовсе оно не любовное. И в его письме не най-

дешь ни слова о любви. Просто придумай что-нибудь 

жизнерадостное и ободряющее.

Беатрикс нашла затаившийся в складках повседнев-

ного платья карман и аккуратно спрятала сложенные 

листки. Сомнения не отступали: обман, пусть и ради 

благой цели, никогда и никого до добра не доводил. Но 

с другой стороны… никак не удавалось прогнать образ 

уставшего, страдающего воина: похоронив товарищей 

и вернувшись в тесную палатку с распухшими, до крови 

стертыми тяжелой лопатой ладонями, он торопливо 

пишет письмо. А рядом тоскливо воет осиротевший 

косматый пес.


