






УДК  821.161.1-32

ББК  84 (2Рос=Рус)6-44

 П32

Составитель Êèðà Àíäðîíèêàøâèëè

Художник Àíäðåé Áîíäàðåíêî

В оформлении использован портрет Б. А. Пильняка работы 

Þ. Ï. Àííåíêîâà (1924)

Тексты публикуются с сохранением авторской орфографии 

и пунктуации

Пильняк, Борис Андреевич.

 Корни японского солнца. Восточная проза (1926–1931) / Áîðèñ Ïèëüíÿê / 

Сост., коммент. К. Б. Андроникашвили; послесл. Б. Б. Андроникашвили-Пиль-

няка. — Москва : Издательство АСТ : Редакция Елены Шубиной, 2026. — 

474 [6] с. — (Предметы культа).

 ISBN 978-5-17-185049-4

Борис Андреевич Пильняк (1894–1938) — русский писатель 20–30-х годов 

ХХ века, создатель уникального “орнаментального” стиля, соединившего доку-

мент и миф. Трагическая судьба Пильняка, расстрелянного в 1938 году, надолго 

вычеркнула его имя из литературы, но сегодня его проза снова возвращается 

к читателю во всей своей художественной мощи.

В настоящий том вошли прозаические произведения Пильняка, написанные по 

итогам его поездок по Дальнему Востоку: документально-автобиографический 

роман “Корни японского солнца”, повести “Большое сердце” о Монголии, “Ки-

тайская повесть” и “Китайская судьба человека”, а также рассказы разных лет.

Писателя не интересует экзотика ради экзотики. Его взгляд прикован к тому, 

как веками формировалась воля и культура народов, как традиции уживаются 

с индустриальным натиском и что происходит с русским человеком, когда он 

остается один на один с загадочным Востоком.

 УДК 821.161.1-32

 ББК 84 (2Рос=Рус)6-44

 ISBN 978-5-17-185049-4

©  Пильняк Б. А., наследники

©  Бондаренко А. Л., художественное оформление 

©  Андроникашвили К. Б., составление, комментарии

©  Андроникашвили-Пильняк Б. Б., послесловие

©   VOSTOCK Photo

©  ООО “Издательство АСТ”

П32



� � � � � � � 	 
 �

КОРНИ ЯПОНСКОГО СОЛНЦА  Р О М А Н 

В С Т У П Л Е Н И Е .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   9

И З Л О Ж Е Н И Е .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   18

В Н Е П Л А Н А И З Л О Ж Е Н И Я .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   72

З А К Л Ю Ч Е Н И Е  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   96

Р.  КИМ  Н О Г И К  З М Е Е �Г Л О С С Ы� .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   114

ПОВЕСТИ

Б О Л Ь Ш О Е С Е РД Ц Е .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   167

К И ТА Й С К А Я П О В Е С Т Ь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   198

К И ТА Й С К А Я С УД Ь Б А Ч Е Л О В Е К А   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   287

РАССКАЗЫ

РА С С К А З О  К Л Ю Ч А Х И  Г Л И Н Е .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   377

РА С С К А З О  Т О М ,  К А К С О З Д А Ю Т С Я РА С С К А З Ы .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   409

О Л Е Н И Й ГО Р О Д Н А РА .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   423

М А Л ЬЧ И К И З Т РА Л Л .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   433

ГО Р О Д В Е Т Р О В  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   439

ПОСЛЕСЛОВИЕ  Б .  Б .  А Н Д Р О Н И К А Ш В И Л И!П И Л Ь Н Я К .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   459

КОММЕНТАРИИ  К .  Б .  А Н Д Р О Н И К А Ш В И Л И  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   473





����� 
��������� 

C���	�
� � � � 	





9

� � � � � � � 	 
 �

ДНЕВНИКИ С СИНСЮ

...Я проснулся на рассвете, — и я не сразу понял, где я. Было 

кругом темно, и рядом пел петух, петуху отвечали другие пе-

тухи, и так же рядом пел соловей. Эти звуки были похожи на 

звуки нашей деревни. Я осмотрелся. Сьодзи (бумажные стены 

японского дома) были сдвинуты, и верхушка их горела крас-

ными полосами восходящего солнца. Хибати (японский каме-

лек) потухнул, было холодно холодом апрельского рассвета. 

Рядом со мною на полу, на татами (циновки, расстилаемые 

по полу), в кимоно спали Сигэмори-сан и Канэда-сан. И я по-

нял, — я в Японии, путешествую по Синсю, ночую в доме кре-

стьянина-писателя Тития-сан. Я лежал, так же как Сигэмори 

и Канэда, в ватном ночном кимоно. На полу в полумраке были 

разбросаны книги, которые мы рассматривали с вечера. — 

И я очень больно стал думать о том, что вот те петухи и соло-

вей, которые разбудили меня, поют совершенно так же, как 

петухи и соловьи в тысячах верст отсюда, на моей родине, 

в России, — и почему так случилось, что люди говорят и жи-

вут по-разному. — Роса рассвета не задерживалась бумажны-

ми стенами, я двинулся, и на меня посыпались капли росы.

Эти дни — очень странные дни. Японцы, даже мои дру-

зья, не говорят — н е т, этого не допускают их традиции, — 

и, когда надо сказать н е т, они не понимают и не слышат 

меня. Мы идем из дома в дом, горами, в Японских Альпах, 
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в версте над уровнем моря, наш маршрут составлен япон-

скими писателями, у нас для каждого дома есть письмо. Наш 

маршрут неизвестен полиции, полиция следит за нами 

в расстоянии версты. Поэтому нас встречают везде очень 

сердечно. Но через полчаса после нашего прихода в ворота 

вползает ину, собака, хозяин куда-то уходит. — И сейчас же 

между нами и хозяином вырастает стена. Мне не говорят 

н е т, но понятно, что оставаться здесь уже нельзя. И мы идем 

дальше. Тития-сан оставил нас ночевать.

Вчера мы были в городе Комуро, туда мы ехали целый 

день горной железной дорогой. Мы остановились в гости-

нице Ямасирокан — Горный Замок, гостиница стоит на раз-

валинах замка, в вечерней ясности дымился вдалеке вулкан. 

Ходили к человеку, к которому было рекомендательное 

письмо от писателя Симадзаки, к местному корреспонденту 

токийских газет: не застали дома, — в пожарном депо в го-

родке он развешивал картины, устраивал выставку. Наза-

втра в городке празднества в честь их прежнего феодала, 

фамилия феодала виконт Макино; выставка приурочива-

лась к празднествам. Пошли, поехали на выставку на рик-

шах (причем говорить рикша — неправильно: надо гово-

рить курума). Там нас поили японским без сахара и совер-

шенно зеленым чаем. Заходили на почту: все почты на 

земном шаре, должно быть, пахнут одинаково — сургучом 

и чиновничеством, и за стеной должен стучать Морзэ. Шли 

по тихим улочкам, по удивительной этой японской тишине 

падающих с гор ручьев, вышли на дорогу к вулкану, куда 

ходят молиться. Любовались на ряженых трубачей, возве-

щавших о программе в кино. Вернулись в гостиницу, в раз-

валины замка. Феодал виконт Макино — приехал с вечера, 

остановился в той же гостинице, где и мы, — на развалинах 

того самого замка, со стен которого — так недавно — семь-

десят лет тому назад правили округом его отцы: в душе его 

я не копался. Прислужница, которая оказалась женщиной 

с высшим образованием, филологичкой, бегала от нас к нему 
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и рассказывала: — — “пошел в бочку — приказал подать 

ужин, сакэ — — его жена потребовала себе пирамидона, 

очень разболелась голова”.

Феодал будет завтра на общественном молении и на вы-

ставке, — затем он уедет в Токио, чтобы вернуться сюда че-

рез год.

По обычаю японских гостиниц, нам дали гостиничные 

кимоно, — и по обычаю японцев — не мыть руки и лицо, 

а мыться с ног до головы, и мыться мужчинам и женщинам 

вместе, — мы пошли в бочку, вода в которой градусов в со-

рок пять по Реомюру: тем полотенцем, которым надо ути-

раться, японцы моются. Вымылись, — наша прислужница 

забегала к нам в ванну, чтобы сказать, как хорошо поет фео-

дал. — В нашей комнате мы раздвинули сьодзи, — за стеной 

замка, под обрывом расстилалась долина, небо очерчива-

лось горным хребтом, в долине и по горам горели электри-

ческие огни, — и, только в Японии мною виденная, была 

прозрачность синего воздуха, такая синяя прозрачность, 

которая уничтожает перспективы, лаковая синь, лаковая 

прозрачность. Во мраке пели птицы, и из-за угла гостиницы, 

с развалин наугольной башни, долетали слова женщины, 

очень нежные. По-японски, в кимоно, мы сидели на полу, — 

нам принесли ужин: сырой рыбы, супа из ракушек, марино-

ванной редьки, рису, сакэ — японскую водку. Приходил фо-

тограф от местной газеты, фотографировал. — Затем при-

служница приносила громаднейшие папки бумаги, где 

расписывались все знаменитые гости этой гостиницы, — 

она показала нам танки, только что написанные феода-

лом, — мы должны были написать в этой книге. И тогда нам 

принесли постилки и ватные, ночные кимоно. Всю ночь 

пели птицы, в прозрачной сини было видно, как дымит вул-

кан, села роса, и долго не смолкал женский голос.

Утром бродили по замку; на плацдарме ныне теннисная 

площадка, забитая детворой; — рисовые склады, богатство 

феодалов, развалины. Когда с тобою говорят без н е т, тогда 
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и д а  кажется неубедительным. Ужасно, когда ты не пони-

маешь, что с тобою творится и что с тобою будет, — и когда 

твоя воля обессилена. Полиция уже была и успела нагадить.

Тогда приходит крестьянин и просит к себе в дом: его дом 

стоит триста лет, его род всегда был родом слуг вассала, — 

и мне показывают саблю, которой шестьсот лет, родовую 

саблю; в этот дом мы входим по всем японским правилам, 

скинув на пороге башмаки, поклонившись в ноги хозяину 

и женщинам, которые так же в ноги кланяются нам, — 

и прежде, чем осмотреть этот крестьянский дом, которому 

триста лет, на полу мы садимся за чай, за чайную церемо-

нию; — священнейшее в доме и фундаментальнейшее — 

то место, где хранится рис; ни коров, ни лошадей в кресть-

янском хозяйстве нет, и нет стойл для них; — на кухне дым 

от хибати идет в потолок, — но мне принесли книгу, чтобы 

я расписался в ней. — Полиция пришла следом за нами, — 

выросла стена, в которой н е т  подразумевается, я ничего 

не понял, мы ушли. — Наш интеллигент больше уже не по-

казывался, занятый на выставке. Опять пили чай, на выстав-

ке смотрели картины.

И оттуда пошли старым самурайским шоссе, в солнце 

и ветре и в запахе сосен, — в деревню Осато, к писателю-

крестьянину Тития-сан. Поля обложены плотинами из кам-

ней, — поля для риса, выверенные по ватерпасу и охолен-

ные руками. Многие нас обогнали велосипедисты, и одна-

жды — мы обогнали — корову, запряженную в двуколку. 

Полиция обогнала нас по дороге к Тития-сан, и, все же, он 

принял нас, молчаливый человек с лицом философа и с рука-

ми рабочего. Мы поклонились его дому. Он провел нас в луч-

шую комнату. По дороге туда я расспрашивал про деревню 

Осато, — там 650 домов, 3500 человек жителей, 3 школы — 

первоначальная, реальное, гимназия, дети учатся вместе, 

шелкопрядильная фабрика, мыловаренный завод (причем 

мыло производится из личинок шелкопряда), — медовод-

ство, — кролиководство, — электричество. — Везде, везде 
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в Японии в домах и на дворах абсолютная чистота. В Японии 

не стыдятся естественных отправлений человеческого орга-

низма, и посреди двора Тития-сан красовался эмалирован-

ный писсуар, чтобы собирать мочу для удобрений.

Полиция опередила нас. Тития-сан принял нас. Остаток 

дня мы бродили по полям вокруг Осато, на кладбище, около 

храмов, у водопада. По-прежнему дымил вдали вулкан. 

Люди проходили мимо меня, считая меня пустым местом.

И очень странный, должно быть единственный в моей 

жизни, был у меня вечер. Мы — Тития-сан, Сигэмори-сан, 

Канэда-сан и я — мы сидели в доме Тития-сан у хибати, — 

Сигэмори-сан и Канэда-сан — японские писатели, мои дру-

зья, поехавшие со мной. Тития-сан был непонятен мне, как 

все японцы, которых я не умею понимать сразу. Мы говори-

ли с ним через переводы Канэда и Сигэмори. Мы пили сакэ. 

Японцы после третьей чашечки сакэ жутко багровеют, и их 

глаза наливаются кровью. Тития-сан показывал свои фото-

графии, книги и альбомы, где на память ему писали его дру-

зья — художники и писатели. Все было так, как должно было 

быть в Японии. И тогда в торжественности и строгости, 

в жестокости глаз, налитых кровью, Тития-сан сказал такое, 

что я не понял сразу. Сигэмори и Канэда перевели мне: —

— — Отец Тития-сан был убит русскими, в Мукдене, в рус-

ско-японскую войну. — И тогда, мальчиком, Тития-сан по-

клялся отомстить за отца первому русскому, которого он 

встретит, — убить первого русского, которого он встре-

тит. — И первым русским, которого он встретил, — был — 

я, он должен был убить меня. Но он, Тития-сан, — писа-

тель, — и я — писатель. Он, Тития-сан, знает, что братство 

искусства — над кровью. И он предлагает мне выпить с ним 

братски сакэ, по японскому обычаю поменявшись чашечка-

ми, — в память того, что он, Тития-сан, нарушил клятву. — —

— — нехорошо прийти в дом, в тот дом, где твои соотече-

ственники убили человека... — я проснулся на рассвете под 

пение петухов, в доме Тития-сан. Вчера я написал Тития-
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сану — кисточкой, тушью — какэмоно1 о наднациональных 

культурах и о братстве, — а сейчас в этот соловьиный рассвет 

я думал о том, почему соловьиный этот рассвет похож на наш 

русский, — но говорим мы, люди, по-разному, когда птицы 

говорят одинаково...

Я тихо поднялся, раздвинул сьодзи: над землей творился 

фарфоровый японский рассвет, роса тяжелыми гроздями 

умыла цветущее дерево магнолии, и магнолии пахнули, как 

подобает, мертвецами. В кимоно, я всунул босые ноги в гэта, 

в деревянные скамеечки, на которых ходят японцы, и — один, 

без друзей и полиции, пошел к горам повстречаться с рассве-

том. Рядом шумел ручей, внизу, под обрывами, клокотала 

река. Каменной лесенкой я пришел в рощицу азалий, сгора-

ющих красною тяжестью своих цветов. Каменная тропинка 

вела на кладбище. За мной никто не следил, кажется, един-

ственный раз в Японии. Вдалеке дымился вулкан, направо 

и налево уходили горы, рядом со мною были рисовые поля. 

И глубокая была тишина. На кладбище в печали я смотрел на 

мисочку с рисом и на палочки, которыми едят, положенны-

ми около могилы, — и около другой могилы лежал ошейник: 

японцы хоронят и людей и животных вместе. Кладбище за-

росло печалью бамбуков. Около кладбища стоял храмик — 

величиной с нашу собачью будку, не больше. Я посидел у хра-

ма, покурил и пошел дальше, к платановой роще, без дороги, 

кустарниками. И там я увидал таинственнейшее в природе 

человека: в чаще деревьев около храмика стояла женщина, 

женщина обнимала клиноподобное каменное изваяние, 

лицо ее было восторженно. Она молилась, какому богу — 

я тогда не знал. Я понял, что я присутствую при таинствен-

нейшем. Я не стал мешать женщине, этой женщине в бабоч-

коподобном оби, японском поясе, на деревянных скамеечках, 

с непонятною для меня красотою лица. — И тогда еще я ду-

мал, что надо написать рассказ, как Япония — затянула, за-

1 Японское стенное украшение.
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манила, утопила, зарубила иностранца, точно болото, точно 

леший, что ли: — всем сердцем я хотел проникнуть в душу 

Японии, в ее быт и время, — я видел фантастику быта, буд-

ней, людей — и ничего не понимал, не мог понять и осмыс-

лить, — и понимал, что вот эта страна, недоступная мне, 

меня засасывает, как болото, — тем ли, что у нее на самом 

деле есть большие тайны, — или тем, что я ломлюсь в откры-

тые ворота, которые охраняются полицией именно потому, 

что они пусты. Та тема, которую ставили себе все писатели, 

побывавшие в Японии, тема о неслиянности душ Востока 

и Запада, о том, как человек Запада засасывается Востоком, 

деформируется, заболевает болезнью, имя которой “фебрис 

ориентис”, что ли, — и все же выкидывается впоследствии 

Востоком, — эта тема была очередною и у меня.

Потом, после того рассвета, были еще дни в солнце, ве-

тре, в цветущей земле, — в пути по горам и в бегах от поли-

ции. Все эти дни я жил, пил и ел по-японски, — и все эти дни 

я хотел по-японски думать и видеть. — Горные тропинки 

и горные трактиры — всегда прекрасны. У Янагисава-сан 

мы рассматривали японскую старину, и он подарил мне на-

конечники от древних стрел, еще айноских, кремневых, — 

и он водил меня на свои раскопки, к памятнику айну, древ-

него народа, населявшего Японию: там были солнце, сосны 

и бодрый с океана ветер. — И он же показывал мне вишне-

вое карликовое дерево, в пол-аршина величиною и в десят-

ки лет от роду. — Очень долго, тоннелями, мостами через 

пропасти, прекраснейшими пейзажами — от заполдней до 

вечера поездом — мы ехали в Камисуа, к минеральным ис-

точникам, к гейзерам. Все было, как следует: на станции 

встретил шпик, сопровождавший ину передал нас ему; — 

в гостинице было много народу; — из гостиницы, когда от-

крыты сьодзи, видны бассейны, где купаются люди в воде, 

выброшенной гейзером, мужчины и женщины, ничем не раз-

деленные. За день было очень много солнца, пути и разду-


