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Глава 1

Танька

— Эх, знали бы вы, как я мечтала выйти замуж 
уже с четырех лет! Спросите, почему? Потому что 
бабка моя, когда я чего-то хотела, давала мне под-
затыльник и ворчала: «Вот замуж выйдешь, тогда 
и будешь хотеть!» Так что сами понимаете! А когда 
подросла немного, то мечтала не просто выйти за-
муж, а непременно за геолога! Уж если не за дядю 
Яшу, то хоть за какого-нибудь! Потому что если 
было в жизни что-то хорошее, интересное, это все-
гда было связано с геологами. Я должна объяснить? 
Ладно, слушайте!

Я выросла в поселке со странным названием 
Кусьё-Александровский Горнозаводского района 
Пермской области, на реке Чусовой, на улице Углеж-
жения. Знаете, что это такое? Там раньше жили 
углежоги. Правда, когда я родилась, никаких угле-
жогов уже и в помине не было. Сам поселок стоял на 
одной стороне реки, а наша улица располагалась на 
другой. За ней начинался лес, в лесу даже медведи 
встречались, а уж грибов… Дома на улице Углежже-
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ния были деревенские, крепкие, с крытыми дворами, 
а поленницы складывали за воротами, никто дров 
не воровал, некому вроде… Да и домов —  раз два 
и обчелся, некоторые и вовсе заколоченные стояли. 
Детей на улице двое было, я да Женька, на три года 
меня старше, он со мной водиться не желал, все но-
ровил за речку, к большим ребятам бегать. Теперь-
то, кое-что в жизни повидав, понимаю я, что убоже-
ство в поселке жуткое было —  пятиэтажки сраные, 
пылюга, не то что на нашей улице, а тогда казалось: 
за речкой настоящая жизнь. Правда, бабка говори-
ла: за речку пойдешь, я тебе такую трепку задам, до 
свадьбы не заживет… Рука у бабки тяжелая была 
и слово она свое всегда держала.

Вообще, бабка моя суровая была женщина, да 
и некогда ей было со мной лялькаться, на ней одной 
какое хозяйство держалось, люди просто диву да-
вались! Две коровы, козы, куры, гуси, овцы, огород 
и даже пасека небольшая, а еще лошадь по кличке 
Жиган… И со всем этим бабка управлялась в оди-
ночку. Родители мои на Север подались, за длинным 
рублем. Я с ранней весны до поздней осени одна 
гоняла по улице, домой только поесть забегала, а уж 
материлась, как последний забулдыга. Мне лет пять, 
наверное, было, когда приехали геологи, они один из 
двух наших домов, родителей моих, сняли. Вы спро-
сите, мы богатые были? Нет, мы из кулаков… Баб-
ка моя кулацкая дочка, с Украины они в Пермскую 
область как раскулаченные попали, а колхозов там, 
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почитай, и не было, кругом одни лагеря… Ну, к тому 
времени, когда я родилась, лагерей уж поменьше ста-
ло, людям некоторое послабление вышло, вот бабка 
моя и завела хозяйство, душеньку свою кулацкую 
потешить, как папка мой говаривал.

Умела работать старуха, ничего не скажешь. 
Я тоже работать умею, только сельское хозяйство 
не по мне. Я в детстве мечтала геологом стать, да 
вот жизнь по-другому распорядилась. Так о чем это 
я? Ах да, о геологах… Приехала к нам в поселок 
геологическая партия из Москвы. Наверное, к нам 
и раньше геологи приезжали, только я-то не помню. 
Было их человек десять, наверное, да, точно, семь 
мужиков и три женщины. Вот говорят, любви все 
возрасты покорны. Точно! Уж на что я сопливка 
была, а сразу влюбилась! В главного ихнего, дядю 
Яшу… Начальник партии, так он назывался. Он 
красивый был, или мне казалось? Но таких я раньше 
никогда не видела. Волосы черные, борода темно-
рыжая, а глаза голубые! И разговаривал он негромко 
так, даже ругался, не повышая голоса, даже мате-
рился. У него это красиво получалось.

Только он на меня внимания не обращал почти, 
так, иногда, мимоходом, по голове погладит или 
конфетку сунет, и все. А вот шофера больше всех 
со мной возились, как сейчас помню, одного Толь-
кой звали, другого Витькой. Хорошие парни были, 
добрые. Женщины мной куда меньше занимались. 
Одна, повариха, целый день крутилась, ей некогда 
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было, другая, пожилая, профессорша, все книжки 
читала, а третья в маршруты ходила с мужиками. 
Хотя нет, там еще одна женщина была, ее тоже 
Таней звали, как меня. Неприятная, злая, все норо-
вила нажаловаться на кого-нибудь дяде Яше. Ее не 
любили все, помню, я как-то на речке услыхала, она 
одному из шоферов жаловалась на повариху: «Нет, 
ты подумай, целую кастрюлю макарон собакам скор-
мила! Разве ж это нормально?» А Толька отвечает: 
«А чего? У нас уж с этих макарон сердце болит, а со-
бакам все одно жрать надо!»

Я забыла, у них еще две собаки было. Одна нор-
мальная, большая, уши торчком, хвост пушистый, 
а вторая… Я таких тогда ни разу еще не видела: 
черная, голая, морда узкая, с рыжими подпалина-
ми, хвоста, считай, нету, так, обрубочек. Я этого пса 
боялась до ужаса, одна женщина на Углежжения все 
его чертякой звала, но он добрый вообще-то оказал-
ся. Марсом все его звали, как сейчас помню, а по-
рода называлась «доберман», это я уж потом, когда 
в городе жила, узнала.

Геологи все на целый день в маршрут уходили, 
в доме только шофера оставались да повариха, ну 
и профессорша. Повариха тоже городская была, они 
с профессоршей целыми часами, бывало, разговари-
вали —  и все о непонятном. А шофера от скуки со 
мной возились, мыли меня —  я чумазая вечно бега-
ла, бабке-то некогда, —  причесывали, а Витька мне 
книжки с картинками показывал, картинки, правда, 
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все какие-то некрасивые. А один раз дядя Яша 
с Толькой куда-то на газике уехали, два дня их не 
было, а когда вернулись, дядя Яша мне целый кулек 
конфет привез и несколько книжек, настоящих, дет-
ских, с красивыми картинками, а Толька —  заколоч-
ки для волос с божьими коровками… Вот радости 
было! Тогда я дядю Яшу еще больше полюбила…

Это какой же год был, наверное, семьдесят тре-
тий… Я знаете, как его любила? Я при нем раздетая 
ходить стеснялась, а вообще по улице в одних трусах 
гоняла, материться тоже стеснялась, он мне один раз 
сказал: «Таня, нехорошо, когда девочка так ругает-
ся, неприлично это, понимаешь? Ты уже большая, 
красивая, а рот откроешь, уши заткнуть хочется! 
Обещай, что больше не будешь». А я и не пони-
мала, что ругаюсь, у нас на Углежжения почти все 
так говорили, а уж Женька и вовсе. Бабка, правда, 
когда слышала, подзатыльник давала, но ей же все 
некогда было, а когда дядя Яша сказал, что нехоро-
шо это, я стала задумываться, не хотелось мне его 
огорчать… Но ведь еще поди разберись, какое слово 
ругательное, а какое нет, но мне шофера объяснили. 
Они, правда, и сами через слово матюгались, но при 
мне стесняться начали. Одним словом, мы друг на 
друга положительно влияли, понимаете?

А еще профессорша там любовь с Толькой кру-
тила, хотя, наверное, в матери ему годилась. Он 
хороший был, красивый, ласковый… Я один раз их 
вечером в огороде застала, прям между грядками, за 



Екатерина Вильмонт

12

этим самым делом. Но я не удивилась, я это сколько 
раз у скотины видала, но все ж таки профессорша, 
важная такая, между грядками с шофером… Ма-
лая была, а прочухала, что лучше не смотреть, когда 
люди… И никому про это не сказала. А один раз 
видала, как повариха с Витькой в лес пошли, и так 
спешили, так спешили… Я сразу просекла, зачем 
идут, ясно, не за грибами, корзину не взяли, а оде-
ялко старенькое прихватили… Вот такие были мои 
университеты! —  засмеялась Таня, красивая, холе-
ная женщина лет тридцати пяти.

Мы познакомились накануне в автобусе, кото-
рый вез нас из аэропорта в Анталии к отелю. Я при-
ехала в Турцию отдохнуть после очередной книги, 
она тоже была одна, и мы сразу прониклись друг 
к другу симпатией, несмотря на большую разницу 
в возрасте. Я сразу почувствовала, что Тане необ-
ходимо кому-то рассказать свою историю, хотя она 
ничего пока не знала о моей профессии.

Сколько раз я сталкивалась с тем, что женщины, 
узнав, что я пишу книги, загорались желанием пове-
дать писательнице о своей жизни. «Вот я вам расска-
жу про себя, целый роман получится!» —  говорили 
они. Но далеко не из всякой, даже насыщенной тра-
гедиями жизни может получиться роман, по крайней 
мере, у меня. И я чувствую это почти сразу. Но тут 
я мгновенно навострила уши, а уж когда услышала 
про университеты маленькой Таньки из поселка Ку-
сьё-Александровский, у меня и вовсе дух захватило, 
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особенно учитывая ее внешность успешной бизнес-
леди или жены предпринимателя.

Дело в том, что это я была той самой поварихой, 
что уходила в лес с шофером Витькой, и прекрасно 
помнила маленькую матерщинницу, но не подозрева-
ла о любви этой девчонки к начальнику нашей партии, 
моему старому другу Яше, который уже много лет 
живет в Израиле… Чудны дела твои, Господи! Но 
я не стала ничего говорить, я затаилась в ожидании 
интересного рассказа, ведь если даже сама история 
Таньки не разбудит мое профессиональное вообра-
жение, то какие-то детали, словечки, ситуации могут 
сослужить хорошую службу. Иной раз одно слово 
может оказаться толчком к написанию романа…

Я прекрасно знала всех персонажей и прекрасно 
помнила улицу Углежжения, крепкий дом Таньки-
ной бабки, саму бабку и ее шанежки с черемухой, 
и собак, одна из которых была моя, та «нормальная, 
с ушами торчком». Вторая принадлежала Яше, мы 
с ним и познакомились на «собачьей почве», вы-
гуливая наших псов на Екатерининском бульваре 
в центре Москвы, и до сих пор дружим, несмотря на 
разделяющее нас расстояние…

Но говорить об этом Тане я пока не считала 
нужным, мне хотелось услышать ее историю, так 
сказать, в незамутненном виде.

— А что же дальше?
— Дальше? Дальше уехали в конце сентября 

геологи, стало холодно, скучно, я целыми днями 
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слонялась по улице и все тосковала по дяде Яше. 
Книжки, которые он подарил, до дыр зачитала, хотя 
нет, я тогда еще читать не умела… Это на другой год 
дядя Яша жену свою с сыном в экспедицию взял. 
Ох, как я расстроилась сначала! А потом ничего, 
привыкла, и жена дяди Яши, тетя Ира, научила 
меня читать. Она хорошая была, даже платьев мне 
из Москвы привезла и потом еще сарафанчик сшила, 
говорила, что в шесть лет уже нельзя голой бегать.

А в партии у дяди Яши все другие люди были. 
И повариха, и шофера… Эти почему-то на меня вни-
мания не обращали, целыми днями, помню, в карты 
резались… А тетя Настя, новая повариха, пожилая 
женщина, все норовила меня к чистке грибов приспо-
собить, но куда там, я это ненавидела! Грибов море 
было, она не справлялась, бабке даже жаловалась… 
А я нарочно тогда палец порезала, кровища хлес-
тала, я ревела, все на тетю Настю кричали, разве 
можно ребенку нож давать… Короче, никто боль-
ше меня не заставлял грибы чистить, но я с тех пор 
поняла —  иногда, чтобы поставить на своем, надо 
и пострадать, и приврать, и притвориться… Ох, да 
что я вам все про ерунду рассказываю… Хотя, не 
ерунда это, а первая любовь. Я всегда говорю: моя 
первая любовь —  дядя Яша…

А еще, помню, в дождливые дни, когда геоло-
ги в маршруты не ходили, они сидели в горнице за 
столом и разбирали образцы, камешки какие-то, 
раковины, а названия у них мудреные, и не выгово-
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ришь, а еще красивые слова были: «силур», «девон»! 
Помню, я спросила у дяди Славы, геолога, что такое 
«силур», он что-то начал объяснять про третью снизу 
систему палеозойской эры… А дядя Яша так мягко 
ему сказал: «Славка, это ж ребенок, мать твою, что 
ты ей лекцию читаешь? Таня, когда вырастешь, мо-
жешь стать геологом, а пока не забивай себе голову 
всякой чепухой, лучше книжки читай, научишься 
хорошо читать, сама все узнаешь и про «силур», 
и про «девон»! Знаете, как на меня подействовало? 
Я в три дня читать научилась, а раньше отлынивала, 
тетя Ира уж на меня рукой было махнула, а тут толь-
ко диву давалась… Я такая, если чего захочу, если 
засвербит у меня, всего добьюсь, но только надо, 
чтоб мне интересно стало, понимаете?

— И что ж вы, в три дня читать научились и сра-
зу кинулись узнавать, что такое силур?

— Да нет, я как научилась читать, про все забы-
ла, от детских книжек оторваться не могла, особенно 
мне «Чук и Гек» нравились, ведь у них папа геолог 
был. А еще Павлик, сын дяди Яши, со мной ариф-
метикой занимался и говорил, что я способная, все 
схватываю на лету. Это правда, я тогда все на лету 
схватывала —  и хорошее, и плохое. Помню, Женька 
однажды меня подбил у тети Насти масла сливочно-
го стырить и сгущенки… У него в лесу шалаш был, 
вот я туда и принесла и масло, и сгущенку, а Женька 
две буханки хлеба притаранил. Мы с ним так объ-
елись, что еле до Углежжения доползли, а там уж 



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 1
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages false
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth 8
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /FlateEncode
  /AutoFilterColorImages false
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages false
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth 8
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /FlateEncode
  /AutoFilterGrayImages false
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages false
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages false
  /MonoImageFilter /FlateEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
    /RUS ()
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


