



**поэтическое время**

«Мне нравится эта поэзия».

Ларс фон ТРИЕР,  
кинорежиссер

«Пришла зима, похожа на восемь. С половиной».

Владимир СОРОКИН,  
писатель

«Мне так нравятся стихи Инги Кузнецовой!  
Такие мощные и такие необычные».

Марина БРУСНИКИНА,  
театральный режиссер

«Возмутительно и гениально.  
Если бы Федерико Феллини сегодня снимал  
«Божественную комедию» Данте, то ему точно  
понадобились бы образы Инги Кузнецовой».

Игорь ВОЕВОДИН,  
продюсер

**ИНГА КУЗНЕЦОВА**

лауреат премии "Триумф"

**{ ЛЕТЯЖЕСТЬ }**

Художник Александр Воробьёв  
Фотограф (обложка) Евгений Мохорев

Издательство АСТ  
Москва

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5  
К89

Издательство благодарит фотографа Евгения Мохорева  
за фото «Дина. Кронштадт» для обложки книги.

**Кузнецова, Инга.**

К89 Летяжесть / Инга Кузнецова. — Москва: Издательство АСТ, 2023. —  
560 с. — (Поэтическое время).  
ISBN 978-5-17-160838-5

Человек расстёгивает тело — этот бежевый скафандр, — переступает через смятые складки и выходит на улицу. Отпирает дверцу в прозрачной груди — и оттуда вылетают образы, неожиданные, как во сне. Яркие, как в синема. Они движутся прямо на нас. Срабатывает эффект «Приближения поезда» братьев Люмьер, но мы хотим испытать это — и не уклоняемся. Мы хотим видеть, слышать, осязать дикое нашествие смыслов и существ. Мир становится отчетливой. Срабатывают законы чудесного. Это радикальное воздействие красоты. Это сюрреализм на великолепном русском. Это ЛЕТЯЖЕСТЬ.

Инга Кузнецова — поэт, прозаик. Автор поэтических книг: «Сны-синицы» (2002), «Внутреннее зрение» (2010), «Воздухоплавания» (2012), «Откровенность деревьев» (2016), собрания стихотворений «ЛЕТЯЖЕСТЬ» (2019), а также романов «Пэчворк» (2017), «Промежуток» (2019), «Изнанка» (2020). Лауреат премий «Триумф» и «Московский счет». Участник международных писательских встреч, в том числе Франкфуртской книжной ярмарки и «PEN Festival» (Нью-Йорк). Стихи переведены на английский, французский, немецкий, польский, китайский, сербский, грузинский, украинский и белорусский языки; проза — на английский. Критики считают Ингу Кузнецову одним из самых ярких современных сюрреалистов.

**УДК 821.161.1-1**  
**ББК 84(2Рос=Рус)6-5**

© Текст. Инга Кузнецова, 2023

© Фото. Евгений Мохорев, 2023

© Фото. Александр Воробьев, 2023

© Фото. Екатерина Богданова, 2023

© Фото. Сергей Мшвилдадзе, 2023

ISBN 978-5-17-160838-5

© Оформление ООО «Издательство АСТ», 2023

{ ЛЕТЯЖЕСТЬ  
}

**ЛЕТЯЖЕСТЬ**

**СНЫ-СИНИЦЫ**

**ВОЗДУХОПЛАВАНИЯ**

**ВНУТРЕННЕЕ ЗРЕНИЕ**

**ОТКРОВЕННОСТЬ ДЕРЕВЬЕВ**

**НЕАНДЕРТАЛЬСКАЯ КНИГА**



**ЛЕТЯЖЕСТЬ**





{ АРТЕРИАЛЬНОЕ «А»  
████████████████████



\*\*\*

ВЫХОДИТ СМЕРТЬ К К ДЕВОЧК ИЗ КОМЫ  
ЖИЗНЬ ИСКОМ  
ВЫХОДИТ ЖИЗНЬ ПОД М СКОЮ СОФОКЛ  
И БЬЮТСЯ СТЁКЛ  
ВЫХОДЯТ КОНЬ В П ЛЬТО И ЛОШ ДЬ В ДЖИНС Х  
ИЗ ДИЛИЖ НС  
ВЫХОДИТ СМЕХ К К ПОТ И УЖ С ГОРЛОМ  
И Г СНЕТ ГОРОД  
ВЫХОДИТ ТЕКСТ ПО ЛОГИКЕ ОШИБКИ  
В ДРУГОЕ ТЕЛО  
ВЫХОДИТ С Д Н ВСТРЕЧУ ОБЛЕТЕЛЬИЙ  
ИДИ И ПЕРЕДЕЛ Й

\*\*\*

шум исчез но в воздухе ост лись  
обр зы дых ния и дым  
солнце в шелухе что твой физ лис  
мет физик физик эдем

синем н м зыв й н веки  
к жд я душ к роль буке  
з вязь тел только з н вески  
лепесток з пут лся в шнурке

здесь легко но не смогу обнять в с  
электроны в этом не вольн  
без ост тк не делим н дв  
не войн

\*\*\*

если у в с  
что-то ост лось ко мне  
торопитесь возлюбленные  
листья мужчины цветы  
л сточки книги пылящиеся н окне  
лисы мл денцы  
женщины  
с в шим «ты»  
нежность обиды  
солнечные лучи  
потор плив йтесь просочиться  
между ресниц  
схлопнутых  
р з возниц  
уже возник  
н горизонте  
его не мыслю  
я пр вд тростник

\*\*\*

я тёмный угорь п мяти н дне  
интелигибель... гибельного моря  
я это поним ю не вполне

но синев ведь тоже темнот  
чудесн глубиною состоянья  
я штрих черт не вижу ни черт

к к стр нн м тем тик миров  
перетек ет всё одно в другое  
не ухв титься з чешуйки слов

но вот вод подсветк глубин  
к к я р зниц я линия ли рыб  
я говорю я движусь и сп сибо

\*\*\*

кричу своё ртери льное А  
дум л что всё дум л что всё  
тебе не обяз тельно отвеч ть своё синее Б  
р з с лёгкостью впитыв ешься в тело  
к к лосьон  
безумия  
ты припор шив ешь мне лицо  
точно пыль  
точно синий снег  
ты прихор шив ешь мне лицо  
ты дóрог  
ты это пыль дорог  
что ни ск жу всё будет пр вдой  
всё будет т к всё будет т к  
куд ни пойду  
обрыв ли овр г ли цветущий луг  
всё будет космос пр здничный фр к  
б рх тный мр к