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писатель

«Мне так нравятся стихи Инги Кузнецовой!  
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понадобились бы образы Инги Кузнецовой».
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Человек расстёгивает тело —  этот бежевый скафандр, —  переступает через смя-
тые складки и выходит на улицу. Отпирает дверцу в прозрачной груди —  и оттуда 
вылетают образы, неожиданные, как во сне. Яркие, как в синема. Они движутся 
прямо на нас. Срабатывает эффект «Приближения поезда» братьев Люмьер, 
но мы хотим испытать это —  и не уклоняемся. Мы хотим видеть, слышать, осязать 
дикое нашествие смыслов и существ. Мир становится отчетливей. Срабатывают 
законы чудесного. Это радикальное воздействие красоты. Это сюрреализм на ве-
ликолепном русском. Это ЛЕТЯЖЕСТЬ.

Инга Кузнецова —  поэт, прозаик. Автор поэтических книг: «Сны-синицы» (2002), 
«Внутреннее зрение» (2010), «Воздухоплавания» (2012), «Откровенность де-
ревьев» (2016), собрания стихотворений «ЛЕТЯЖЕСТЬ» (2019), а также романов 
«Пэчворк» (2017), «Промежуток» (2019), «Изнанка» (2020). Лауреат премий «Три-
умф» и «Московский счет». Участник международных писательских встреч, в том 
числе Франкфуртской книжной ярмарки и «PEN Festival» (Нью-Йорк). Стихи пере-
ведены на английский, французский, немецкий, польский, китайский, сербский, 
грузинский, украинский и белорусский языки; проза —  на английский. Критики 
считают Ингу Кузнецову одним из самых ярких современных сюрреалистов.
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ЛЕТЯЖЕСТЬ

 СНЫ-СИНИЦЫ

ВОЗДУХОПЛАВАНИЯ

                  

 ВНУТРЕННЕЕ ЗРЕНИЕ

ОТКРОВЕННОСТЬ ДЕРЕВЬЕВ

            

НЕАНДЕРТАЛЬСКАЯ КНИГА





ЛЕТЯЖЕСТЬ





АРТЕРИАЛЬНОЕ  «А»





11

***
выходит смерть как девочка из комы

а жизнь искома

выходит жизнь под маскою софокла

и бьются стёкла

выходят конь в пальто и лошадь в джинсах

из дилижанса

выходит смех как пот и ужас горлом

и гаснет город

выходит текст по логике ошибки

в другое тело

выходит сад навстречу облетелый

иди и переделай
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***
шум исчез но в воздухе остались

образы дыхания и дым

солнце в шелухе что твой физалис

метафизик физика эдем

синема намазывай на веки

каждая душа кароль буке

завязь тела только занавески

лепесток запутался в шнурке

здесь легко но не смогу обнять вас

электроны в этом не вольна

без остатка не делима на два

не война
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***
если у вас

что-то осталось ко мне

торопитесь возлюбленные

листья мужчины цветы

ласточки книги пылящиеся на окне

лисы младенцы

женщины

с вашим «ты»

нежность обиды

солнечные лучи

поторапливайтесь просочиться

между ресниц

схлопнутых

раз возница

уже возник

на горизонте

его не мыслю

я правда тростник
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***
я тёмный угорь памяти на дне

интеллигибель… гибельного моря

я это понимаю не вполне

но синева ведь тоже темнота

чудесна глубиною состоянья

я штрих черта не вижу ни черта

как странна математика миров

перетекает всё одно в другое

не ухватиться за чешуйки слов

но вот вода подсветка глубина

какая разница я линия ли рыба

я говорю я движусь и спасибо
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***
кричу своё артериальное А

а думала что всё а думала что всё

тебе не обязательно отвечать своё синее Б

раз с лёгкостью впитываешься в тело

как лосьон

безумия

ты припорашиваешь мне лицо

точно пыль

точно синий снег

ты прихорашиваешь мне лицо

ты дóрог

ты это пыль дорог

что ни скажу всё будет правдой

всё будет так всё будет так

куда ни пойду

обрыв ли овраг ли цветущий луг

всё будет космоса праздничный фрак

бархатный мрак


