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Я долго думала, стоит ли мне вообще расска-

зывать о  фрау Морман. Вдруг вам и  вовсе 

не интересно? Но тут столько всего накопи-

лось, что я просто обязана всем поделиться, 

так что, будьте добры, наберитесь терпения.

Доктор Морман — моя соседка, и, признать-

ся, есть у нас некоторые разногласия. Я по-

просту ее не понимаю, а она, как мне кажет-

ся, терпеть меня не может. Она часто не в духе 

и рот кривит так, словно питается одними ли-

монами, а когда видит меня, кричит: «Фрау 

Хайденрайх, площадку у мусорных баков нуж-

но еще раз подмести!» или «Ваш кот постоян-

но лежит на моей машине и оставляет следы, 
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а я не люблю следы на своей машине, вы это 

понимаете?» И когда я честно отвечаю: «Нет!» — 

она возмущается резкостью моего тона.

На днях она спросила меня: «Что за темные 

фигуры сидят у вас на подоконнике?» Когда 

я  ответила, что это мои плюшевые мишки 

(у меня их четыре!), она сказала: «А не слиш-

ком ли вы взрослая для плюшевых мишек?»

И что тут ответишь? Что невозможно быть 

слишком взрослым для плюшевых мишек? 

Но это тоже неправда — я расскажу об этом 

позже. Четыре медвежонка, которых я только 

что упомянула… К ним я тоже вернусь. Как 

видите, я даже не знаю, с чего и как начать 

историю про меня и доктора Морман. Просто 

начну. Итак, доктор Морман не любит ниче-

го и никого и, готова поспорить, не любит даже 

себя. Такие люди не любят и медвежат. Вы, на-

верное, знаете старую известную немецкую 

поговорку:

Те, кто лишь жаловаться норовят,

Не любят даже милых медвежат.
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У каждого ребенка есть плюшевый медве-

жонок, потрепанный и повидавший виды, 

обычно без уха или глаза, и дети таскают их 

повсюду и называют Мишутка, Плюша или 

Пух. Но потом мы взрослеем, наши мишки 

исчезают в шкафу, превращаясь в нечто по-

стыдное. Да, определенно наступает момент, 

когда становишься слишком взрослым для 

плюшевых медвежат, и тут доктор Морман 

права. Но я уже давно это пережила. Потому 

что когда становишься еще старше (а я знаю, 

о чем говорю!), вдруг снова их достаешь, рас-

саживаешь на диване и восклицаешь: «Ну ка-

кой же ты милый! Как я могла так долго пря-

тать тебя в шкафу?»

А потом они остаются сидеть на подокон-

нике или на диване цвета бургунди. (Знаете, 

что такое бургунди? Это название цвета, про-

исходящее от сорта красного вина, но можно 

сказать понятнее: цвет малинового варенья.)

На диване цвета малинового варенья сидит 

только Фриц. Он хочет быть один, я точно 

знаю. Фриц — мой первый медвежонок. Мне 



было около шести, когда он появился в моей 

жизни.

(Вам не кажется забавным, что взрослые 

тоже когда-то были детьми? В детстве я и пред-

ставить такого не могла. А теперь меня удив-

ляет, что мне вообще-то было шесть. И когда 

я вижу шестилетнего ребенка, такого румяного 

и хорошенького, с горящими глазками и неж-

ными ручками, у которого нет одного или двух 

передних зубов — что так мило выглядит в этом 

возрасте, а в моем уже не очень, — мне слож-

но представить, что эта шестилетняя Виола 

или этот шестилетний Лукас однажды станут 

шестидесятилетней Виолой или семидесяти-

летним Лукасом. Если вам интересно мое мне-

ние, доктору Морман никогда не было ше-

сти — ей всегда было шестьдесят три.)

Я только начала ходить в школу, училась чи-

тать и писать, и Фриц вдруг оказался рядом. 

И он до сих пор со мной. Он далеко не краса-

вец: мех грязно-желтого цвета, а глаза слиш-

ком маленькие, карие и стеклянные — на нем 

явно сэкономили.



11

Это было послевоенное время, денег не хва-

тало, и такой медведь наверняка стоил недо-

рого. Фриц не мягкий и не пушистый, мех 

у него короткий, туловище жесткое и наби-

то, как мне кажется, стружкой, но характер 

у него уникальный. Фриц всегда был медве-

жонком, которому я могла шепнуть: «Фриц, 

пожалуйста, сделай так, чтобы завтра пошел 
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дождь и отменили дурацкий урок физкульту-

ры». И что вы думаете? На следующий день шел 

дождь, и дурацкий урок физкультуры отменял-

ся — не всегда, конечно, но в большинстве слу-

чаев это срабатывало. Тогда у нас не было спорт-

зала, мы занимались на школьном дворе, где 

при падении запросто обдирали коленки. До сих 

пор под кожей на моем правом колене можно 

разглядеть маленький камешек, еще с тех вре-

мен. Если мы когда-нибудь встретимся, напом-

ните мне, и я вам его покажу.

В общем, на Фрица можно положиться, он 

парень надежный. Он уже старенький и много 

спит, и я его не беспокою, потому что нельзя 

будить спящего медведя. Старая шварцвальд-

ская поговорка гласит:

Не мешай медведю спать,

А не то несдобровать.

Конечно, Фриц тоже провел несколько лет 

в шкафу. Заклинаю вас, когда вам семнад-

цать, восемнадцать и вы по уши влюблены, 
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не сажайте плюшевого медведя на диван! На этом 

диване вы целуетесь с… с… Нет, имена называть 

я не буду, но в любом случае это не время для 

медвежат. Вы и сами это поймете.

Да, затем вы получаете образование, путеше-

ствуете по миру и не таскаете мишек с собой. 

Но потом, когда у вас наконец-то появляется своя 

квартира и жизнь становится более организован-

ной, вы вдруг вспоминаете: «А куда подевал-

ся Фриц?» И тогда вы рыщете по всем шкафам 

в подвале и на чердаке родительского дома, пока 

не найдете его. Я только что вспомнила, что мужа 

доктора Морман тоже звали Фриц. Я его не зна-

ла, он давно умер. Но на полированной латунной 

табличке на ее двери до сих пор значится:

ДОКТОР ФРИЦ МОРМАН

Вероятно, фрау Морман вовсе и не доктор: 

доктором был ее муж, а она лишь называет 

себя доктором. Что ж, пускай.

Как бы то ни было, однажды Фриц занял 

прекрасное место на диване цвета бургунди 
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(а точнее, малинового варенья!) и с тех пор там 

и сидел: я смотрела на него, а он — на меня. 

И почему-то я не могла избавиться от ощуще-

ния, что он замышляет что-то недоброе, когда 

меня нет рядом или когда я сплю. Например, 

крышка фортепиано — я точно знаю, что за-

крывала ее, абсолютно в этом уверена. Я ре

петировала пьесу Роберта Шумана, которую 

ни разу не сыграла без ошибок. У нее забавное 

название — «Поэт говорит», и оно мне нравит-

ся: поэт наверняка говорит красиво, но испол-

нить это не так уж просто. Тональность — соль 

мажор, при ключе всего лишь один знак, фа-

диез, и по идее я должна с легкостью с ней спра-

виться, но у меня почему-то не получается.

Доктор Морман как-то сказала мне: «По-

чему вы всегда играете одну и ту же пьесу, фрау 

Хайденрайх, неужели нет других?» И, поупраж-

нявшись, я, как всегда, сердито захлопнула 

крышку фортепиано.

Но когда я вернулась из магазина, она была 

открыта — и за инструментом с веселым выраже

нием мордочки сидел Фриц. Неужели он играл 
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на фортепиано в мое отсутствие? Этого не мо-

жет быть, подумала я, медведи не умеют играть 

на фортепиано… Но как знать? Я могла бы спро-

сить у доктора Морман, играл ли кто-нибудь 

на фортепиано, пока меня не было. Но я не лю-

блю задавать ей вопросы, тем более такие. Ина-

че как объяснить доктору Морман, что в пустом 

доме кто-то играет на фортепиано и что это мо-

жет быть медведь Фриц? Нет, нет и еще раз нет.

Или, скажем, паштет. Я никогда не остав-

ляю паштет на кухонном столе! Когда делаю 
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бутерброды, то всегда убираю его обратно 

в холодильник. На днях я снова сделала себе 

бутерброд с паштетом. Съела его за просмо-

тром телевизора, позже вернулась на кухню — 

а посреди стола стоит паштет! И, как мне 

показалось, его стало меньше! А рядом как 

ни в чем не бывало сидит Фриц. Кто же еще 

это мог быть? Подобное происходит сплошь 

и рядом, и я на сто процентов уверена, что 

плюшевые медвежата живут своей жизнью 

и делают такое, о чем мы даже не догадыва-

емся. Есть старая баварская поговорка, кото-

рая гласит:

Что топтыгин замышляет?

Да кто ж его знает.

Или что-то в этом роде, я не знаю бавар-

ского.

Однажды мне подарили Карла. Карл — на-

стоящий красавец, черный медвежонок с го-

лубыми глазами, я и не думала, что такие быва

ют! Я встречала только коричневых, бежевых, 
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желтых, в лучшем случае белых медвежат. 

Но угольно-черный и с голубыми глазами? 

Невероятно! Его зовут Карл, потому что мо-

его отца тоже звали Карл и у него были голу-

бые глаза (и, говоря об отце, я никогда не по-

нимала, что от него ожидать). С Карлом у меня 

с самого начала было ощущение, что он де-

лает, что хочет.
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Карл всегда сидит на подоконнике, но ино-

гда просто исчезает оттуда, хотя я только что 

видела его рядом с Бруно! (О Бруно мы пого-

ворим позже.) И вот я смотрю на подокон-

ник, а Карла нет! Быть такого не может! По-

трясенная, я иду на кухню, на всякий случай 

наливаю бокал красного вина (для справки: 

оно цвета бургунди, как и диван), возвраща-

юсь — а он уже на месте. С Карлом такое слу-

чается все чаще. Но куда же он пропадает? 

Одному ему известно, но он ничего не гово-

рит. Есть в нем что-то загадочное и дерзкое. 

Мне никогда не удается прочитать его мыс-

ли — мысли Фрица я читаю всегда. Почти 

всегда. Конечно, в душу медведя, как гласит 

старая мекленбургская поговорка, не загля-

нешь:

Душа медвежья сидит глубоко,

Разгадать нам ее нелегко.

Фриц и Карл неплохо ладят друг с другом, 

но с появлением Бруно иногда возникают 
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проблемы. Поэтому в качестве меры пре

досторожности Бруно сидит только рядом 

с Карлом на подоконнике и никогда рядом 

с Фрицем на несчастном малиновом… ну, вы 

поняли.

Бруно — тот еще медведь, скажу я вам! Боль-

шой! Бурый! Лохматый! Этот нос! Эти лапы! 
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Эти глаза! Иногда я встаю утром — и, сим-

салабим, везде порядок, ботинки начищены, 

цветы политы, белье снято с веревки и акку

ратно сложено, а потом думаю: я ведь этого 

не делала, да? Вчера вечером я была слишком 

уставшей, верно? Так кто же это? Бруно? Я пе-

ревожу на него взгляд. А он молчит.

Бруно приехал из Швейцарии, из антиквар

ного магазина в Лугано. Дружелюбный пожи-

лой джентльмен, подмигнув мне, взял медве-

дя с витрины и сказал: «Это наш Бруно».

На синем бархате, где сидел медведь, оста-

лось пустое место, а  его сосед, фарфоро-

вый  заварочный чайник, выглядел очень 

несчастным. С самого начала Бруно был лич-

ностью, швейцарцем. Он никогда не теряет 

спокойствия, но только если кругом порядок. 

Когда доктор Морман спросила меня: «Это 

не у вас вчера кто-то пел йодль?» — я поду-

мала: «Божечки! Бруно поет йодль!» Я без 

лишних раздумий решила, что он на это спо-

собен. Как гласит старая швейцарская пого-

ворка:




