


… а потом
его забрали, и он

оказался в России.

Прямо так?
А письма оттуда

сохранились?

Да, письма
есть.

Воспоминания.

Время течет бесконечно, 
унося все с собой. 
Воспоминания —  камни 
в русле ее реки…

…то, что выступает из потока, 
что остается. Скользкие камни, 
по которым можно вернуться назад…



Отец передал мне много таких 
воспоминаний. Во время долгого 
разговора под бесконечный стук 
колес поезда. Бывало и просто 
будто бы невзначай. Когда 
рассказывал о былых временах.

В реке моей семьи много 
камней. Помимо слов 
отца и матери, все то, 
что они оставили после 
себя. Письма, биографии, 
фотоснимки.



Возможность оглянуться 
на темные времена.

И понять, сколь ценным 
стало для нас время.



И всегда 
таким было.
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Утрехт, 7 апреля 2015 года

Алло!

Тина?!

Уф-ф-ф…  Да?! Понял,

уже еду!
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Привет!



И вот я снова здесь.

Еще 50 страниц почистить.

И глоссарий! Глоссарий!

По-хорошему, мне бы над книгой поработать.

Придется издательству потерпеть.

Есть дела поважнее.

Истории нужен финал.

К счастью, он рассказал мне столько историй.

Но все равно недостаточно.

Хорошо, что я много спрашивал.

Многих ответов уже не получу.

Надо где-то все это сохранить.

О чем могу вспомнить? Хоть о чем-нибудь?

Что я вообще помню?

Разве нет?

А может, наоборот.

Но объем бы он заценил.

Ему бы явно не понравилось.

Хотел бы я дать ему почитать свою книгу.

Очередной ответ, который я не получу.

Сколько раз я уже ездил этим маршрутом.

Поспеши!

Да ладно!

Я спешу.

Еще один!

Но сперва
попрощаться.

Времени нет!

ТОЛЬКО ДЕРЖИСЬ!
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Назад к истокам.

Дом на Колумбусштрассе, 
где родился отец, 
в дюссельдорфском 
Оберкасселе.

Ах, мой

мальчик,

кашель так

и не проходит?

О-о-х-х! Как он?

Пока без

улучшений.
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Лисси,

совсем парня

изнежишь. Март

на дворе. Его еще

тепловой удар

хватит.

Не лезь не в свое

дело, Карл. 

Я лучше знаю.

Толку от тебя,

иди уже в свой клуб.

Пф-ф.


