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МЕСТЬ ПРИРОДЫ

Äåíü Ëàðû íåîõîòíî òÿíóëñÿ ê âå÷åðó. Â ïî-
ñëåäíèå ïîëãîäà áîëüøå âñåãî óñèëèé îíà òðà-
òèëà íà áîðüáó ñ ñîáñòâåííûì ðàçäðàæåíèåì. 
Îíà ïðèõîäèëà â ñâîé êàáèíåò, ÷òîáû äåëàòü 
ëþáèìóþ ðàáîòó, íî ñ ñàìîãî óòðà îùóùàëà 
òîëüêî èçíåìîæåíèå, ïîòåðþ âñåõ èäåé, æåëàíèé 
è èíòåðåñîâ. Êàê áóäòî òÿíóëà çà ñîáîé òÿæå-
ëóþ òåëåãó, äîâåðõó çàâàëåííóþ îáèäàìè, áîëüþ 
è àëîãè÷íûì ÷óâñòâîì âèíû. Ëàðà âûïàäàëà èç 
áåññîííîé íî÷è è âïàäàëà â çàðàíåå ïîñòûëûé, 
íàïðàñíûé äåíü, îò êîòîðîãî íå èìåëî ñìûñëà 
æäàòü îáëåã÷åíèÿ. À ÷òî äåëàòü ñ òàêèì áàãà-
æîì çàâåäóþùåé îòäåëîì èíôîðìàöèè åæå-
äíåâíîé ãàçåòû? Ëàðà òàê ëþáèëà ñâîèõ ñîòðóä-
íèêîâ. Ó íåå áûëî îñîáîå îòíîøåíèå ê òåêñòó. 
Îíà ÷èòàëà ðåïîðòàæ è â ñàìîì ñëàáîì òåêñòå 
ñðàçó âèäåëà òî, ÷òî ïðè íåáîëüøîì èçìåíåíèè, 

Персонажи и события вымышленные. 

Все совпадения с реальными фактами случайны.
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äðóãîì îñâåùåíèè è àêöåíòå ñòàíåò ÿðêîé ñåí-
ñàöèåé, æóðíàëèñòñêîé óäà÷åé. Îíà óìåëà ýòî 
îáúÿñíèòü àâòîðó â íåñêîëüêèõ ôðàçàõ, è âñå 
ïðèâûêëè ê ìàëåíüêîìó ÷óäó, êîòîðîå ïîâòî-
ðÿëîñü íåèçìåííî íåñêîëüêî ðàç â òå÷åíèå äíÿ. 
À Ëàðà ñ óäîâëåòâîðåíèåì çàìå÷àëà, êàê ðîáêèé 
íà÷èíàþùèé æóðíàëèñò ïîñòèãàåò ñàìûé ãëàâ-
íûé ñåêðåò ïðîôåññèè è óæå áåç âñÿêèõ ïîäñêà-
çîê íàõîäèò è ñâîé ñòèëü, è ýôôåêòíóþ ïîäà÷ó, 
è ñïîñîáíîñòü ïðèéòè ê òî÷íîìó è ëàêîíè÷íîìó 
âûâîäó. Èáî òàêîâ æàíð ðåïîðòàæà. Ýòî íå óñ-
âîèøü â òåîðèè. Ýòî ìîæíî ïîíÿòü òîëüêî ñ ïî-
ìîùüþ íåðâíûõ îêîí÷àíèé è òîë÷êà â êðîâè, òî 
åñòü óñëûøàâ ãîëîñ èíòóèöèè.

È âîò òåïåðü Ëàðà ñèäèò çà ñâîèì êîìïüþòå-
ðîì. ×èòàåò òåêñòû òåõ æå ëþäåé. Îíè áûëè åé 
òàê èíòåðåñíû — è ëþäè, è ñîáûòèÿ, î êîòîðûõ 
îíè ïèøóò. Íî ñåé÷àñ îíà âèäèò òîëüêî òóñêëóþ 
áàíàëüíîñòü, ãëàç è íåðâû öàðàïàþò êîñíîÿçû-
÷èå, íåâíÿòíîñòü ìûñëè è ïîçèöèè. È ðàçäðà-
æåíèå ðàñïëûâàåòñÿ â êðîâè, êàê ðæàâ÷èíà ïî 
ñâåòëîìó ìåòàëëó. Òàêîå ñîñòîÿíèå — ýòî ïðî-
ôåññèîíàëüíàÿ íåïðèãîäíîñòü, ñ îò÷àÿíèåì ïî-
íèìàåò Ëàðà. Íàäî èëè âñå áðîñàòü, èëè ì÷àòüñÿ 
ê âðà÷ó çà ðåöåïòàìè îò äåïðåññèè. À äàëüøå 
÷òî? Òóïåòü îò ëåêàðñòâ? Ïðîâàëèâàòüñÿ íà íî÷ü 
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â ëåòàðãèþ áåç òîñêè è ñòðàäàíèé? Ïðèíèìàòü 
ðàâíîäóøíî ìàòåðèàë, â êîòîðîì âñåãî ëèøü íåò 
ãðàììàòè÷åñêèõ îøèáîê, êàê, âïðî÷åì, è ñìûñë à?

Ïîñëå ðàáîòû Ëàðà ïîñòàâèëà ìàøèíó âî 
äâîðå è çàøëà â ìàãàçèí çà êàêîé-íèáóäü åäîé. 
Ìàãàçèí áûë â íåñêîëüêèõ ìåòðàõ îò ïîäúåçäà. 
Âîçâðàùàëàñü, äóìàÿ ëèøü î íåðàâíîé áîðüáå 
ñ âå÷åðîì è êðîâîïðîëèòíîé áèòâå ñ íî÷üþ.

— Ëàðèñà, — ðàçäàëñÿ ðÿäîì ãîëîñ, êîòîðûé 
îíà íå ñðàçó âñïîìíèëà. — Çäðàâñòâóé. Òû ìåíÿ 
óçíàëà? Ìíå ìàìà ñêàçàëà, ÷òî òû ïåðååõàëà. Åé 
òâîÿ ìàìà àäðåñ äàëà. Âîò ÿ è ðåøèë çàéòè. Ìèìî 
ïðîåçæàë.

Ëàðà ïîòðÿñåííî ñìîòðåëà íà ìîëîäîãî ìóæ-
÷èíó, îïðåäåëèòü êîòîðîãî ìîæíî áûëî òîëüêî 
îäíèì ñëîâîì: ñîâåðøåíñòâî. Äà, êîíå÷íî, îíà 
åãî óçíàëà. Êòî æå çàáóäåò ÷óäî-ìàëü÷èêà Ñòàñà 
èç èõ øêîëû… Íî îíè íå âñòðå÷àëèñü ëåò äåñÿòü 
êàê ìèíèìóì. Íåóæåëè æèçíü áûâàåò òàê áëàãî-
ñêëîííà ê îäíîìó ñâîåìó èçáðàííèêó? Ñòàñ íå 
ïðîñòî íå ïîòóñêíåë è íå îãðóáåë, íå óòðàòèë ñè-
ÿíèÿ ñâîåé íåâåðîÿòíîé êðàñîòû. Îí âîçìóæàë 
è ñòàë ïîáåäíî, íåîòðàçèìî ïðèâëåêàòåëüíûì. 
Ëàðà ïðèêèíóëà â óìå âîçðàñò Ñòàñà. Êîãäà îí 
ïðèøåë â ïåðâûé êëàññ, îíà áûëà â ñåäüìîì. 
Çíà÷èò, ñåé÷àñ Ñòàíèñëàâó òðèäöàòü.
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— Êîêåòíè÷àåøü? — ïðîèçíåñëà Ëàðà 
âñëóõ. — Êàê áóäòî òû âñòðå÷àë ëþäåé, êîòîðûå 
ñìîãëè òåáÿ íå óçíàòü èëè çàáûòü. Íàñêîëüêî 
ìèìî òû ïðîåçæàë? Ãäå òâîÿ ìàøèíà? Åñòü âðå-
ìÿ çàéòè? Ñðàçó ñêàæó: ó ìåíÿ íå óáðàíî, èç åäû 
òîëüêî òî, ÷òî â ýòîé ñóìêå. ×åðíûé õëåá, ïîìè-
äîðû, êîíñåðâèðîâàííàÿ êóêóðóçà è áàíêà ìàðè-
íîâàííûõ îïÿò. Ýòî ñàëàò, åñëè òû íå ïîíÿë. ß 
ñàìà åãî ïðèäóìàëà.

Ëàðà ñìîòðåëà íà ñåðüåçíîå, ïî÷òè îçàáî÷åííîå 
ëèöî Ñòàñà è î÷åíü íàäåÿëàñü, ÷òî îí îòêàæåòñÿ. 
Îíà åìó ðàäà, îíà ñ óäîâîëüñòâèåì ñ íèì ïîñè-
äèò, ïîãîâîðèò î ïðîøëîì, î äåòñòâå. Íî òîëüêî íå 
ñåãîäíÿ. Íà ñàìîì äåëå ýòî ïðîáëåìà — íåìûòûé 
ïîë, ïîñóäà ñ óòðà â ðàêîâèíå, è âñå óíûëî, áåç-
ðàäîñòíî, è ãîâîðèòü åé ñîâåðøåííî íå õî÷åòñÿ 
â ïðèíöèïå. È íà êîãî îíà ñåé÷àñ ïîõîæà… Ñîá-
ñòâåííî, ýòî óæå ïðîáëåìà Ñòàñà: ðÿäîì ñ íèì âñå 
ëþäè íè íà ÷òî õîðîøåå íå ïîõîæè.

— Ëàðà, à äàâàé ÿ äåéñòâèòåëüíî çàéäó, — ñêà-
çàë ñâîèì âçðîñëûì ãîëîñîì âûðîñøèé ìàëü÷èê 
èç äåòñòâà. Ó íåãî áûë ìÿãêèé, áàðõàòíûé áàðèòîí 
ñ òåïëûìè, ïî÷òè ðîäñòâåííûìè èíòîíàöèÿìè. — ß 
âèæó, ÷òî òû óñòàëà è òåáå íå íóæíû âíåçàïíûå 
ãîñòè. Íî ÿ íà ñàìîì äåëå íå ìèìî ïðîåçæàë. ß 
òåáÿ æäó. Òâîÿ ìàìà ñêàçàëà ìîåé, ÷òî ó òåáÿ ïðî-
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áëåìû, òû íå çâîíèøü, íå ïðèåçæàåøü. ß äàæå 
ñïðàøèâàòü íè î ÷åì íå áóäó. Ïðîñòî ïîñèæó ïîë-
÷àñà. Åñëè ñðàçó íàäîåì — óéäó. Ìîæíî?

— Êîíå÷íî.
Ê Ëàðå âåðíóëîñü ïðèâû÷íîå ðàçäðàæåíèå. Ýòè 

ìàìû. Íàâåðíîå, íåâîçìîæíî ëþáèòü ÷åëîâåêà 
è áåñïîêîèòüñÿ î íåì, íå íàðóøàÿ åãî ëè÷íîãî 
ïðîñòðàíñòâà. Íèêîãäà íå îáúÿñíèøü, ÷òî ÷åëî-
âåêó áûâàåò íåîáõîäèìî ïîáûòü ñîâñåì îäíîìó. 
È âîò Ñòàñà âûäåðíóëè, êàê áåçîøèáî÷íîå ñðåä-
ñòâî. Åìó íèêòî íå îòêàæåò â áåñåäå, åãî íåëüçÿ 
íå ïóñòèòü â äîì. Îíè íèêîãäà íå áûëè îñîáåííî 
äðóæíû, íè÷åãî îáùåãî. Ïðîñòî ìàìû îáùàëèñü, 
à äåâî÷êà è ìàëü÷èê, ðàçíûå ïî âîçðàñòó, èñïû-
òûâàëè äðóã ê äðóãó ñèìïàòèþ. Ñåáÿ Ëàðà î÷åíü 
õîðîøî ïîíèìàëà: Ñòàñ íå ïðîñòî îáëàäàë ðåä-
êîé âíåøíîñòüþ, îí âñåãäà áûë î÷åíü âäóì÷èâûì 
è òîíêèì ÷åëîâåêîì, äàæå â ðàííåì äåòñòâå. Âîò 
÷òî îí â íåé âèäèò èíòåðåñíîãî — ïîíÿòü òðóäíåå. 
Äîëæíî áûòü, ó Ñòàñà áûëà äåòñêàÿ ïîòðåáíîñòü 
â ñòàðøåé ñåñòðå, êàê ó ìíîãèõ åäèíñòâåííûõ äå-
òåé... Ñ íèì ìîæíî ÷åì-òî è ïîäåëèòüñÿ, íî ïîòîì 
åãî áóäóò ïûòàòü: êàê îíà âûãëÿäåëà, ÷òî ãîâîðè-
ëà, ÷òî íà ñòîë ïîñòàâèëà. À îí òàêîé äåëèêàòíûé, 
÷òî íå ñìîæåò îñòàâèòü ìàì âîîáùå áåç èíôîð-
ìàöèè, ïðèíåñåííîé èç ðàçâåäêè.



10

Îíè ïðèøëè â îäíîêîìíàòíóþ êâàðòèðó, êîòî-
ðóþ îíà ñíèìàëà ïîñëå ðàçâîäà ñ ìóæåì. Îáè-
òåëü åå òîñêè. Êîíóðà ìåæäó ñòåíàìè, â êîòîðûõ 
áüåòñÿ áîëüíîé êîìîê åå ïîðàæåíèé, ïîòåðü è íå-
âåðèÿ â òî, ÷òî âîçìîæåí ïðîñâåò. Êîíå÷íî, îíà 
çäåñü íè÷åãî íå ðåìîíòèðîâàëà, íè÷åãî íå ïîêó-
ïàëà. Ñìûñë òðàòèòü âðåìÿ è äåíüãè?

— Íó… Íè÷åãî, — ïðèìèðèòåëüíî ïðîèçíåñ 
Ñòàñ, îñìîòðåâøèñü. — Áûâàåò ëó÷øå, íî òû æå 
âðåìåííî òóò æèâåøü. Äàëåêî, êîíå÷íî, î÷åíü. Îò 
íàøåãî äâîðà ÿ ïèëèë ÷àñà äâà.

— Â òîì è ñóòü, — ïîïûòàëàñü ëåãêî óëûáíóòü-
ñÿ Ëàðà. — Ýòî æå îòëè÷íî — ïåðååõàòü â äðóãóþ 
êâàðòèðó è îêàçàòüñÿ íà êðàþ çåìëè.

— Òàê òû ýòî ïîíèìàåøü? Òîãäà âîîáùå âñå 
â ïîðÿäêå.

Ñòàñ âîøåë ñ íåé â êóõíþ, îòêðûë ñâîþ íå-
áîëüøóþ êîæàíóþ ñóìêó ÷åðåç ïëå÷î è ïîñòàâèë 
íà ñòîë áóòûëêó õîðîøåãî øàìïàíñêîãî, ñòåêëÿí-
íûé áî÷îíîê ñ êîðîëåâñêèìè êðåâåòêàìè â ðàññî-
ëå è ïèðîæíûå ñî ñëèâî÷íûì êðåìîì è êëóáíèêîé 
èç êîíäèòåðñêîé, êîòîðóþ Ëàðà îáîæàëà. Òî åñòü 
ìàìà ñíàáäèëà ãîíöà èíñòðóêöèåé ïî ïîâîäó òîãî, 
ïåðåä ÷åì Ëàðà, íà åå âçãëÿä, íå óñòîèò.

— Çäîðîâî, — ñêàçàëà Ëàðà. — Ðàç ïîøëà 
òàêàÿ ïüÿíêà, ÿ ïîïðîáóþ ïðèãîòîâèòü ÷òî-òî ãî-
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ðÿ÷åå. Âäðóã ïîíÿëà: ÿ íå ïðîñòî ïðîãîëîäàëàñü, 
ÿ êàê-òî äàâíî íè÷åãî ÷åëîâå÷åñêîãî íå åëà. Çà-
êðóòèëàñü, ïîíèìàåøü. È íåìíîãî ïðîïàëà.

— Ïîíèìàþ, — ñåðüåçíî îòâåòèë Ñòàñ. — 
ß òîæå ðàññ÷èòûâàë íà ïîëíûé óæèí. Ìíå ïî-
ìî÷ü?

— Âîò ýòî íè â êîåì ñëó÷àå. Ïîøëè â êîìíà-
òó, òàì åñòü îäèí ïðèëè÷íûé ïðåäìåò — áîëüøîå 
êðåñëî. È ÿ âêëþ÷ó òåáå òåëåâèçîð. Ïîñòàðàéñÿ 
íàéòè ñàìóþ ãëóïóþ ôèãíþ. ß ïðèäó — õîòü ïî-
ñìååìñÿ, êàê â øêîëå.

— Êóðèòü ìîæíî?
— Äà ðàäè áîãà. Âîçüìè ýòî áëþäöå â êà÷å-

ñòâå ïåïåëüíèöû.
Ñòàñ óøåë, à Ëàðà ïîñòîÿëà â çàäóì÷èâîñòè. Îí 

êóðèò. Îí âûãëÿäèò êàê âçðîñëûé îïûòíûé ìóæ÷è-
íà. Âîçìîæíî, æåíàò. Êàê ñ òàêîé êðàñîòîé ïðî-
ëåòåòü ìèìî âñåõ îõîòíèö. Ýòî âñå ìåíÿåò äåëî: 
ìàëü÷èê èç äåòñòâà ñòàë íåçíàêîìûì ÷åëîâåêîì. 
Ëþäè ìåíÿþòñÿ äî íåóçíàâàåìîñòè ñî âðåìåíåì. 
Íî ïî÷åìó-òî îíà íå ÷óâñòâóåò íè íåëîâêîñòè, íè 
ñòåñíåííîñòè, äà è åå íåóñûïíîå ðàçäðàæåíèå 
ïî÷åìó-òî ïðîøëî. Ýòî ìîæíî îáúÿñíèòü òîëüêî 
îäíèì: îíè ïî-ïðåæíåìó íà îäíîé òåïëîé âîëíå.

Ëàðà îáíàðóæèëà â õîëîäèëüíèêå ÷åòûðå ÿéöà, 
ñûð è ìàñëî. Â øêàô÷èêå áûëà ìóêà è âñå, ÷òî 
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íóæíî äëÿ îëàäèé, — ïèêà åå êóëèíàðíûõ âîç-
ìîæíîñòåé. È îíà ïðèíÿëàñü ãîòîâèòü îáèëüíûé, 
ïî åå ïðåäñòàâëåíèÿì, óæèí, êîòîðûì ìîæíî íà-
êîðìèòü è êðóïíîãî ìóæ÷èíó â êîíöå äíÿ. Îìëåò, 
ñàëàò, ãîðêà îëàäèé. Äà åùå êðåâåòêè è ïèðîæ-
íûå… Åñòü øàíñ óìåðåòü ñ÷àñòëèâîé ñìåð-
òüþ — îò îáæîðñòâà. Ëàðà ðåçàëà, ìåøàëà, æà-
ðèëà, ïåêëà è ðàññìàòðèâàëà ïðîøëîå, êîòîðîå 
âäðóã ÿâèëîñü â ÿðêèõ êðàñêàõ, â ðîäíûõ äî áîëè 
â ñåðäöå çàïàõàõ, â ñâåæåì âåòðå îòòóäà, êóäà 
íå âåðíóòüñÿ.

Ñòàñèê — ñûí âðà÷à-ýíäîêðèíîëîãà ìåñò-
íîé ïîëèêëèíèêè Èííû Ñåðãååâíû. Ýòî âûñîêàÿ, 
íåêðàñèâàÿ, ñäåðæàííàÿ, ìîë÷àëèâàÿ æåíùè-
íà, îáëàäàþùàÿ îäíèì íåñîìíåííûì òàëàíòîì: 
â íóæíûé ìîìåíò îíà óìåëà îêàçàòü ñîâåðøåííî 
íåîáõîäèìóþ ïîìîùü. Èíîãäà ýòî áûë êîðîòêèé 
ñîâåò âìåñòî ðåöåïòà íà ñëèøêîì äîðîãîå ëå-
êàðñòâî. Èíîãäà òåëåôîí õîðîøåãî ñïåöèàëèñòà, 
êîòîðûé íå îòêàæåò ïîñëå åå ðåêîìåíäàöèè. Èíî-
ãäà Èííà Ñåðãååâíà ïðîñòî âîâðåìÿ îêàçûâàëàñü 
ðÿäîì ñ ëþäüìè, êîòîðûõ ñðàçèëî íåïîïðàâèìîå 
ãîðå. Òàê ñëó÷èëîñü, êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî íå-
ïîíÿòíîå çàáîëåâàíèå áàáóøêè Ëàðû — âñå æå 
îíêîëîãèÿ, âî ÷òî íèêîìó òàê íå õîòåëîñü âåðèòü. 
Òîãäà îíè è ñòàëè åñëè íå ïîäðóãàìè, òî î÷åíü 
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ïðèÿòíûìè äðóã äðóãó ëþäüìè — âðà÷ Èííà è õó-
äîæíèê-èëëþñòðàòîð Äàøà, ìàòü Ëàðû.

Ëàðà î÷åíü õîðîøî ïîìíèò ñåáÿ ëåò ñ òðåõ. 
Òàê ÷òî â øåñòü, êîãäà òåòÿ Èííà âûøëà çàìóæ 
çà ïîëíîâàòîãî, äîáðîäóøíîãî è ñèìïàòè÷íî-
ãî ìóæ÷èíó-ìàòåìàòèêà, îíà óæå ñîçíàòåëü-
íî è ñ èíòåðåñîì íàáëþäàëà çà ïðîèñõîäÿùèì 
â æèçíè áëèçêèõ åé âçðîñëûõ ëþäåé. Òåòÿ Èííà 
áûëà íåôîðìàëüíîé ðîäñòâåííèöåé. Êîãäà Ëàðå 
áûëî ñåìü, òåòÿ Èííà ðîäèëà ñâîåãî åäèíñòâåí-
íîãî ðåáåíêà. Åé áûëî áîëüøå ñîðîêà ëåò.

Äàëüøå Ëàðó áîëüøå èíòåðåñîâàëî ñîáñòâåí-
íîå âçðîñëåíèå: øêîëà, ðîâåñíèêè. Íè÷åãî èíòå-
ðåñíîãî â ïóõëîì ìëàäåíöå ñ îãðîìíûìè ñèíèìè 
ãëàçàìè â ÷åðíûõ ðåñíèöàõ îíà íå íàõîäèëà.

À â òî ïåðâîå ñåíòÿáðÿ êàê áóäòî ìîëíèÿ îñ-
âåòèëà è âûõâàòèëà èç çàïîëíåííîãî ëþäüìè 
øêîëüíîãî äâîðà îäíó ÿðêóþ êàðòèíêó. Ëàðà 
è ñåé÷àñ âèäèò ýòî, êàê êàäð íåçàáûòîãî ôèëü-
ìà. Îò âîðîò ê øêîëå èäóò ïîëíûé êàðåãëàçûé 
ìóæ÷èíà è ìàëü÷èê. Îíè íè íà êîãî íå ñìîòðÿò, 
ñåðüåçíî î ÷åì-òî áåñåäóþò, à âñå ðàññòóïàþòñÿ 
ïåðåä íèìè è íå ìîãóò îòîðâàòü ãëàç îò ðåáåí-
êà. Òàêèå ëèöà ïèøóò âåëèêèå ìàñòåðà. Òàêóþ 
âíåøíîñòü ïðèäóìûâàþò àâòîðû ðîìàíòè÷åñêèõ 
ëþáîâíûõ èñòîðèé. Íî âñòðåòèòü åùå õîòü ðàç 
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â æèçíè òàêîå ñîâåðøåíñòâî â áàíàëüíîé ñèòóà-
öèè, ñðåäè îáû÷íûõ, íîðìàëüíûõ, òî åñòü íè÷åì 
íå âûäàþùèõñÿ ëþäåé, — ýòî íåâîçìîæíî, êî-
íå÷íî. Ëàðà íèêîãäà íå âèäåëà íèêîãî, êòî õîòü 
îòäàëåííî íàïîìèíàë áû Ñòàñà. Íå îòäåëüíûìè 
÷åðòàìè, à òàêîé ïîáåäíîé ãàðìîíèåé, êîòîðàÿ 
ïîðàæàåò äî ñîñòîÿíèÿ ñòðåññà.

Âèäèìî, ìíîãèå òîãäà ýòîò ñòðåññ è èñïûòàëè. 
Ëàðà îáîñòðåííûì ñëóõîì ëîâèëà ðàçãîâîðû ÷ó-
æèõ ìàì. È ïðåêðàñíî ïîíèìàëà, ÷òî ýòî çàâèñòü.

— Íåíîðìàëüíî êðàñèâûé ðåáåíîê, — ãîâîðè-
ëà îäíà. — Òóò ÷òî-òî íå òàê.

— Òî÷íî íå òàê, — àâòîðèòåòíî çàÿâëÿëà äðó-
ãàÿ. — ß ÷èòàëà öåëóþ ñòàòüþ î òîì, ÷òî ñëèøêîì 
ïðàâèëüíàÿ, êðàñèâàÿ äî íåðåàëüíîñòè âíåø-
íîñòü ñêðûâàåò äåôåêò ìîçãà. Íåïîïðàâèìûé, 
ê ñîæàëåíèþ.

— Äà, — ñêîðáíî ïîäòâåðäèëà òðåòüÿ. — Òàê 
âûãëÿäèò æåñòîêàÿ ìåñòü ïðèðîäû. Çàêîí êîì-
ïåíñàöèè. Ìíå èõ âñåõ î÷åíü æàëü. Âîò è ðåçóëü-
òàò ïîçäíèõ ðîäîâ.

Ïàïà ïðîñòèëñÿ ñ ñûíîì è óøåë. À Ñòàñ âïåð-
âûå ïîñìîòðåë âîêðóã ñåáÿ, è â åãî ãëàçàõ Ëàðà 
óëîâèëà äàæå íå ðàñòåðÿííîñòü, à íåäîóìåíèå. 
Îí, âèäèìî, îùóòèë õîëîäîê íåäîáðîæåëàòåëü-
íîñòè. Äðóãèå äåòè åãî ñîâñåì íå çíàëè. Ñîá-
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ñòâåííûå ðîäèòåëè åãî òàê îáåðåãàëè, ÷òî îí 
îáùàëñÿ òîëüêî ñ íèìè. Ëþáîé, íàâåðíîå, ïîáî-
ÿëñÿ áû âûïóñêàòü èç âèäó òàêîãî ðåáåíêà. Ëàðà 
áðîñèëà ñâîèõ ïîäðóã è ïîäáåæàëà ê íåìó.

— Ïðèâåò! Òåáå, êîíå÷íî, òóò íå íðàâèòñÿ, íî, 
çíàåøü, íè÷åãî ñòðàøíîãî è ïëîõîãî. Ïîøëè, ÿ 
òåáå âñå ïîêàæó. È ãäå ìîé êëàññ, ÷òîáû òû ìîã 
ïðèéòè, êîãäà íóæíî. Îáåäàòü áóäåì âìåñòå, 
ïóñòü òâîÿ ìàìà äîãîâîðèòñÿ.

Ëàðà ïîñòàâèëà íà áîëüøîé ïîäíîñ ñâîè êó-
ëèíàðíûå õóäîæåñòâà, ñàìà ñ óäîâîëüñòâèåì ïî-
ëþáîâàëàñü íàòþðìîðòîì, ïîíþõàëà è ïîíåñëà 
ïîäíîñ â êîìíàòó.

— Ïîìîãàé ìíå, Ñòàñèê. À òû ïîìíèøü ñâîé 
ïåðâûé äåíü â øêîëå? ß îòëè÷íî ïîìíþ. Òû òà-
êîé îòñòðàíåííûé, äàæå íåìíîæêî îòâåðæåííûé, 
êàê ïðèíö êðîâè â èçãíàíèè, à âñå âîêðóã òåáÿ 
îáñóæäàþò. Òû-òî ñàì ïîíÿë òîãäà, ÷òî î òåáå 
ãîâîðèëè?

— ×òî? — ñ èíòåðåñîì ñïðîñèë Ñòàñ. — Íåò, 
ÿ íå çíàþ.

— ×óæèå ìàìàøè ãîâîðèëè, ÷òî òû ñëèøêîì 
êðàñèâûé äëÿ íîðìàëüíîãî ÷åëîâåêà. È ñîøëèñü 
â äèàãíîçå — òî÷íî äåôåêòèâíûé îëèãîôðåí. Òà-
êàÿ ìåñòü ïðèðîäû.
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— Ñåðüåçíî? — ðàññìåÿëñÿ Ñòàñ. — Õîðîøåå 
áûëî âðåìÿ, è ëþäè ñìåøíûå. Íî ÿ â òîò äåíü 
âèäåë òîëüêî òåáÿ.

«Ìåñòü ïðèðîäû» çà êðàñîòó âûðàçèëàñü â 
ñëó÷àå Ñòàñà â òîì, ÷òî îí âñåãäà áûë ïåðâûì 
ó÷åíèêîì, îòëè÷íèêîì è íåèçìåííûì ïîáåäè-
òåëåì îëèìïèàä. Â ñåìíàäöàòü ëåò ïîñòóïèë 
â ÌÔÒÈ, â äâàäöàòü âîñåìü ñòàë ïðîôåññîðîì 
Óíèâåðñèòåòà Ôëîðèäû.

— Òû â îòïóñêå? — ñïðîñèëà Ëàðà.
— Äà, âçÿë áîëüøîé, òâîð÷åñêèé äëÿ çàâåðøå-

íèÿ ïðîåêòà. Äàëè íà ãîä. Åñòü èäåÿ.
— Íåóæåëè âàì òàêîé îòïóñê äàþò? Âîò áû 

ìíå ñåé÷àñ.
— È äàþò, è îïëà÷èâàþò. Èäåÿ çàèíòåðåñîâà-

ëà. Íî ÿ â Ðîññèþ ïðèëåòåë íà ñèìïîçèóì â Ïè-
òåðå. Óòðîì ñàìîëåò. Òàê çà ÷òî âûïüåì? Òóïî çà 
âñòðå÷ó?

— Äà. È çà òîò øêîëüíûé äâîð, êîãäà ìû ñ òî-
áîé ðàññìîòðåëè äðóã äðóãà. Çà òî, ÷òî íàøà 
äðóæáà òàêàÿ íåîáû÷íàÿ, ïîõîæàÿ íà ðîäñòâî. 
È çà òî, ÷òî äëÿ íåå íå íóæíû ÷àñòûå âñòðå÷è, 
ïîòîìó ÷òî âðåìÿ è ðàññòîÿíèÿ íè÷åãî íå ìå-
íÿþò.

— ß áû íå ñóìåë òàê ñêàçàòü, íî ÿ, êîíå÷íî, 
èìåííî òàê è äóìàþ.
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Ñòàñ áûë â òàêîì âîñòîðãå îò îìëåòà è îëà-
äèé, êàê áóäòî, êðîìå êèëüêè â òîìàòå, íè÷åãî äî 
ñèõ ïîð íå ïðîáîâàë. Åñëè ïðèòâîðÿëñÿ, òî î÷åíü 
óìåëî. Íî Ëàðå êàçàëîñü, ÷òî åìó íà ñàìîì äåëå 
âñå òàê íðàâèòñÿ. ×òî åìó óþòíî è õîðîøî â ýòîé 
åå êîíóðå, ñòîëü ïîñòûëîé äëÿ íåå ñàìîé. Äà è åé 
ñòàëî ãîðàçäî òåïëåå, ñâåòëåå è ñïîêîéíåå, ÷òî 
ëè. Åñëè áû òîëüêî ìûñëü î áîëüíîé íî÷è è íå-
íóæíîì çàâòðàøíåì äíå íå ðåçàëà ñîçíàíèå 
õîëîäíûì ëåçâèåì. Ñòàñ óéäåò, à íà íåå ñðàçó 
íàïàäóò ÿäîâèòûå ãîðåñòè, ïåðåä êîòîðûìè îíà 
îêàçàëàñü ñîâåðøåííî áåññèëüíîé. È íèêàê îíà 
íå äîæäåòñÿ õîòÿ áû îòóïåíèÿ. À åé áû ïðîñòî 
âîéòè â áóäíè÷íûé ïîðÿäîê, êàê ñîëäàòó â ïðè-
âû÷íûé ñòðîé…

Êàê òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî îíà ñòàëà îáî âñåì 
ðàññêàçûâàòü Ñòàñó, Ëàðà è ñàìà íå çíàëà. Íè 
ñ êåì îá ýòîì íå ãîâîðèëà. Õîòÿ ïðèÿòåëüíèöû 
è äðóçüÿ ó íåå èìåþòñÿ. Åñòü è ïðîñòî ëþäè, êî-
òîðûå ðàäû ñ íåé ïîîáùàòüñÿ, ñ óäîâîëüñòâèåì 
ïîääåðæàò. È îíà áû, íàâåðíîå, ê êîìó-òî èç 
íèõ ïîáåæàëà èëè ïîïîëçëà èç ïîñëåäíèõ ñèë, 
åñëè áû ðå÷ü øëà î òîì, ÷òî äîñòîéíî ïðèëè÷-
íîãî ñëîâà «òðàãåäèÿ». Íî ó íåå òàê — ïðîñòî 
îáèäíàÿ, îáûäåííàÿ, äàæå ïîøëàÿ ðåàëüíîñòü, 
ñîñòîÿùàÿ èç íåêðàñèâûõ, ìóòíûõ, íåâèäèìûõ 
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ìèðó ñîáûòèé, êîòîðûå âòÿãèâàþò åå â óíèçè-
òåëüíóþ áåñïðîñâåòíîñòü, êàê â áîëîòíóþ òèíó. 
Íèêîìó äàæå íå îáúÿñíèøü, ïî÷åìó òàê ïàðà-
ëèçîâàíà âîëÿ, ïî÷åìó óìèðàþò, íå ðîäèâøèñü, 
ñëîâà. Ýòî íå ãîðå, ýòî ñêîðåå ñòûä è ñîçíàíèå 
ñîáñòâåííîé íåïîëíîöåííîñòè, ÷òî, êîíå÷íî, 
íóæíî ñêðûâàòü, ÷òîáû íå âûçâàòü ïðåçðèòåëü-
íóþ æàëîñòü… À äëÿ Ñòàñ à ñëîâà íàøëèñü. Ïðî-
ñòûå, êàê äåòñêèå êóáèêè.

Ðàçâåëàñü ñ íåóìíûì è íåäîáðûì ìóæåì. Îò-
âåòèëà íà âëþáëåííîñòü ïðèÿòíîãî, îáàÿòåëüíî-
ãî è òàëàíòëèâîãî ÷åëîâåêà. Ñíÿëà ýòó êâàðòèðó: 
ïîòîì, êîãäà ïîäåëÿò ñ ìóæåì èõ îáùóþ, ÷òî-òî 
êóïèò. Âîçëþáëåííûé Òîëÿ òîæå ðàçâåëñÿ ñ æå-
íîé, õî÷åò â ïðèíöèïå íà Ëàðå æåíèòüñÿ. Òîëüêî 
îí î÷åíü ñëàáûé è áîëòàåòñÿ ìåæäó áðîøåííîé 
æåíîé è îáðåòåííîé ëþáîâüþ, êàê ùåïêà â äî-
æäåâîì ïîòîêå. Òîëÿ — íå äîáûò÷èê, íå çàùèò-
íèê, íå, íå. Íå… Íî âåäü ýòî òàêàÿ ðåäêîñòü — 
âçàèìíîå ïðèòÿæåíèå, ÷åëîâå÷åñêàÿ áëèçîñòü 
è íàñòîÿùàÿ ñòðàñòü. Òàê áû âñå è øëî — â ÷åì-
òî õóæå, â ÷åì-òî ëó÷øå, ÷åì ó äðóãèõ. Íî ïðî-
èçîøëî äàæå íå íåñ÷àñòüå. Íàâåðíîå, âñåãî ëèøü 
áîëüøàÿ íåïðèÿòíîñòü.

Ëàðà óøëà èç ðåäàêöèè ïîçäíî âå÷åðîì. Áûëà 
â òîò äåíü áåç ìàøèíû, ïîåõàëà íà ìåòðî. Òîëå 
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äàæå íå ñòàëà çâîíèòü: åñëè â òàêîå âðåìÿ îí íå 
çâîíèò ñàì, çíà÷èò, âûïèâàåò ñ êîëëåãàìè ïîñëå 
ðàáî÷åãî äíÿ, îòòÿãèâàåò ìîìåíò âûáîðà: êóäà 
åõàòü. Ê Ëàðå èëè ê áûâøåé ñåìüå, ãäå åãî ïî 
ïðèâû÷êå æäåò äî÷êà, êàê åìó êàæåòñÿ.

Ëàðà âûøëà èç ìåòðî è ïîøëà êîðîòêîé äî-
ðîãîé — ÷åðåç íåáîëüøîé ïóñòûðü. Áûë îí áåç-
ëþäíûé è íåîñâåùåííûé. Åå ÷åì-òî îãëóøèëè 
ñçàäè, ñòàëè äóøèòü. Òî ëè ìàíüÿê, òî ëè ïðî-
ñòî ñóìàñøåäøèé. Êîãäà Ëàðà ñìîãëà âèäåòü, 
îíà ðàññìîòðåëà òîëüêî ñîâåðøåííî áåëîå ïÿò-
íî âìåñòî ëèöà äà óñëûøàëà òðåñê ðàçðûâàåìî-
ãî ïàëüòî è þáêè. Íàâåðíîå, òî áûë âñå æå íå-
íîðìàëüíûé: îí íå èñêàë çàñòåæêè, à ðàçðûâàë 
ïëîòíóþ òêàíü ïî÷òè ëåãêî, ñ íå÷åëîâå÷åñêîé ñè-
ëîé. Î ñîïðîòèâëåíèè íå ìîãëî áûòü ðå÷è. Ëàðà 
äóìàëà òîëüêî îá îäíîì: óáüåò èëè íåò. È íè÷åãî 
íå ÷óâñòâîâàëà, äàæå áîëè. Êîãäà ó íåãî ÷òî-òî 
ïîëó÷èëîñü, îí ñòàë áîðìîòàòü êàêèå-òî íåæíî-
ñòè, ìåðçêî äûøàòü â ëèöî, à ïîòîì âîîáùå çà-
íûë, êàê òîñêóþùåå æèâîòíîå.

Ê Ëàðå âåðíóëèñü ñîçíàíèå è ñèëû, îíà ïîä-
íÿëàñü, ðåçêî è äàëåêî îòòîëêíóëà åãî, ïðîãî-
âîðèëà ïîëîæåííûé íàáîð óãðîç è ïîáåæàëà, íå 
îãëÿäûâàÿñü. Íàñèëüíèê îñòàëñÿ ïîçàäè, äàæå íå 
ïûòàÿñü åå äîãíàòü.
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Òàêàÿ, â ïðèíöèïå, ïî÷òè åðóíäà äëÿ âçðîñ-
ëîé æåíùèíû. Îíà íå ïîòåðÿëà íåâèííîñòü, îíà 
äàæå íå óâåðåíà â òîì, ÷òî ó ýòîãî óðîäà ÷òî-
òî ïîëó÷èëîñü. Íàäî áûëî ïðîñòî îòìûòüñÿ, âû-
ïèòü ÷åãî-òî êðåïêîãî, ïîñïàòü è çàáûòü. Òàê áû 
îíà è ñäåëàëà. Íî ïîçäíèì âå÷åðîì, êàê íàçëî, 
ïðèåõàë Òîëÿ. È îíà åìó âñå ðàññêàçàëà. Âîò ýòî 
è ñòàëî áåäîé: åãî ðåàêöèÿ.

Àíàòîëèé áûë â òàêîì óæàñå, ïàíèêå, ïîòðÿ-
ñåíèè, ÷òî íè÷åãî íå ñìîã ñêðûòü. Êàê áóäòî âñå, 
÷òî åìó áûëî äîðîãî, ðàñòåðçàëè è ðàñòîïòàëè 
áåç âîçìîæíîñòè âîçðîæäåíèÿ. Ëàðà ñìîòðåëà 
íà åãî èñêàæåííîå ñòðàäàíèåì ëèöî ñ ÷óâñòâîì 
ñòðàøíîé ïóñòîòû è ðàçî÷àðîâàíèÿ. Îí íè ðàçó 
íå âñïîìíèë î íåé, îí ãîâîðèë òîëüêî î ñâîåé 
áåäå.

— Êàêàÿ, ê ÷åðòó, òâîÿ áåäà, — ñóìåëà íà-
êîíåö âñòàâèòü îíà. — Ïðè ÷åì òóò âîîáùå òû? 
Òû ìåíÿ âîîáùå çàìåòèë? Òû ïîäóìàë î òîì, ÷òî 
ÿ, à íå òû, ñåé÷àñ ÷óâñòâóþ? ß! Íå òû, êîòîðûé 
ÿâèëñÿ ïîñëå ïîïîéêè ñ äðóçüÿìè, à âìåñòî ðà-
äîñòè ó òåáÿ òàêîé îáëîì.

— Äà, — ïîêîðíî ñîãëàñèëñÿ Òîëÿ. — Òû ïðà-
âà. Òàêîå ÿ äåðüìî: ìîãó äóìàòü ëèøü î ñâîåì 
ïåðåæèâàíèè. Íó, ÷òî ïîäåëàåøü…

— Äåðüìî, — ïîäòâåðäèëà Ëàðà. — Óõîäè.


