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ПРЕДИСЛОВИЕ

СТИВЕН ФРАЙ

– Ты веришь в Бога? 

– Бессмысленный вопрос. В какого бога? Ганешу? Оси-

риса? Юпитера? Иегову? Или в одного из десятков тысяч 

богов, которым каждый день поклоняются анимисты во 

всем мире? 

– Ну ладно, раз уж ты хочешь умничать, тогда – любого 

бога. 

– Верю ли я в «любого бога»? 

– Ну, смотри: существует творение, так? Следовательно, 

должен существовать Творец. Ничто не происходит из ни-

чего. Должно быть что-то, давшее начало всему. 

– Проигнорирую вольное употребление тобой слова 

«следовательно» и приму твой ход мысли, чисто из инте-

реса. Просто чтобы увидеть, куда это нас заведет. 

– Ну и всё. 
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– Ты согласился, что существует Творец. 

– Я не согласился, я лишь принял твой ход мысли, чтобы 

увидеть, куда он ведет. Кто такой этот Творец, которого 

ты вообразил себе на основании того, что он «должен» су-

ществовать? 

– Этого мы сказать не можем. 

– И, что важнее, кто сотворил этого Творца? 

– Это бессмысленный вопрос. 

– Но ты только что сказал мне, что ничто не происходит 

из ничего и что должно быть что-то, давшее начало всему. 

Почему же мне нельзя воспользоваться этим принципом и 

поинтересоваться, откуда происходит твой Творец? 

– Ну, ты должен признать, что Любовь и Красоту невоз-

можно объяснить наукой. Что существует нечто иное… 

Все мы в студенческие годы вели такие, продолжавши-

еся далеко за полночь и сопровождавшиеся обильными 

возлияниями, дискуссии – жаркие, наивные и в конечном 

счете безрезультатные, – всерьез споря и ругаясь по пово-

ду регрессии «черепах до самого низа» и предлагая друг 

другу доказать недоказуемое. Всем нам доводилось слы-

шать, как сторонники веры излагают свою точку зрения, 
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ния и открытия: 

Сама квантовая физика показывает, что мы ни в чем не 

можем быть уверены, 

а потом презрительно отбрасывая их: 

У науки нет ответов на все вопросы. Она не может даже 

объяснить, из чего состоит боʹльшая часть Вселенной! В 

любом случае, это лишь теории. 

Уловка «ни один истинный шотландец» живет и здрав-

ствует по сей день: 

– Знаешь, буддизм многому может научить нас. Показали, 

что он действительно ценен в психологическом и позна-

вательном отношении. 

– Наподобие тех буддистских монахов, которые помогали 

бирманской армии проводить близкие к геноциду этни-

ческие чистки среди Рохинджа? 

– Ну, это были не настоящие буддисты. 
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Такие стычки происходят каждый день, и это неизбеж-

но. Обмен ударами может стать изнуряющим, агрессив-

ным и утомительно однообразным, но не будем забывать, 

что речь идет о вопросе огромной значимости и что ут-

верждения теистов, ревнителей и просто верующих – са-

мые важные из всех возможных. Относительно всего. Что-

бы принять участие в подобном споре, вам не нужно 

обладать ученой степенью или прочесть Фому Кемпийско-

го, Коран, Книгу Мормона и учения Сиддхартхи (или же 

Происхождение видов и Principia mathematica). Но разве не 

здорово, когда есть возможность подслушать, что говорят 

те четверо, которые прочли? Это согревает сердце, веселит 

душу и возбуждает синапсы. Именно такую возможность 

и дает нам эта книга – услышать четверых людей, которые 

усердно размышляли и упорно сражались (а их потрепало 

в битвах, как мало кого из сегодняшних интеллектуалов), 

не утратив при этом остроумия, юмора и чувства меры. 

Итак, кто же они, эти четыре мушкетера разума? Что им 

нужно от нас и от мира? Почему нас должно это интересо-

вать? 

Представим их по очереди. 

Сэм Харрис (Арамис) – нейробиолог, моралист, писа-

тель, а также страстный поклонник бразильского джиу-

джитсу (боевое искусство, особенно знаменитое, как мне 

сказали, своими захватами и яростной борьбой на земле). 



11

П
ре

ди
сл

ов
иеОн обладает также знаниями и опытом в области медита-

ции, которую англичанин, принадлежащий к моей касте, 

счел бы чем-то непонятным и очень неловким. Я не могу 

даже произнести слово «осознавать», не покраснев при 

этом. Харрис – автор известных книг Конец веры и Письмо 

к христианской нации, за которыми последовали книга 

Пробуждение и одноименная серия очень популярных под-

кастов, в основе которых лежит его большой интерес к из-

учению того, каким образом мораль и духовность могут 

процветать и за пределами религиозного учения. 

Дэниел Деннет (Атос) – философ. Возможно, самый из-

вестный из ныне живущих философов. Несколько лет на-

зад это звучало бы как «самый известный из ныне живу-

щих специалистов по гидродинамике» или «величайший 

в мире колеоптеролог», но сегодня философия и составля-

ющие ее дисциплины переживают период подъема. На 

философские факультеты поступает больше студентов, 

чем когда-либо прежде. Это было метко сформулировано 

на обложке одного из номеров журнала для выпускников 

Калифорнийского университета в Беркли: «Популярность 

философии взлетела: она уже больше, чем “заниматель-

ный путь к бедности”». Профессор Деннет пишет о созна-

нии, эволюционной биологии, свободной воле и многом 

другом. Его книга Разрушая чары: религия как естествен-

ный феномен вызвала изрядный переполох в мирно дре-

мавших академических, интеллектуальных, религиозных 

и политических кругах. Один только составленный им со-

вместно с Асбьёрном Стеглих-Петерсеном Философский 

лексикон уже обеспечил ему вечную славу. Подобно Эйн-
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любитель ходить под парусом. 

Ричард Докинз (д’Артаньян) познакомил уже не одно 

поколение с эволюционной биологией и дарвинизмом. Его 

книги Эгоистичный ген и Слепой часовщик, постоянно пе-

реиздаваемые, продолжают вдохновлять, наставлять и из-

умлять. Он стал первым, кто занял в Оксфордском универ-

ситете Кафедру популяризации науки, и в этом качестве 

он стал всемирно известен, снискав себе репутацию скеп-

тика, «страстного рационалиста», «гордого атеиста» и 

остроумного разоблачителя шарлатанства и мошенниче-

ства, скрывающихся за псевдонаучным языком. Все это 

время он также продолжал заниматься научной деятель-

ностью, будучи ведущим этологом и биологом. Он пода-

рил нашему языку слово «мем», а его работа в качестве 

ученого чрезвычайно расширила наше понимание не 

только генотипа, но и всего того эволюционного комплек-

са, который составляет жизнь, – фенотипа. Носящий его 

имя Фонд в поддержку разума и науки выступает в каче-

стве глобального центра свободной мысли. 

Кристофер Хитченс (Портос) был – как ни печально 

мне говорить о нем в прошедшем времени – журналистом, 

эссеистом, полемистом, бунтарем, спорщиком, политиче-

ским историком, писателем и мыслителем. Необыкновен-

ная ясность изложения, обширная эрудиция, удивитель-

ная память, озорство, дерзость и оригинальность сделали 

его настолько умелым спорщиком, что едва ли кто мог 

сравниться с ним при его жизни. Нам повезло, что это ди-
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стящих примеров того, как он бичует глупцов, недоброже-

лателей, невежд и лентяев, продолжает жить в 

киберпространстве, а также на страницах его многочис-

ленных статей, очерков и книг. 

Контекст этой встречи Всадников прекрасно обрисовал 

Ричард Докинз в своей новой статье, представленной в 

этой книге; тем не менее стоит вспомнить, как эта четвер-

ка совершила переворот в англоязычном мире, повсемест-

но инициируя дебаты, упрочивая для нового поколения 

гуманизм и секуляризм и выражая всегда существовав-

шее, но ныне все растущее убеждение, что худшие сторо-

ны религии – от надувательского «исцеления верой» до 

кровожадного мученичества – едва ли возможно отделить 

от сути самой религии. Это произошло благодаря публи-

кации их чрезвычайно влиятельных книг: Конец веры Хар-

риса, Иллюзия Бога Докинза, Разрушая чары Деннета и 

Бог – не любовь Хитченса. Они вышли на фоне растущего 

на рубеже тысячелетий христианского фундаментализма 

в Соединенных Штатах и кровожадного джихадизма в ис-

ламском мире. 

Столетиями король важно шествовал по улицам, и вот 

однажды кто-то указал на него пальцем и напомнил ми-

ру, что король голый. Реакция на это, как можно было 

представить, была бурной. Все четверо в такой степени 
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просили высказать свое мнение и принять участие в де-

батах. Но затем последовала контрреформация. Поборни-

ки религии всех мастей (большинство из которых, как 

оказалось, даже не читали эти книги1) бросились в бой, 

с тем чтобы заглушить эти новые голоса: 

– Новый атеизм ничем не отличается от религии. 

– Эти новые атеисты сами являются фундаменталистами. 

– Да как смеют они оскорблять и ранить людей, которым 

религия дает огромное утешение, облегчение и опору! 

– Ленин и Сталин установили в СССР атеизм, и посмотри-

те, к чему это привело. 

– Они судят обо всех нас, глядя на поведение худших из 

нас. 

Подобные обвинения, – которые, разумеется, являются 

не аргументами, а лишь утверждениями, в которых скво-

зит возмущение оскорбленного достоинства, – бросались 

с таким видом, словно они опровергают все то, что отста-

ивал этот новый атеизм. После тысячелетий господства, 

подавления и цензуры, поборники религии чудесным об-

1 Сравните и сопоставьте с Четырьмя всадниками, впечатляющую 
эрудицию которых в области священных текстов и богословия 
можно видеть на последующих страницах. 
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презрительных насмешек и интеллектуальных гонений. 

Таков контекст этого разговора. 

И первое, что обсуждают Докинз, Деннет, Харрис и Хит-

ченс, – это сама проблема 

«оскорбления» – то, как за-

щитники религии хватают-

ся за нее всякий раз, когда 

их утверждения и практи-

ки подвергаются тщатель-

ному исследованию с пози-

ций разума, истории и 

науки. Читая сегодня рас-

суждения Четырех всадни-

ков на эту тему, осознаешь, что все разговоры о любой иде-

ологии или вере являются частью религиозной полемики. 

Вопросы свободы слова, богохульства, святотатства и ере-

си очень остро стоят в нашем далеко-не-дивном новом ми-

ре с его культурными войнами, публичным шельмовани-

ем, шеймингом, лишением слова, а также роем заразных 

болезней «нулевых», с жужжанием вылетевшим, жаля и 

кусая, из ящика Пандоры социальных сетей. 

Да, Четыре всадника могут быть язвительными и почти 

грубыми, когда прихлопывают назойливых мух, однако 

они всегда играют по правилам. Правила всякой интел-

лектуальной деятельности – научной или ненаучной – 

сплетаются в один золотой принцип: испытание утверж-

дений на наковальне логики и верифицируемого факта. 

После тысячелетий господства, 
подавления и цензуры, поборни-
ки религии чудесным образом 
превратились вдруг в жертв гру-
бых оскорблений, презритель-
ных насмешек и интеллектуаль-
ных гонений.
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быть обоснован рационально и эмпирически. 

Это не значит, что новые атеисты выступают в роли хо-

лодного, бесчувственного мистера Спока. Разум и опыт 

признаюʹт, что многие благочестивые последователи ис-

кренни в своей вере. И хотя рассуждать об истинности по-

ложений религиозной веры – занятие достойное и право-

мерное, высмеивать или разубеждать индивидуальных 

верующих не стоит. Флоберовская «простая душа», старая 

служанка Фелисите, которая, стоя на коленях, читает мо-

литвы и взирает с благоговейным восторгом на витраж 

над алтарем, – неподходящий объект для презрения; но 

вот догма, которую возвещает из Ватикана сидящий в сво-

ем дворце кардинал, догма, которая заставляет Фелисите 

стоять на коленях, и винные погреба во дворце, и потчуе-

мый бессмысленными эдиктами и эсхатологическими 

угрозами простой народ… Ответить на это – дело пра-

вильное и необходимое. Исследование правомерности ут-

верждений, которые выплескиваются на общественную 

арену и влияют на образование, законотворчество и поли-

тику, отнюдь не обязано принимать в расчет чьи-то оскор-

бленные чувства. 

Если истина относительно существования Бога – во-

прос первого порядка, то в полемике его быстро оставляют 

и подменяют вопросами второго порядка: 

Возможно, вера в божество и посмертное существование, 

даже если она и основывается на недоказуемых утверж-
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П
ре

ди
сл

ов
иедениях, может тем не менее рассматриваться как побуж-

дение к добрым делам? 

Может быть, она предлагает нравственные ориентиры и 

кодекс этических норм, без которых мир был бы местом, 

где царит жестокость и распутство. В жизни мы сплошь и 

рядом руководствуемся метафорами. Почему бы не при-

нять религиозное повествование безотносительно к его 

истинности – как то, на что можно опереться среди этой 

релятивистской культуры, обреченной в силу исчезнове-

ния всякой структуры, иерархии и смысла? 

А как насчет того духовного, нуминозного в нас, что мы 

все ощущаем? Разве вы можете отрицать, что есть сфера, 

в которую не могут проникнуть разум, числа и микро-

скопы? 

Бесстрашная четверка сходу бросается во все эти темы 

второго порядка. Не заходя настолько далеко, чтобы при-

нять предложенную Стивеном Джеем Гулдом неудовлет-

ворительную идею «непересекающихся магистериев» (ко-

торую можно выразить словами «Отдавайте науке то, что 

принадлежит науке, а религии – все остальное»), каждый 

участник четверки, как можно видеть, охотно соглашается 

с тем, что мир, космос и наше человеческое познание об-

наруживают и переживают на опыте нуминозное. Это от-

нюдь не уступка, ибо numen 1

*, что бы ни говорили некото-

* Лат. «божественная воля», «божество». Здесь и далее знаком «*» 
обозначаются примечания переводчика.


