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ЧАСТЬ I

ТЕМНАЯ СТОРОНА СУКОНКИ

ГЛАВА 1

1948 год, начало июня

УБИЙСТВО СЕМЬИ КУЗЬМИНЫХ

Подле деревянного дома, где произошли трагические 

события, как это бывает нередко в подобных случаях, со-

брались родственники, соседи и просто знакомые, которые 

сочувственно говорили о погибших и поминали их добрым 

словом.

— У какого же изувера на немощных стариков рука под-

нялась! У них даже и воровать-то нечего было, столько лет 

прожили, а ничего толком и не нажили…

У входа в старый, но еще крепкий сруб с небольшим до-

щатым пристроем стоял ладный сержант милиции лет два-

дцати пяти, на отглаженном кителе которого был прикреп-

лен орден Отечественной войны I степени и медаль «За обо-

рону Сталинграда». Строгое лицо подчеркивало драматизм 

случившегося и отбивало желание у собравшихся пройти 

в дом и посмотреть на убиенных.

Начальник отдела по борьбе с бандитизмом и дезертир-

ством майор Виталий Щелкунов подрулил к крыльцу дома 

на стареньком «М-1», потеснив собравшихся, и бодро вы-

брался из автомобиля. «Эмка», несмотря на вполне при-

личный вид, в действительности являлась самым настоя-

щим инвалидом (успела в первые годы войны немало поко-

лесить по фронтовым дорогам): кузов, пробитый осколками 

во многих местах, был тщательно залатан и покрашен; пру-

жины и рессоры, изрядно изношенные, ощущали малейшую 
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колдобину; на малых оборотах машину пробивали значи-

тельные вибрации, что свидетельствовало о проблемах с ру-

левым приводом. Легковой автомобиль уже значительно по-

терял свое главное свойство —  высокую проходимость, но 

для городских условий вполне подходил.

Собравшиеся, признав в прибывшем Щелкунове высо-

кое милицейское начальство, охотно расступились. Мили-

ционер, стоявший у входа в дом, еще более распрямился, по-

казав гвардейскую стать. Виталий Викторович вошел в по-

лутемные сени и едва не столкнулся с вышедшей навстречу 

следователем лейтенантом Зинаидой Кац.

— Доложите, —  произнес он коротко.

— Тупым тяжелым предметом, предположительно обу-

хом топора, был убит семидесятипятилетний хозяин дома 

Филипп Степанович Кузьмин. Этим же предметом была 

убита его жена, семидесятилетняя Клавдия Петровна Кузь-

мина. Никаких следов взлома на двери нет, на замке также 

отсутствуют какие-либо механические повреждения. Пред-

положительно, убитая супружеская пара знала своего убий-

цу и поэтому впустила его в дом.

— Старо как мир… Нас убивают те, кому мы доверяем… 

Орудия убийства найдены? —  спросил Виталий Викторович.

— Никак нет, товарищ майор, —  произнесла Зинаида 

Кац. —  Ищем, но пока безуспешно. Скорее всего, преступ-

ник забрал орудие убийства с собой.

Майор Щелкунов прошел в комнату, где уже находился 

эксперт-криминалист капитан Герман Иванович Левин —  

худощавый сорокалетний мужчина с заостренным лицом. 

Присев на корточки, он рассматривал белесый след от бо-

тинка, отчетливо отпечатавшийся на деревянном гладком 

полу. Посмотрев на старшего оперуполномоченного капи-

тана Валентина Рожнова, попросил:

— Валя, запечатлей вот этот след. Постарайся почетче. 

Так, чтобы рисунок подошвы был хорошо виден.

— Сделаю, —  ответил Рожнов, склонившись. Ярко по-

лыхнула вспышка, за ней еще одна, столь же ослепительная.
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Подле различных домашних предметов, разбросанных на 

полу, лежали небольшие квадраты картона с написанными 

на них черными цифрами. Стоптанная тапочка без задни-

ков, слетевшая с правой ноги старика, значилась под номе-

ром «5». Стараясь не наступать на оставленные следы, Ва-

лентин сфотографировал и ее.

Заметив подошедшего начальника Щелкунова, капитан 

Левин распрямился и, пожав протянутую руку, негромко 

произнес:

— Здравия желаю, товарищ майор.

— Что можете сказать по этому делу, Герман Иванович?

— На теле наблюдаются поздние трупные изменения. 

Судя по окоченению верхних и нижних конечностей, смерть 

наступила где-то восемнадцать —  двадцать часов назад… По 

моему предположению, хозяева сами впустили в свой дом 

убийцу. Это даже видно по тому, что никаких следов раз-

рушения в первой половине дома не обнаружено. Убийца 

довольно основательно потоптался в центре горницы, пре-

жде чем ударить старика по голове чем-то тяжелым. Воз-

можно, что они даже о чем-то спорили, а потом, когда ста-

рик повернулся к преступнику спиной, тот ударил его по 

затылку. Судя по нанесенному удару, убийца был немного 

выше среднего роста, старик ведь тоже не маленький… Бо-

лее точно может сказать судебно-медицинская экспертиза… 

По тому, как расположено тело следующей жертвы, пожи-

лой женщины, можно предположить, что Кузьмина пыта-

лась убежать от убийцы, но тот ее догнал и также ударил 

тем же самым предметом, предположительно обухом топора.

— А чем занимался потерпевший? —  спросил майор 

у стоявшего рядом Валентина Рожнова.

— Кузьмин работал в артели. Делал из металла всякую 

посуду, говорят, что был очень хорошим мастером.

Осмотрев помещение, майор заметил:

— Что-то не заметно, что он хоть как-то разжился на 

своей работе.

— Соседи сказали, что особого добра у него не было. 

В основном покупал детскую одежду для внуков, передавал 
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деньги сыновьям, они у него многодетные. У одного трое 

детей, а у другого четверо… Так что преступник наведался 

к нему неслучайно. Нашел предлог, чтобы зайти, например 

мог заверить, что хочет заказать сковородки или залатать ка-

кую-нибудь кружку.

— Все может быть, —  хмуро отозвался Виталий Викто-

рович и прошел в соседнюю комнату, где увидел на краше-

ном полу распластанную пожилую женщину в выцветшем 

стареньком сарафане. Ее правое колено было немного вы-

ставлено вперед, как если бы и после смерти она продолжала 

свой бег. Одна рука отставлена в сторону, другая располага-

лась у ее посиневшего сморщенного лица, словно женщи-

на пыталась укрыться от разящего удара. Череп от сильно-

го удара значительно деформирован, волосы неряшливо 

слиплись от выступившей крови, вокруг головы образова-

лась запекшаяся красная лужица. Смотреть на такое зрели-

ще было больно; грудную клетку сдавило, стало трудно ды-

шать, и Щелкунову пришлось несколько раз глубоко вздох-

нуть, чтобы восстановить дыхание.

В комнате скудная обстановка. Из роскоши лишь ста-

ринный тяжелый комод из темного дерева, стоявший с вы-

двинутыми ящиками, да шкаф с распахнутыми дверцами. 

На полу в беспорядке валялись разбросанные вещи, боль-

шей частью детские распашонки и куски цветной материи. 

Наиболее ценное убийцы унесли с собой.

— Кто первым обнаружил трупы? —  посмотрел Виталий 

Викторович на Рожнова, вошедшего следом.

— Валютин Семен Измайлович, двадцать лет. Фрезеров-

щик семьсот восьмого завода.

— Где он?

— Дожидается на улице.

— Пригласи его сюда, хочу побеседовать.

— Есть, —  отозвался Валентин Рожнов и тотчас вышел 

за дверь.

Через несколько минут капитан вернулся с парнем не-

высокого роста, беспокойно мявшим в руках серую матер-

чатую фуражку с поломанным козырьком. Пошел уже вто-
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рой час, как он находился на месте преступления, дважды 

порывался уйти, ссылаясь на то, что у него вторая смена на 

режимном заводе, за опоздание может последовать уголов-

ная ответственность. Но молодой капитан с какой-то на-

стойчивой обходительностью советовал ему дождаться на-

чальника отдела по борьбе с бандитизмом майора Виталия 

Щелкунова.

— Товарищ майор, мне сегодня еще работать во вторую 

смену, и мне нужно…

— Я вас не задержу, —  перебил Виталий Викторович. —  

Во сколько вы пришли в дом к Кузьминым?

— Еще восьми даже не было, —  ответил парень.

— А почему так рано?

Парень пожал плечами и сказал:

— Филипп Степанович мне сам так назначил. Я и не воз-

ражал, жену еще хотел на работу проводить. Вот только кто 

же знал, что так оно обернется?

— Вы далеко живете?

— Нет, совсем рядом, на Лядской, —  махнул он рукой 

в направлении Лядской улицы.

— А какая причина для столь раннего визита?

— Кастрюля у нас большая прохудилась. А без нее как 

без рук! Воды не подогреешь, щи не сваришь… Попросил 

его залудить. Я уж не первый раз к Филиппу Степанови-

чу обращаюсь. В работе с железом он мастер: и запаяет как 

нужно, и послесарит как положено… точнее, был, —  попра-

вился он, смешавшись.

— Понятно… И вот вы подошли к двери, и что было 

дальше?

— Постучался, как положено. Мне никто не ответил. 

Я толкнул дверь и вошел.

— Семен, а вам не показалось странным, что дверь от-

крыта?

Свидетель отрицательно покачал головой. Он мял кепку, 

выкручивал.
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— Не показалось. Они ведь и раньше не всегда закры-

вали дверь. От кого тут хорониться? А потом, уже утро, чего 

бояться?

— Вы вошли —  и дальше что?

— В сени я вошел… Окликнул их поначалу, мне никто не 

ответил… Даже тогда я ничего не заподозрил. Старики ведь, 

подумал, может, не расслышали, слух уже не тот… А когда 

уже прошел в горницу, то увидел лежавшего на полу Филип-

па Степановича, вокруг его головы кровь… Внутри как-то 

сразу все оборвалось, —  признался парень. —  А потом гля-

нул в другую комнату, а там и хозяйка тоже лежит. Мертвая… 

Ну я и пошел в милицию, сообщил. А потом мы с товарищем 

милиционером вернулись и стали вас ждать.

— А вы можете найти здесь вашу кастрюлю? —  поинте-

ресовался майор Щелкунов, посмотрев на руки свидетеля. 

Теперь кепка находилась в правой руке. Ладони парня успо-

коились.

— А чего ее искать? —  удивленно пожал он плечами. —  

Вон она стоит, —  указал он на трехлитровую кастрюлю, по-

крытую коричневой эмалью, стоявшую на полу у стены. —  

Видно, Филипп Степанович специально вынес ее поближе, 

чтобы мне сразу отдать. Можно я ее возьму?

— Возьмете ее позже, обещаю. А сейчас наши эксперты 

должны исследовать ее на предмет отпечатков пальцев. Мо-

жет, вы заприметили кого-нибудь около дома?

— Никого не видел, —  отрицательно покачал головой 

свидетель. —  Иначе бы я вам сразу сказал.

— Что ж, можете идти. Ваш адрес у нас есть, так что, если 

понадобитесь, мы вас позовем.

Попрощавшись, Валютин тотчас проскользнул в полуот-

крытую дверь.

— Можете сказать, сколько было преступников? —  по-

вернулся майор Щелкунов к криминалисту, когда свидетель 

вышел из комнаты.

— С большой долей вероятности могу утверждать, что 

грабитель был один. Взгляните сюда, —  указал капитан Ле-

вин на четкий отпечаток. —  Он старательно обходил тела 
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убитых, опасался наступить на разлившуюся кровь, но на-

ступил на кусочек мела, который, видимо, выкатился из 

шкафа. Отсюда такой четкий отпечаток сапога. Других сле-

дов —  обуви, ступней, —  кроме как самих хозяев, не обна-

ружено.

— Может, злоумышленник на чем-то приехал? Ведь дол-

жен же он был как-то вывозить награбленное добро, —  вы-

сказал предположение Щелкунов. —  Машина или телега ка-

кая-нибудь?

Капитан Левин отрицательно покачал головой.

— Это вряд ли… Снаружи дома следов ни от транспорт-

ных средств, ни от повозки обнаружено не было.

— Может, он вещи куда-то запрятал? —  посмотрел Вита-

лий Викторович на Рожнова.

— Все обыскали, товарищ майор, ничего не нашли.

— Значит, получается, что он взял не так уж и много, 

если сумел унести все с собой. Сложил в мешок и ушел. По-

лучается, что ни улик, ни отпечатков пальцев, кроме этого 

следа в комнате, у нас не имеется? —  хмуро посмотрел майор 

Щелкунов на криминалиста.

— Выходит, что так. Но могу подтвердить версию, что 

убийца был выше среднего роста.

— Соседей опросили? —  Виталий Викторович перевел 

взгляд на капитана Рожнова. —  Может, кто-то из соседей 

видел человека, выходящего из дома пострадавших? Знае-

те, как это бывает: кто-то вышел на улицу покурить, кто-то 

с собакой пройтись?

— Я опросил всех соседей, —  с готовностью отозвался 

капитан. —  Никто ничего не видел.

Майор Щелкунов вышел из избы. За последние полгода 

это было третье убийство, случившееся на Марусовке. По-

следнее произошло неподалеку от пекарни, в которой ко-

гда-то в две смены выпекал кренделя будущий пролетарский 

писатель Максим Горький, там же он и спал на мягких меш-

ках. Весьма невесело он отзывался об этом периоде своей 

жизни в автобиографической трилогии о Казани. Внешний 

вид Казани мало с тех пор изменился…
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Основателем Марусовки считался бывший сапожник 

Лупп Спиридонович Марусов, чьи предки, итальянские 

купцы, прельстившись значительной маржой, прибыли 

в Петербург из Венеции двести лет назад. Затем многочис-

ленное потомство разорилось и разбрелось по всей Россий-

ской империи, поменяв купеческое сословие на мещанское. 

От прежней родословной у них оставались только римские 

имена да унаследованная фамилия, происходившая от име-

ни Мария, столь почитаемого на Апеннинском полуострове. 

Кто бы мог подумать, что через сотни лет у одного из отпры-

сков Марусовых вдруг неожиданно проснется страсть к ком-

мерции и он на долгие годы впишет свое имя в историю го-

рода как успешный коммерсант.

Поднакопив деньжат, Лупп Марусов купил поначалу де-

ревянный одноэтажный дом на Рыбнорядской улице1, в ко-

тором разместил разночинную молодежь за умеренную пла-

ту. Сдавать квартиры внаем оказалось весьма прибыльным 

делом. Через несколько лет предприимчивый Лупп Мару-

сов, теперь уже уважаемый купец, воздвигнул еще около 

тридцати одно- и двухэтажных строений, в которых разме-

щалось около двух тысяч квартир, заполнявшихся малообес-

печенными студентами. После смерти Марусова дома были 

перепроданы.

Молодежь, склонная к кучному проживанию, охотно 

принимала в квартиры менее удачливых собратьев, по воле 

окаянной судьбы оставшихся без жилья, а потому число 

жильцов порой увеличивалось едва ли не вдвое.

Веселые, склонные к застольям и многим похабным раз-

влечениям, зараженные революционной бациллой, студен-

ты нередко проводили вечера в загульных застольях и жар-

ких спорах. А потом, дружески обнявшись с оппонентами, 

гурьбой шли в местные бордели, каковых в Марусовке все-

гда было немало, а с появлением студентов их количество 

увеличилось многократно. Отходя от жестокого похмелья, 

1 В 1899 году в честь 100-летия А. С. Пушкина Рыбнорядская 

улица была переименована в улицу Пушкина.
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студенты и разночинцы топали на Старо-Горшечную улицу, 

в бакалейную одноэтажную лавку Андрея Деренкова (хо-

зяина двух пекарен и булочной, человека простого, с доб-

родушным лицом), при которой была лучшая в городе биб-

лиотека, где было немало редких и даже запрещенных цен-

зурой книг.

Марусовка во все времена значилась в сводках полиции 

как место, где собираются неблагонадежные политические 

и уголовные элементы. Дня не проходило, чтобы на Мару-

совке не приключилось поножовщины; случалось, что кон-

фликты перерастали в самые настоящие побоища со смерто-

убийствами. Даже с приходом советской власти образ жиз-

ни ее обитателей мало изменился —  все та же разгульность 

и вольница. Только прошедшая война, вычистившая зна-

чительную часть ее обитателей, заставила малость поутих-

нуть ее старожилов и отступить от прежнего образа жизни.

Всплеск преступности в Марусовке произошел после 

возвращения с войны фронтовиков. Привыкшие к оружию 

отставные рядовые и бравые сержанты нередко пускали его 

в дело в разгар горячих споров как последний убедительный 

аргумент; зачастую смертоубийства случались по пьяному 

делу, когда видели в спорщике не человека, имевшего соб-

ственное мнение, а неприятеля во вражеском окопе.

Все три случая убийств, произошедшие в последние неде-

ли, походили один на другой: жертвами становились стари-

ки, неспособные оказать должного отпора. Бандиты, поль-

зуясь доверчивостью пожилых людей (старики, как и дети, 

склонны к простосердечности), заходили в их дома, после 

чего жестоко убивали, забирали все самое ценное и уходили 

незамеченными. Немногие свидетели, видевшие одного из 

убийц в потемках, утверждали, что он высокого роста, носит 

военную или милицейскую форму; по выправке напоминает 

военного. Особых примет не обнаружено.

Нынешние убийства никак не укладывались в неписаные 

правила Марусовки: убивать и грабить стариков считалось 

делом отвратительным, а потому среди коренных обитате-

лей глухо клокотало возмущение.



Евгений  Сухов

14

— Папироской не угостишь? —  подошел к Виталию Вик-

торовичу крепкий брюнет лет сорока. Манера держаться, 

блатной флер, наколки на пальцах выдавали в нем человека 

бывалого, много повидавшего. Такие люди стараются дер-

жаться от милиции подальше, только большая нужда может 

заставить их приблизиться. Похоже, что таковая назрела.

Щелкунов вытащил распечатанную пачку «Беломорка-

нала» и, выбив из нее папиросу, протянул брюнету (от вни-

мания майора не укрылось, как лицо брюнета дрогнуло).

— «Беломорканал», значит… Памятные места!

— Приходилось бывать? —  щелкнул трофейной зажигал-

кой Виталий Викторович и поднес крохотный огонек к лицу 

брюнета.

— А то как же! Пять лет у хозяина протянул! Благодар-

ствую. —  Он раскурил папироску. —  Каждый второй «Удар-

ник». Вот только значков не выдавали… Я ведь не только на 

Беломорканале чалился, а еще и на Соловках побывал. —  

Глубоко затянувшись, он закрыл глаза, с минуту подержал 

в легких дым, а потом выдул его тонкой упругой струйкой. —  

Помню, в двадцать девятом к нам «буревестник революции»1 

приезжал с большой свитой. Даже в трудовой колонии по-

бывал… Я тогда рядом с ним стоял… Вот как тебя видел! 

Привет ему с Марусовки передал, сказал, что о нем там не 

позабыли. А некоторые даже его сладкие кренделя помнят, 

что он выпекал.

Рассказ брюнета майора заинтересовал.

— И что же он ответил? —  спросил Щелкунов.

— А ничего! Посмотрел на меня как-то пристально, 

а потом сразу из барака вышел. Да и Шаляпин тут у нас на 

Марусовке проживал, дружок Горького. На соседних ули-

цах жили. Вот в том флигелечке Шаляпин родился, —  ука-

зал брюнет на покосившийся пристрой. —  Теперь в нем моя 

тетка двоюродная обитает. Это ведь потом он стал пением на 

жизнь зарабатывать, а в молодости хорошим кулачным бой-

цом был. Вся Марусовка им гордилась! На стороне Сукон-

1 Максим Горький.
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ной слободы с татарами дрался. Этим и копеечку хорошую 

заколачивал. Шаляпин ведь роста немаленького был, размах 

руки широкий, если кому в репу попадало как надо, так тот 

уже и не вставал… На Марусовке еще немало осталось лю-

дей, кто с ним на Кабане против Татарской слободы бился. 

Глядя на него, ведь и не скажешь, что лихой кулачный боец… 

А ведь потом всю сознательную жизнь прожил так, как будто 

бы барином родился. И выезд у него собственный, и шубей-

ка на плечах соболиная. Вот что значит марусовская заквас-

ка! А Горький все булки свои продавал. И хорошую маржу 

от этого имел. Чувствовалась в нем купеческая жилка! Вот 

Луначарский сказал, что Горький —  «буревестник револю-

ции, убежденный марксист, первый по времени пролетар-

ский писатель. А ведь когда я чалился, все книги его прочи-

тал… И вот хотелось бы спросить, что же этот «пролетарский 

писатель» тогда все про купцов писал. И хорошо писал, пре-

красно знал, как они живут, потому что сам был из купцов!

Накативший порыв ветра откинул ворот рубахи уркага-

на, обнажив наколотый на левой груди профиль Сталина. 

Рассудительный уркач был масти непростой: такие знатные 

портреты накалывают обычно уголовники, просидевшие 

в местах заключения не менее десяти лет, занимавшиеся 

серьезным воровским промыслом и имевшие в преступной 

среде значительный авторитет. Существовало поверье, что 

расстрельная команда не станет стрелять в профиль вождя, 

наколотый на груди у пахана. Некоторая сермяжная правда 

присутствовала —  майор Щербаков и сам мог припомнить 

немало примеров, когда ситуация пересматривалась и рас-

стрел заменялся двадцатью пятью годами в лагерях.

Указав на татуировку Сталина, Виталий Викторович по-

интересовался:

— А если надумают тебя в спину расстрелять, что тогда?

Табачок сближал —  курили как старые добрые приятели. 

Делить между собой было нечего, да и повода для ссоры не 

существовало. Но вместе с тем каждый из них ощущал, что 

между ними проходит глубокая межа, перешагнуть которую 

невозможно.


