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Глава 1Глава 1

Буду ждать терпеливо, покамест в начале года
Ранним и ясным утром солнце взойдет спокойно.

До глубины души я радостен и растроган,
В светлом брожу волненье около рек глубоких.1

1 Цюй Юань, «Думаю о любимом человеке» («Я думаю постоянно 
о человеке любимом…»), «Девять элегий» из цикла «Древние чу-
ские строфы». Перевод — Гитович А. И.
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В первый год правления императора У-ди на 

закате одного из майских дней молодая девушка, 

выпустив стрелу из лука, убила дикую птицу в лесах 

Юньмэна. Охотница была одета в короткую куртку 

и узкую длинную, до пят, юбку, к поясу которой 

крепилось особое кольцо для оружия. За ее спиной 

висел колчан из буйволиной кожи — обликом девуш-

ка в точности походила на воина. В тени деревьев 

скрывалась от вечерней духоты ее спутница, поверх 

длинной юбки которой был надет фартук. В руках 

она держала добычу своей подруги.

Лук охотницы, подаренный отцом, был изготовлен 

знаменитым столичным мастером в строгом соответ-

ствии с древними традициями. На его создание ушло 

больше года. Плечи были выполнены из древесины 

клубничного дерева, произраставшего в округе Дун-

хай, срубленного в суровые зимние морозы. С при-

ходом весны буйволиные рога, добытые накануне 

осенью, замачивали для последующей обработки. 

Летом тщательно дубили сухожилия оленя милу. 
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С наступлением новой осени обработанные рога и су-

хожилия при помощи особого красного клея соединя-

ли с древесиной, а затем обвязывали шелковой нитью 

и покрывали лаком. Наконец, изделие оставляли 

сохнуть на зиму, чтобы клей и лак затвердели.

Охотница очень дорожила этим подарком и не-

изменно аккуратно обращалась с ним во время тре-

нировок, чтобы не повредить и не испачкать. Тем не 

менее сегодня она впервые застрелила из него живое 

существо. Девушке не сразу удалось пристреляться 

по движущейся, живой мишени, поэтому она потра-

тила несколько стрел впустую, чем рассмешила свою 

подругу. Не успело эхо ее смеха смолкнуть среди 

деревьев, как алая кровь первой жертвы брызнула 

на вербейник.

Молодая охотница родилась и выросла в столице2. 

Горные леса, окружавшие город, по большей части 

принадлежали императорской семье. И хотя девушка 

училась стрельбе у бывшего генерала императорской 

армии, ей редко предоставлялась возможность по-

охотиться, поэтому сегодня сбылась ее давняя мечта — 

она смогла полностью посвятить себя этому промыслу.

Кроме того, в этом районе Юньмэна распола-

гались охотничьи угодья правителя царства Чу3. 

2 Чанъань — древняя столица нескольких китайских государств. 
Была местом назначения торговых караванов, которые шли по Ве-
ликому шелковому пути в Китай. Сегодня на месте Чанъаня распо-
ложен город Сиань.
3 Царство Чу — царство в южном Китае во время периодов Чуньцю 
(722–481 гг. до н. э.) и Чжаньго (Сражающиеся царства 481–
221 гг. до н. э.). На пике могущества под властью Чу находилась 
территория современных провинций Хунань, Хубэй, Чжэцзян, час- 
тично Цзянсу, Цзянси, Аньхой и Фуцзянь, а также территория, где 
сейчас находится город Шанхай.
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В прежние времена с наступлением декабря прихо-

дила пора оттачивать военное искусство. Правитель 

царства Чу возглавлял охотничью процессию. Стоя 

в яшмовой колеснице с резным луком в руках, он 

метко стрелял в лесную дичь. В этот час стрелы сыпа-

лись градом, кровь летела во все стороны. После того 

как пронзенные насквозь животные падали, будучи 

больше не в силах подняться, их тела дробили коле-

са повозок и колесниц и давили тяжелой поступью 

пехотинцы. Одетые в прозрачные, словно утренний 

туман, платья из тончайшего шелка молодые девушки 

пускались в пляс среди кровавого месива, и края их 

рукавов, ниспадавших до земли, мгновенно пропи-

тывались кровью…

И только на двадцать первый год правления 

Сян-вана выдающийся полководец царства Цинь4 

Бай Ци, возглавив войско, штурмом взял Ин-ду5, 

и тогда озеро Юньмэнцзэ тоже перешло в его руки. 

С тех пор циский ван учредил здесь южный уезд, 

снял запрет на охоту в горах и ввел специальную 

должность управляющего Юньмэном. По прошест-

вии ста лет ровные участки Юньмэна были рас-

паханы под сельскохозяйственные угодья. Лишь 

горные кручи благодаря крутым, неприступным 

склонам сохранили первоначальный вид и до сих 

пор служили местом заготовления дров и охоты 

местных жителей.

4 Царство Цинь — царство в древнем Китае, которое сначала было 
удельным княжеством, а потом смогло объединить Китай. Сущест-
вовало с 771 по 221 гг. до н. э., в эпоху формального правления 
династии Чжоу в периоды Чуньцю и Чжаньго.
5 Ин — столица царства Чу в периоды Чуньцю и Чжаньго. Ин-ду 
букв.: «столица Ин».
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— Я слышала, что конфуцианцы ловят рыбу при 

помощи удочки и никогда не используют сеть. Они 

охотятся, но никогда не стреляют в птиц, которые 

сидят в гнездах. Если Сяокуй настолько чтит конфу-

цианское учение, то стоит ли ей убивать дичь подоб-

ным образом? — с упреком заметила одетая в фартук 

девушка, подняв с земли только что испустившую дух 

птицу. Она с отвращением отвела взгляд от добычи 

подруги, тем не менее крепко сжимая ее в руке. На 

самом деле, когда прибывшая из Чанъани Юйлин Куй 

предложила подстрелить немного дичи к столу, у не 

слишком дипломатичной Лушэнь потекли слюнки, 

и в тот момент, когда стрела пронзила плоть фазана, 

обагрив его перья кровью, в душе она не испытала ни 

малейшего сожаления.

Вероятнее всего, она сказала так только потому, 

что сама не умела стрелять из лука и чувствовала, 

что в этом плане уступает Сяокуй, с чем внутренне 

никак не могла примириться. Однако же серия пора-

жений, которые ей предстояло потерпеть от Сяокуй, 

только началась. Вскоре она вновь почувствует себя 

раздавленной и униженной.

— Лушэнь, вероятно, не знает, — Куй всегда 

начинала разговор с этой фразы, а Лушэнь всегда 

демонстрировала полное невежество относительно 

предмета их разговора, — что тот самый учитель, ко-

торый «всегда ловил рыбу удочкой и не ловил сетью; 

стрелял птицу летящую и не стрелял птицу сидящую», 

после пожара в конюшне вышел из дворца и спро-

сил: «Пострадал ли кто-нибудь из людей?» — и не 

спросил о лошадях. Если Лушэнь испытывает столь 

сильное сострадание в отношении тех, что служат 



10

пищей людям, зачем же она пошла вместе со мной 

на охоту?

— Я лишь следовала приказанию отца указать 

тебе дорогу, но не собиралась пачкать руки кровью 

и помогать тебе в убийствах.

Хотя девушки познакомились только сегодня 

утром, они уже беседовали как старые знакомые.

— Все с точностью наоборот: стрельба из лука — 

это не просто искусство убийства. Как сказано в «Ли 

цзи»6: «Гуманный человек подобен лучнику. Лучник 

сначала выпрямляется, а потом уже пускает стрелу; 

выпустив и не попав в цель, он не ропщет на побе-

дившего его, а только старается отыскать причину 

неудачи в самом себе». Если сравнивать стрельбу из 

лука с боевыми искусствами, в которых соревнуешься 

с противником, — в стрельбе из лука в значительной 

степени ты соревнуешься сам с собой, преодолевая 

собственные несовершенства, достигаешь предела 

«гуманности».

— Прежде чем изрекать столь мудреные речи, 

Сяокуй следовало бы сначала взглянуть в глаза жес-

токой реальности, на эти тушки, на их глубокие раны. 

Неужто это и есть то, что ты называешь «гуманно-

стью»? Если твое стремление к добродетели столь 

сильно, то следует упражняться в стрельбе по мише-

ням или участвовать в состязаниях. Стремиться убить 

живое существо… Чего ради? Правда заключается 

в том, что ты просто любишь вкус дичи, а своими 

6 «Ли цзи» («Записки о правилах благопристойности», «Книга 
ритуалов») — один из главных канонов конфуцианства. Текст «Ли 
цзи» был составлен в IV–I вв. до н. э. и включен в состав конфуци-
анского Пятикнижия.
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казуистикой и цитированием канонов пытаешься 

прикрыть низменные желания. Вы в столице все 

такие?

— Раз уж ты сама коснулась этой темы, то от-

веть: как уроженка Юньмэна, ты, конечно, знаешь, 

почему в названии озера Юньмэнцзэ есть иероглиф 

«благодеяние»?7

— Конечно, знаю. Хотя мои знания и меркнут 

в сравнении с твоими, я все же тоже благородных 

кровей. Как я могу не знать таких элементарных 

вещей? — Щеки Лушэнь раздулись от гнева, однако 

в глубине души она не была уверена в своем ответе. — 

Юньмэн изобилует озерами и реками, поэтому озеро 

и называется «Юньмэнцзэ».

Куй не смогла удержаться и расхохоталась.

— Образованным людям сложно сдержать смех, 

услышав подобное объяснение, бытующее среди обы-

вателей.

— Ну, тогда пусть эти «образованные люди» про-

светят меня.

— Как сказано в «Ли Цзи», — делая паузу по-

сле каждого слова, начала объяснять Куй, — «Сын 

Неба прежде, чем совершить жертвоприношение, 

должен сначала практиковаться в стрельбе из лука 

на болоте. Болото — это место, где избирают достой-

ного»8. Иными словами, только люди, которые так 

же, как и я, могут попасть стрелой в дичь, являются 

достойными и могут быть допущены к совершению 

7 Игра слов. В названии озера Юньмэнцзэ действительно присут-
ствует иероглиф 泽 (цзэ) — «болото», «озеро», одно из значений 
которого — «благодеяние», «милость», «добро».
8 Игра слов. Иероглиф 泽 (цзэ) — «болото», «озеро» созвучен ие-
роглифу 择 (цзэ) — «избранный», «достойный».



12

жертвоприношений. Хотя Юньмэн действительно 

изобилует озерами и болотами, по сей день осталось 

также немало невозделанных гор и лесов, в которых 

в изобилии водятся дикие звери и птицы, что среди 

прочего делает Юньмэн прекрасными охотничьи-

ми угодьями. И хотя их редко посещают с охотой, 

да и размах охотничьих процессий не тот, что при 

правителе царства Чу, однако и ландшафт, и при-

рода столь же величественны, как прежде, и можно 

представить себе, как все происходило тогда. По-

тому совершенно естественно, что я хочу следовать 

обычаям древних и, подстрелив нескольких птиц, 

сохранить их в качестве трофеев.

— То есть это не для пропитания? — С этими 

словами Лушэнь взвесила связку тушек в своей руке, 

мысленно прикинув, сколько готовых блюд могло бы 

из них получиться.

— Ты говоришь так, словно никогда в жизни не 

ела мяса дикой птицы. — Куй вытянула из колча-

на на спине стрелу, недобро ухмыляясь. — Так или 

иначе, столь неуклюжее создание, как ты, вероятно 

совершенно непригодно для стрельбы из лука по дви-

жущейся мишени, не так ли?

— Я умею пользоваться самострельным луком.

Род Гуань, проживая в глуши, вдали от мира, 

в целях защиты от хищных зверей не пренебрегал 

теорией и практикой искусства сражения холодным 

оружием. Женщины и дети, для которых короткие 

мечи были неудобны в использовании, обучались 

стрельбе из самострелов.

— Что? Самострел? — Пренебрежение велеречи-

вой Куй, выраженное столь кратким образом, дошло 



13

даже до не очень сообразительной Лушэнь. — Если бы 

все оружие делилось на оружие для благородных людей 

и для простолюдинов, то самострел, несомненно, был 

бы оружием простолюдинов. Лушэнь, ты происходишь 

из древнего рода, поэтому тебе не следует унижать ни 

себя, ни твоих предков подобными вещами.

— Что плохого в самостреле? Почему ты отвер-

гаешь его? — возразила Лушэнь. — Я слышала, что 

даже выходец из знатного рода генерал Ли Гуан, 

командовавший войсками императора, также всегда 

«стрелял из тысячи самострелов». Его мастерство 

стрельбы вне всяких сомнений значительно пре-

восходило твое, а он не запрещал своим солдатам 

пользоваться самострелами.

— Генерал Ли Гуан — один из моих кумиров. 

Жаль, что я родилась слишком поздно и не застала 

его при жизни, чтобы учиться у него. Ты говоришь 

правду: солдаты, вооруженные самострелами, под 

его руководством разгромили гуннов. Как-никак 

в сравнении с обычным луком самострел гораздо 

эффективнее в скорости стрельбы и проще в исполь-

зовании, что позволяет солдатам сэкономить силы. 

Минимум усилий и подготовки обеспечивают макси-

мальный результат. Более того, даже самый отваж-

ный полководец, который едва ли может натянуть 

лук на три даня9, легко натянет самострел на четыре 

с лишним благодаря спусковому механизму.

— Вот поэтому я и говорю…

— Вот поэтому самострел — это наиболее подхо-

дящее оружие для простолюдинов. — Куй, склонив 

9 Дань — мера объема сыпучих тел, равная 100 л.
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голову набок, снова нарочито окинула Лушэнь вырази-

тельным взглядом. — И я только что обнаружила, что 

один из этих простолюдинов стоит прямо передо мной.

— Ты потратила столько времени, обучаясь ис-

кусству стрельбы из лука, в то время как другим 

достаточно только натянуть спусковой механизм 

самострела, и они смогут выпустить стрелу гораздо 

дальше и гораздо точнее, чем ты. Я правда не пони-

маю, на чем основано твое чувство превосходства… 

Держишь в руках устаревшие и изношенные вещи, 

а сама рассуждаешь о «знатности», «благородстве» 

и «учености». В конечном итоге это всего лишь фор-

ма самосожаления, не так ли?

— Верно. Наши с тобой предки благородных кро-

вей, однако они обречены на то, чтобы потомки смея- 

лись над ними. Я весьма старомодна и стремлюсь 

к идеалам мудрости и этикета древних, мне претят 

современные взгляды. — Словно в подтверждение 

ее слов, багровые облака, плывшие по горизонту, 

налились свинцом и повисли практически над их 

головами. — В самом деле, настало время таких, как 

ты, эта эпоха не для меня.

— Сяокуй… — Лушэнь растерялась, увидев, как 

ее собеседница пала духом. Хотя в глубине души она 

прекрасно осознавала, что является не кем иным, как 

«простолюдинкой», по выражению Куй, и это от-

нюдь не вызывало у нее радости. Но и особо сильного 

возмущения по этому поводу она не испытывала. 

Так же хорошо она понимала и то, что ее знания, ее 

искусство владения оружием, вне всякого сомнения, 

не идут ни в какое сравнение со знаниями и искус-

ством ее предков.
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Разумеется, о своих предках она знала немного.

— По правде говоря… — заговорила Куй, словно 

о чем-то вспомнив, и в этот момент в только что по-

черневших закатных облаках показались проблески 

заходящего солнца, которые отразились в ее глазах, — 

…ты родилась и выросла в этих местах, доводилось 

ли тебе читать «Оду о Цзы-сюе» Сыма Сянжу? 

В ней говорится о посланнике по имени Цзы-сюй, 

который отправился с визитом в царство Ци и был 

приглашен циским ваном сопровождать его во время 

охоты, а после сразу же написал оду об этом событии, 

происходившем в Юньмэне.

— Нет, не читала.

— В ней есть такие строки, посвященные Юнь-

мэну… — Сяокуй начала неспешно декламиро-

вать:

«[Его] называют Юньмэн, и [это] Юньмэн 

таково, что площадь его девять сотен квадрат-

ных ли, а посередине него есть гора.

И [на] горе [той]

[Тропинки] вьются кругами и возвращают-

ся вспять, [взбегают] по склонам, [теряются] 

в густых [зарослях],

[Ее отроги] возвышенны и величественны, вы-

соки и обрывисты.

В беспорядке соседствуют острые скалы и рас-

щелины,

Солнце и луну [они] заслоняют то больше, то 

меньше,

Соприкасаются и смешиваются, свиваются 

и путаются,

Вершины вонзаются в синие тучи,
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[Склоны] сползают в воду, откосы обруши-

ваются,

Ручьи стремятся вниз, [чтобы] влиться 

в крупные реки.

А земли [там]

Киноварные, сине-зеленые, охристые, меловые,

Золотистые, белые,

Оловянные, лазурные, золотые, серебряные,

Множество цветов, ослепительный блеск,

Сверкают, словно чешуя дракона.

А камни [там]

Красная яшма [и] мэйгуй,

Драгоценная яшма, [простой] минь, куньу,

Чжэньлэ [и] черный [точильный] камень,

[Самоцветы] жуаньши и уфу.

А к востоку от того места

Базиликовые луга, копытень, орхидеи,

Ангелика, поллия, беламканда,

Цюнцюн, аир,

Цзянли, миу,

Сахарный тростник, имбирь.

А к югу

Равнины и широкие болота

То поднимаются, то [плавно] опускаются,
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Плоские низменности, обширные плато

Окаймлены Великой Рекой,

Ограничены [горами] Ушань.

На сухих возвышенностях там растут

Физалис, овес, бао, ирис,

Полынь, осока, сыть.

Во влажных низинах там растут

Перистощетинник, тростник,

Злак дунцян, болотный рис,

Лотос, тыква-горлянка,

Полынь, орехокрыльник.

Множество разных растений,

Невозможно их все описать.

А к западу оттуда

Бурлят ключи, [раскинулись] прозрачные озера,

Бурные ручьи пробивают себе дорогу,

По берегам их цветут лотос и водяной орех,

[Ручьи] прячутся в огромных камнях [и лас-

кают] белый песок.

В глубине [вод] там

Священные черепахи, водяные драконы, кро-

кодилы,

Морские и обычные черепахи.

А к северу оттуда


