



# *Спорное утверждение*

*Мария Вэйдер*

**Manga**  
**gata**

МОСКВА

УДК 821.161.1-31  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
В97

**Вэйдер, М.**

В97 Спорное утверждение / Мария Вэйдер. — М. : Мангата, 2026. — 176 с.

ISBN 978-5-6055816-3-5

«Никогда и ни за что» — фраза, которая становится практически девизом, когда из раза в раз видишь перед собой совершенно неподходящего кандидата на роль бойфренда.

Очередное свидание с парнем из приложения для знакомств оборачивается для Милы Дойл полным крахом. Ведь нет решения лучше, чем сбежать через окно туалета дорогого ресторана от невероятно грубого Коя Рекбака и больше никогда о нем не вспоминать. Однако судьба — веселая штука, и она твердо решила столкнуть их вновь.

«Никогда и ни за что» — спорное утверждение.

**УДК 821.161.1-31  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44**

© М. Вэйдер, текст, 2026  
© Издание на русском языке,  
оформление издательство «Мангата»,  
ООО «Норгис-пресс», 2026

ISBN 978-5-6055816-3-5

## Плейлист

*Harry Styles — Music For a Sushi Restaurant*

*BLACKPINK, Selena Gomez — Ice Cream*

*Gorillaz — 19-2000*

*BLACKPINK — Love To Hate Me*

*Ellie Goulding, Juice WRLD — Hate Me*

*The Ting Tings — We Started Nothing*

*Clairo — Softly*

*Jessica Baio — he loves me, he loves me not*

*Forest Birdsong — Deep Sleep Forest Sounds*

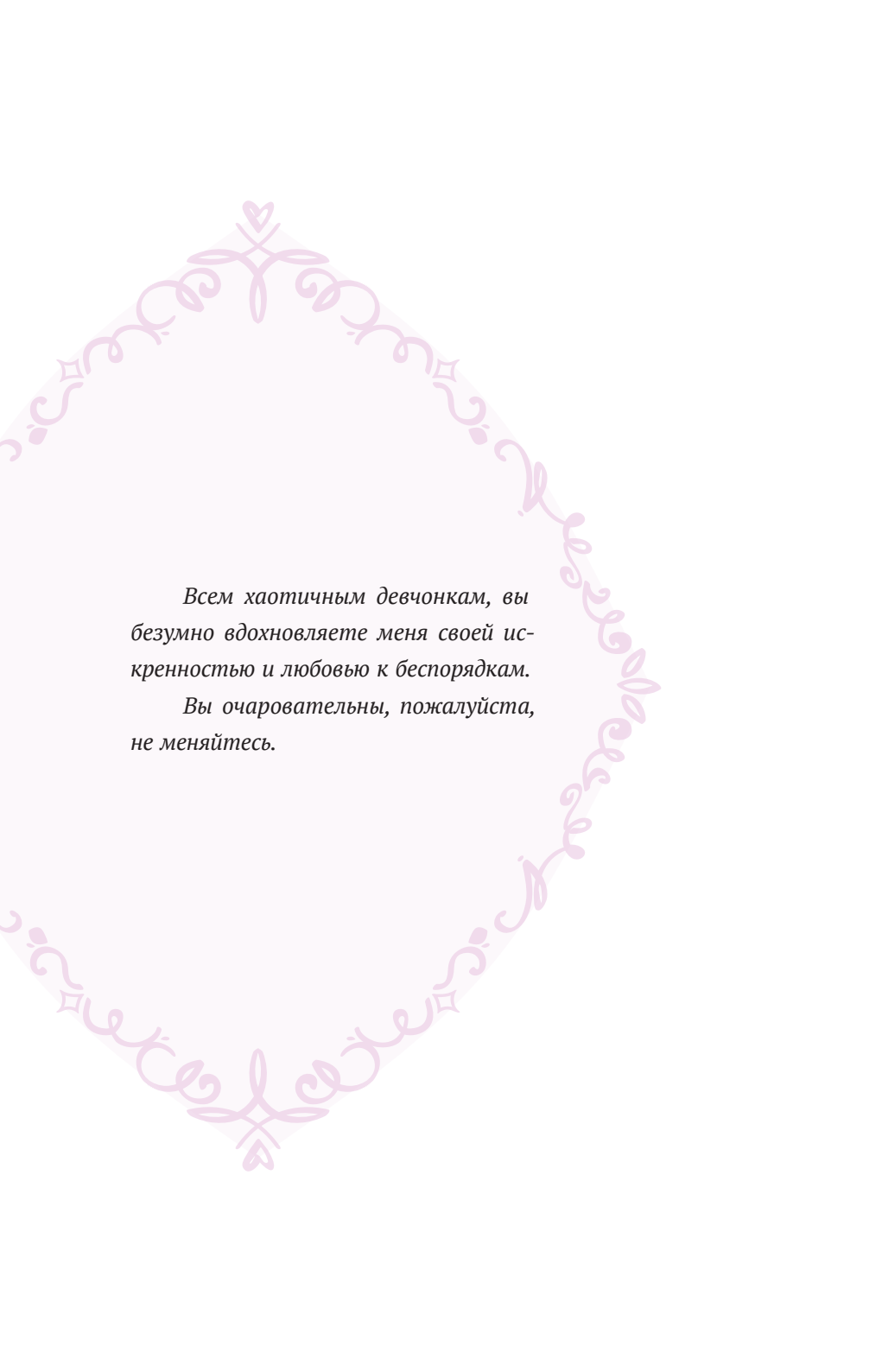
*Cheese People — Western*

*One Direction — Half The World Away*

*Ed Sheeran — In Other Words*

*The Vamps — Smile*





*Всем хаотичным девчонкам, вы  
безумно вдохновляете меня своей ис-  
кренностью и любовью к беспорядкам.*

*Вы очаровательны, пожалуйста,  
не меняйтесь.*

# Глава 1

*Я никогда и ни за что не пойду  
на свидание с парнем из приложения  
для знакомств*

*Harry Styles — Music For a Sushi Restaurant*

На полной скорости я вбегаю в просторный ресторан с символичным названием «Двое и еда» и нервно оглядываюсь по сторонам, лелея крупицу надежды, что хотя бы десятый парень из самого отчаянного в мире приложения для знакомств Heart Hazard окажется не полным идиотом. И даже то, что моя сестра нашла таким образом настоящую любовь, уже не особо обнадеживает. Ей повезло, ведь на встречу пришел совсем не тот, кого она ожидала увидеть. Ее нынешний бойфренд притащился на свидание со списком вопросов от заболевшего друга, который заметил девушку для себя.

Но я спокойна. В конце концов, сегодня я выгляжу просто потрясающе и меньше всего на свете желаю снова



потратить время впустую, пусть это и случается чаще, чем мне бы того хотелось. Я постоянно выбираю лучший наряд и каждый раз после свидания жалею о мэтче в приложении. В моем списке придурков уже красуются самовлюбленные качки, недолюбленные бэд бои, нудные ботаники и парочка странных музыкантов, тогда как в листе приятных парней нет ни одного имени. А это жутко удручает, особенно когда ты только и делаешь, что ходишь на свидания. Не хотелось бы превращать этот бред в хобби.

Конечно, я и не рассчитываю, что эта встреча станет исключением из всех правил (разве что чуть-чуть). И уж тем более не питаю иллюзий, что буду вспоминать об этом моменте на нашей с ним свадьбе, хихикая о том, какими дураками мы были, раз искали свою настоящую любовь в интернете. *Нет*. Это просто встреча, и я буду вести себя совершенно очаровательно, впрочем, как и всегда. Надеюсь, он тоже. По крайней мере, в переписке Кой Рекбак проявил себя как милый и доброджелательный парень без всяких сомнительных заморочек вроде пугающих фетишей, наличия девушки или непонятного чувства юмора. Обычный парень, как мне и надо.

Впопыхах поправив растрепавшиеся на ветру волосы, я улыбаюсь миловидной девушке у стойки на входе. Она отвечает мне весьма фальшивой улыбкой, что на самом деле даже приятно, так как я редко вижу, чтобы люди в принципе улыбались — ну, исключая меня в зеркале, конечно.

— Здравствуйте, у меня встреча с очень красивым парнем. — Я стараюсь сохранять позитивный настрой, но нервничаю, вследствие чего нелепо шучу. К счастью, выражение лица блондинки не становится презрительным. — Кой Рекбак.

Имя этого красавчика словно тает во рту, и мне уже не терпится посмотреть на него. Жутко интересно, так ли он

красив вживую? Во всяком случае, его фотографии в анкете великолепны. Шикарный брюнет с загадочным взглядом — что еще надо, чтобы сердце девушки бешено затрепетало? Может, я надеюсь на него немного больше, чем на всех предыдущих парней.

Девушка, которую зовут Нэнси, судя по бейджу на груди, минуту что-то проверяет на своем планшете, а затем берет меню и говорит:

— Он вас ожидает.

— А можно узнать, как давно он здесь? — выпаливаю я, чтобы убедиться, что пришла почти вовремя. У меня, несомненно, имеется генетическая предрасположенность к опозданиям, ну и что в этом такого? Кто из нас без недостатков?

— Уже двадцать минут.

— Черт, — бурчу я, к сожалению, не про себя и ловлю неловкий взгляд. Неважно, я опоздала лишь на десять минут. Сам виноват, что пришел раньше.

— Я вас провожу, — произносит Нэнси, направляясь в сторону маленького сада посреди зала.

Сочетание приглушенного света и тихой ненавязчивой музыки создает комфортную атмосферу для душевных разговоров. Обожаю цветы и все, что с ними связано, поэтому глаза сразу цепляются за будто бы бархатные листья и перебегают от одного яркого бутона к другому. Одна звезда из пяти точно принадлежит этому ресторану только из-за обилия цветов по всем углам. А еще одна — за оригинальные люстры с позолоченными птицами и свежий лесной оттенок стен. Уютно и роскошно, ничего не скажешь. И это очень отличается от мест, куда обычно хожу я. Всю сознательную жизнь предпочитаю газировку и картошку фри.

Любимые розовые балетки ритмично постукивают по темной плитке, а сердце готовится прекратить работу,

поскольку Нэнси кладет меню на небольшой круглый стол, за которым спиной ко мне сидит высокий парень с роскошными уложенными волосами и рельефной спиной, выгодно подчеркнутой белой рубашкой.

*Боже, да он словно принц из сказки!*

«Пожалуйста, только не будь придурком», — мысленно молюсь я.

А затем ставлю мохнатую глазастую сумочку на стол и сажусь напротив красавчика. Хостес уходит, а парень отрывает от телефона уставший взгляд и как-то цинично смотрит сначала на сумочку, а потом и на мои мелированные бледно-розовые пряди.

И в этот момент мое внутреннее ликование по поводу его божественной красоты начинает стремительно растворяться вместе со всеми положительными первыми впечатлениями, потому что Кой выглядит более чем угрюмо, даже озлобленно, будто я испортила ему весь год наперед.

— Ты опоздала, — сухо выдает он вместо классического и вежливого «привет». Голос, несомненно, приятный и низкий, но его воспитательный тон отвратителен. Впрочем, я стараюсь держаться и не впадать в агрессию.

— Извини, — пристыженно бормочу я и надеюсь, что следующее предложение он скажет в более мягкой форме. Хотя напряжение уже чувствуется в теплом воздухе.

— На фото волосы другие, — произносит он.

Серьезно? Мы на распродаже на eBay\*, чтобы искать во мне несоответствия фотографий? Кому и за сколько он продал минимальное чувство такта?

---

\* Американская компания, предоставляющая услуги в областях интернет-аукционов и интернет-магазинов.

И тут до меня доходит: это однозначно не тот самый парень из моих девчачьих розовых мечтаний. И почему красавчики всегда такие идиоты?

Но я решаю собраться с силами и не дать себя в обиду, даже если он думает, что является здесь главным. *Нет, дорогуша, не сегодня.*

— Во-первых, здравствуй, — начинаю я с укола. — А во-вторых, да. Мне захотелось яркости.

В какой-то момент мне надоел обычный пшеничный цвет, и я решила разбавить его чем-то, что как-то отражало бы меня изнутри, поэтому розовое мелирование пришлось как нельзя кстати. К тому же оно прекрасно смотрится на моих волнистых волосах.

Кой секунду изучает мое лицо и бросает самое что ни на есть простое:

— Здравствуй.

Наверное, он не упивался желанием поиздеваться надо мной, но получилось именно так. Вот же козел. Но я пока не готова уйти: все-таки полдня собиралась и надела такое роскошное мини-платье.

— Ну здравствуй, — саркастично повторяю, как дура.

Имею на это полное право, ведь интуиция раз пятнадцать прокричала, что напротив сидит очередной недолюбленный бэд бой с манией величия. Стало быть, можно запихнуть свое разочарование куда подальше и все окончательно испортить. Хуже уже точно не будет.

— Так что ты будешь есть? — Я провожу пальцами по мягким страницам элегантного меню. Вкусная еда способна исправить все, что угодно.

— А тебе есть до этого дело? — Он вновь грубит, внимательно рассматривая список блюд. Да его буквально раздражает все, что я говорю.

— Можно вопрос?

Теперь парень поднимает глаза, но в них отражается лишь тонна пренебрежения. Какая гадость.

— Попробуй.

— Почему ты не отменил встречу, раз явно не в настроении?

Впервые за все время Кой едко ухмыляется, и от этого моментально становится не по себе. Ловлю себя на мысли, что уже видела подобную мимику у мужчин из криминальных телешоу.

— Потому что для этого бреда не бывает подходящего настроения.

В его словах и мерзком тоне столько чистого безразличия, что меня почти трясет. Уверена, на моем лице написано гораздо больше, чем я собираюсь сказать.

— Зачем тогда вообще создавать анкету в приложении для знакомств? — Еле держу себя в руках, чтобы не ляпнуть что-то откровенно грубое, хотя ему явно не помешала бы хорошая пощечина. Чертов мачо...

Кой лишь непринужденно пожимает плечами и снова утыкается в меню. И это весь ответ? Что вообще происходит? Почему он ведет себя не как тот милый парень, который переписывался со мной целую неделю? В сообщениях четко читалась некоторая дерзость, но он определенно не был настолько гадким. Зачем назначать свидание, если собираешься вести себя как последняя скотина?

— То есть ты и дальше собираешься себя так вести? — спрашиваю я.

— А как я себя веду?

Класс, он еще и тупой.

Его взгляд темнее измельченного каменного угля, и это до того неприятно, что все его якобы притягательные и сек-

суальные черты вроде пухлых губ и четких скул уже не кажутся и вполнину такими завораживающими. Скорее, даже отталкивают.

Я откидываюсь на мягкую спинку самого удобного в мире стула (хоть какая-то отдушина) и изо всех сил стараюсь не наорать на грубияна, пусть мне и до безумия хочется вылить на него полный чан накопившейся злости.

— Не так, как следовало бы обращаться с девушками, которые тратят на тебя свое время.

И тут по спине пробегает волна холода то ли оттого, что он опять смотрит на меня, то ли из-за его агрессивно сжатых губ. Несмотря на внешнюю напускную невозмутимость, Кой Рекбак точно не из тех, кто держит эмоции в себе.

— Все эти девушки, включая тебя, имели полное право отказать.

Здесь что-то точно не в порядке, а я не психиатр, чтобы разбираться с его ментальными проблемами, поэтому просто молчу. Но он совершает ошибку, когда говорит слова, от которых я все же взрываюсь:

— Давай ты не будешь меня ни о чем спрашивать и дашь спокойно поесть? Это уже третье свидание за неделю. Я устал.

— Ах вот оно как, — прищуриваюсь я, мгновенно превратившись в стерву. — А почему бы тебе тогда не пойти?!..

Часть посетителей оборачиваются в нашу сторону, но мне все равно. Я лучше буду выглядеть посмешищем, но заткну кретина за пояс.

— Это мое пятое свидание за неделю, и я уже не помню твоего имени, — вру я и не краснею. — Но обещаю, для всех моих подруг ты будешь просто «козлом».

Ожидая, что Кой ответит очередной колкостью, но вместо этого угрюмый взгляд чуть смягчается. Так он из тех, кто предпочитает пожестче?

— Хорошо.

И это все? Seriously? Он ведь ответил так, чтобы я перестала кричать на весь зал и закатывать сцену? Но он как будто все время добивался именно этого. Что выбивает из колеи окончательно, так это демонстративное безразличие: он просто берет меню и молча продолжает смотреть в него, выставляя меня перед посетителями и персоналом обезумевшей девчонкой.

Я открываю рот, собираясь на этот раз тихо высказать все, что о нем думаю, но Кой прерывает:

— Не утруждайся.

И моя агрессия очень неудачно выливается в грозный удар пяткой об пол. Не успеваю сделать так во второй раз, как стол шатается и на меня выплескивается большая часть соевого соуса из стеклянной бутылочки.

Беру свои слова назад: это свидание могло стать еще хуже. Что дальше? Может, прямо сюда упадет метеорит?

В немом шоке смотрю на растекающееся по нежно-розовой ткани пятно и закусываю нижнюю губу, чтобы не разрыдаться при парне, который относится ко мне как к прилипшей к подошве жвачке. Что может быть унижительнее?

На удивление Кой не выглядит столь озлобленным, как пару секунд назад. И совершает поступок, который, казалось бы, вовсе не в его гадкой натуре. Он берет со стола салфетки и направляется ко мне.

Я невольно разеваю рот, когда парень ни с того ни с сего садится на корточки и принимается медленно промакивать испорченное платье. Это рыцарство никак не укла-


дывается в голове после всего, что он наговорил. Поэтому решаю пробормотать, что мне нужно в туалет, взять сумочку и удалиться в другой конец зала подальше от любопытных глаз, поскольку этот его жест привлек к нам новую порцию чужого интереса.

Еле открыв тяжелую дверь, подхожу к раковинам и пытаюсь отмыть хотя бы часть соуса и не расплакаться, но и то и другое получается плохо. Это лишь глупый самообман, ведь платье вряд ли когда-нибудь отстирается, а слезы так или иначе потекут. Не сейчас, так дома. Чтобы я еще раз послушала маму, считающую, что я обязана найти свою любовь до окончания учебы...

Губы предательски трясутся, глаза намокают, и я прощаюсь с макияжем, над которым возилась дольше обычных десяти минут. Вскоре все же перестаю тереть платье и оглядываюсь по сторонам шикарной уборной, отделанной так же искусно, как и весь ресторан. Но именно огромное, а главное, открытое окно напротив двери захватывает мое внимание.

На первый взгляд идея по-тихому сбежать кажется более чем абсурдной, но тоненький внутренний голос напоминает обо всех любопытных людях, которые с нескрываемой заинтересованностью наблюдали, как я творила всякие глупости, а после стыдливо скрылась в туалете. И если вернуться, то мне придется идти до выхода под прицелом множества взглядов. Нет, я больше этого не вынесу.

В итоге опускаю руки и выдыхаю, понимая, что побег — это чертовски глупо, но... свидание все равно не спасает, а так я смогу поведать смешную историю своим детям и закончить рассказ поучительной фразой: «Никогда и ни за что не ходите на свидания с парнями из приложения для знакомств».



Итак, какие у меня есть варианты: снова опозориться и закатить сцену или испортить платье, которое и так уже не спасти? Выбор выглядит очевидным, и к тому же я до боли в коленях не желаю общаться с этим отмороженным. *Никогда и ни за что* не стану встречаться с кем-то вроде него.

Еще раз рассмотрев пятно на платье, хватаю сумочку и резко бросаюсь к окну, пока кому-нибудь не приспичило сюда зайти. Возможно, я совершаю самый глупый поступок в своей жизни, но меня уже ничего не остановит.

Перекинув ногу через оконную раму, тихо ругаюсь себе под нос, поскольку платье за что-то цепляется. Прохожие пялятся на меня, когда вылезая из окна прямо на асфальт. *Черт, ноги...* Надо запомнить, что туфли и платье — не самый удачный прикид для занятия паркурком. Но даже так мне удалось сбежать. Повезло, что ресторан находится на первом этаже.

— Что? Никогда не видели, как девушка сбегает с неудачного свидания? — бросаю я какой-то излишне любопытной паре и разглаживаю порванное платье. Поверьте, девушка, вылезая из окна, — далеко не самое необычное, что можно встретить на улицах Куинса.

Тем временем солнце по-прежнему светит, кирпичные дома все еще покрыты яркими граффити, я до сих пор не провалилась сквозь землю, а это значит, что день не испорчен полностью. Пусть чертов Кой Рекбак ест в полном одиночестве, как того и хотел. А я слопаю утешительный хот-дог и заваляюсь в теплую постель, чтобы раз и навсегда забыть об этом ужасе.

