



Юлия Чистякова

Ищу её

Ростов-на-Дону
«Феникс»
2026



УДК 821.161.1-3-93
ББК 84(2=411.2)6-4
КТК 710
Ч-68

Чистякова, Юлия.

Ч-68 Ищу её / Юлия Чистякова. — Ростов н/Д : Феникс, 2026. — 111 с.

ISBN 978-5-222-46869-2

Что скрывается за тайной твоего имени? Если легенда говорит, что судьба зависит от Хозяина, стоит ли ей верить? Может быть, всё иначе? Какие обстоятельства способны перевернуть происходящее с лап на макушку?

В поисках ответов главный герой познаёт мир, удивляясь его сложности: здесь притаились жестокость и счастье, множество тайн и неожиданных событий, приправленных щепоткой благословения кошачьего бога. Посмотрим на привычное под другим углом, читатель?

УДК 821.161.1-3-93
ББК 84(2=411.2)6-4

ISBN 978-5-222-46869-2

© Чистякова Ю., текст, 2026
© ООО «Феникс», 2026

Оглавление

Глава 1	4
Глава 2	8
Глава 3	16
Глава 4	19
Глава 5	24
Глава 6	31
Глава 7	35
Глава 8	43
Глава 9	49
Глава 10	58
Глава 11	69
Глава 12	81
Глава 13	95





Я прятался. От мусорного жбана отходило большое зубастое чудище: с кривых бело-жёлтых зубов свисала тягучая слюна, шерсть, грязная, свалывшаяся большими клоками, торчала по бокам. Оно смотрело в мою сторону горящими глазами, но ещё не видело меня. Чувствовало. Чувствовало запах страха, я видел это по трепещущим ноздрям и боялся моргнуть, боялся не успеть сбежать...

Маму я не видел давно. Человек просто забрал меня и, молча сунув в какую-то тряпку, унёс. Помню, как он сказал просто, без горечи, без злобы: «Мне столько не нужно».

Я тогда не понял, что он имеет в виду, не успел ничего сказать матери и остальным, не успел дёрнуться от большой тяжёлой лапищи, которая меня схватила и засунула во что-то. На мгновение стало совсем темно, тряпка пахла маслом из дома поменьше. Мама, когда

Ищу её 🐾 Глава 1

возвращалась из него с едой и кормила нас, пахла именно так. Мне не нравилось.

Толчки. Меня куда-то понесли, но через ткань видно плохо. Стой, не «куда-то»!.. Это «наружа». Сюда ходила она, но нас не брала, потому что мы ещё маленькие. Упругие, шаркающие по земле шаги не заглушают грохота сердца в моих ушах. Я пытался вырваться, но тщетно: меня держали крепко, даже стискивали. С-с... «Воз-дух-х... Не хватает воз-ду-ха-а, перес-ста-а-ань...» — хотел мысленно крикнуть я, но силы не хватало даже на это.

«Тихо сиди, тихо. Мы почти пришли, ещё немного», — голос произнёс требовательно, но давить стал меньше. Вдох. Как прекрасно. Воздух будто льётся внутрь: пью с наслаждением, он густой, словно молоко, хоть и с запахом масла и «наружи». Страх не пропал, просто стал немного тише. Толчки прекратились. «Может, выживешь ещё», — прошаркало безучастно над ухом, и я почувствовал быстрое движение воздуха. Затем последовал лёгкий удар, под лапами что-то хрустящее, давящееся. Удушливый резкий запах обжёг нос. Что это?

«Постойте! Помогите!» — кричал я, задыхаясь и пытаясь вырваться из мягкой тюрьмы, но никто не отвечал. Только в отдалении шаг. Ещё шаг. Другой. Всё тише. Он уходит! Серд-

це поднялось и застряло, так и стучит уже в горле. Воздуха не хватает. Рванул отчаянно тряпку. Ай, я-я-ярко-о-о! Свет сверху слепит, жмурюсь от боли. Через некоторое время снова вижу: вокруг зелёные стены. Я в большой коробке, а в ней свалено много всего, и это всё источает отвратительный запах, намного хуже масляного. Мама! Где моя мама? Небо надо мной ещё светлое. Это всё, что мне видно, не считая стенок большой коробки. Надо вылезать, надо найти маму и других. Прыжок. Зацепился за край, но сложно, немного скользит. Почему? Почему никого нет вокруг? Дома далеко, кривая дорога скрывается в кустах. Несколько деревьев. Никого. Дорога, может, приведёт меня к маме? Подтянувшись, выпрыгнул и присел. Было высоко и больно. Болит, но лежать и сидеть нельзя. Некогда. Пытаюсь сглатывать, но слюны нет. Куда идти? Где все?

Не удержавшись, моргнул, пытаюсь отогнать не такие давние воспоминания. Сейчас они не помогут. Оно меня ищет.

Как учил Серый: «Беги, когда уже не уверен, беги во всю прыть, когда это последний шанс. Не потеряй его». Не везёт мне с этим мусорным жбаном, вечно от этой вонючей коробки одни проблемы. Рычит совсем близко. Слишком. Ну! Дёру! Не чувствую веса собственного тела, сзади ломаются от натиска ветви,

Ищу её 🐾 Глава 1

огромные лапы с когтями оглушительно не царапают, а взрывают землю. Оно меня видит, но перебежать дорогу ему сложнее через кусты. Кх-ха-а... Одышка, всегда не особо любил бегать. Кх-ха-а. Человек. Бегу мимо ног, совсем близко. Женщина сначала застывает, но, увидев монстра, швыряет в него пакет с мусором и кричит: «Фу-у! Фу-у! Перестань! Нельзя!» Может, она несла для меня хороший обед? Кхах-х. О чём я? Нельзя отвлекаться, иначе обедом стану я сам. Чудовище замешкалось, бегу дальше, ещё быстрее. Ну же! Дерево. Узловатое и большое. Влетаю на него, сам не замечаю как. Наконец безопасно. Ветерок. Выдыхаю и закрываю глаза. День в самом разгаре. Оно, наверное, скоро найдёт меня, но ему не влезть на дерево. Спокойно.

Спасибо, Серый, я убежал.



Оно ушло к закату. Последние яркие лучи сегодняшнего солнца отсвечивали от стеклянных «глаз» человеческих коробок совсем недалеко. Раньше я не думал, что мир такой большой, но события последних недель показали мне совершенно другие стороны жизни. Неприглядные. Спасаться, искать еду, бежать снова и снова, искать убежище. А ещё незнакомцы, монстры и страх. Так каждый новый день. Но я хочу жить, хочу вернуться. То-то мама удивится, когда узнает: я совсем взрослый, уже сам могу себя и её прокормить. Наверное. Вот только Серый говорил, что нет мне пути обратно, с улицы не возвращаются. Улица... Какое чудное новое слово, «наружа» лучше. Честнее.

Пропали последние солнечные зайчики, можно не щуриться. Сумерки совсем близко; нельзя терять времени теперь, когда я ушёл так далеко от того жбана. Чувствую, есть во мне смелость

идти на поиски. Только ждите — я иду! Серый мне объяснил, что все люди находятся в домах, мне нужно просто найти свой. Узнать его легко: там хорошо и тепло, там мама. Сопровождаемый этими мыслями, бегу вдоль серой полосы дороги, она нагрелась за день и до сих пор тёплая.

Коробки людей выстраивались, нависали над мной в полутьме. Я как-то слышал, что высокие заборы, расположенные вокруг каждой из них, охраняют от чужаков. Иногда в этом им помогают монстры, они и сейчас угрожают мне. Даже не хочу задерживаться и приниматься, ухожу. «Разор-рву на куски», — рычит особо опасная тварь и бьёт в преграду с такой силой, что та трясётся. «Сожр-ру, уничтожу!» — от очередной угрозы мне становится не по себе, я нервно сглатываю и отпрыгиваю подальше на всякий случай.

Какой же дом мой? Кроме запаха тряпки, я почти ничего не могу вспомнить. Сзади что-то приближается, орёт бессвязно, непонятно. Быстро отбегаю к кустам. Огромные слепящие глаза посмотрели на меня безучастно и холодно, двинулись дальше. Ещё немного оно пробежало по уже остывшей дороге и замерло, мелко подрагивая, словно в нетерпении. Подкрадываюсь ближе. Часть забора исчезла, образовав

Да, Бонька? Надо ещё глянуть, не содрал ли он мне чего на машине». Её ноги снова приблизились, руками она тоже опёрлась о землю, быстро выдохнула и заглянула под горячее пузо, чтобы оглядеться. Заметила. Наши глаза встретились.

— Вот пакость! — произнесла она резко в сторону. Это она мне? Я прижал уши к голове, а её вторая рука тянется ко мне неотвратно, как тогда, в злополучный день. Затаив дыхание, я зажмурился. Будь что будет!

Женщина берёт меня за холку и вытягивает из-под горячего брюха на свежий воздух. Потеряв опору, хвост сам собой прилипает к животу.

— Что у нас тут за трусишка прячется? — спросила она уже мягким голосом, поэтому я решаюсь открыть глаза. Её пасть искривилась вверх, обнажая зубы, но я не ощущаю тревогу. Наоборот, от человека исходят тепло, доброта. — Какой мягонький пушистик. Ты не пострадал от того гада?

Она подставила мне под зад вторую руку и, придерживая, понесла в дом, наполненный теплом и ярким светом. Резь в глазах проходит быстро. Сейчас женщина держит меня под передними лапами и осматривает:

— Целый, вот и славно. Ну что, малыш, поживёшь пока у меня? И кто только выкинул такую кроху? — произнесла она, поглаживая

меня за ухом. Какое необычное прикосновение, кажется, даже приятное. С любопытством осматриваюсь: у неё на территории чисто, светло, пахнет цветами, едой и ещё кем-то...

— Какая мерзость! — слышу я тихое шипение сородича. — Ты принесла в дом мусор, хозяйка?

— Бонька! Почуял, что я не одна? Что шипишь? — Она радостно посмотрела куда-то в сторону.

— Конечно, почуял. От него разит помойкой.

— Не шипи на нас, а знакомься. Я спасла этого мальчишка от собаки, — женщина протянула одну руку в сторону, и я увидел отвратительно лысого кота. Яркие зелёные глаза смотрели на меня с презрением.

Вздёрнув морду, он аккуратно поводит носом, сморщился, чихнул, затем неспешно сел рядом с ней и тронул лапой, словно привлекая внимание:

— Ну зачем нам этот безродный? У него, кроме блох, ничего нет. Лучше б ещё еды купила, там корм заканчивается, — светло-розовый кот потёрся ухом о женщину и снова посмотрел на неё. — Ещё и делиться придётся.

— Кушать хочешь? Сейчас покормлю обоих. Ты, наверное, тоже голоден? — спросила она, повернув лицо в мою сторону, и снова погладила.

Ищу её 🐾 Глава 2

— Весь день не ел... — начал было я, но злые глаза снова презрительно осмотрели меня. Буду молчать пока, потом решусь спросить, может, он знает, где мне найти маму: сородич был немолод, явно знает много о жизни.

— Мальчики, идёмте на кухню, — она взяла меня на руки и отнесла вглубь дома. Здесь стены другого цвета, сильно и вкусно пахнет едой, а в углу жужжит белая большая коробка. Женщина опустила меня на холодный пол и подтолкнула к голубой миске. Через минуту туда посыпались какие-то камушки с непонятным, но приятным запахом. Я стал настороженно принюхиваться.

— Даже не думай подходить к моей миске, мерзость. Хс-с-сш-ш-ш! — прошипел на меня сородич. — Дам по мор-рде!

— Бонька! Как не стыдно! Он же голодный!

— Я тоже голодный, хозяйка, — произнёс с уверенностью кот без шерсти, отвернувшись к миске.

— Ладно, ешь первым, если это тебя успокоит, — произнёс я спокойно и отодвигаюсь боком в сторону.

— Вот. Уважай положение и статус, безродный. Хр-хр-хрум, — я посмотрел на лысую спину, склонившуюся у миски, перевёл взгляд на женщину. Та направилась к белой коробке

и начала доставать из неё еду. От знакомого запаха непроизвольно потекли слюни. Я подошёл к ней ближе.

— А можно мне то, что у тебя в руках, женщина? — заглянул в глаза и не моргаю в надежде, что она меня поймёт.

— Что, кошачья еда непривычна, котик? Подожди, сейчас что-нибудь придумаю, — словно распознав просьбу, ответила мне она.

— «Ко-о-тик»?! «Придумаю»? Даже не старайся привлечь её внимание и не расслабляйся, мерзость, я слежу за тобой. Пфф. Как отвратительно отвлекаться от трапезы из-за таких, как ты! ХР-ХР-ХРУМ! — Он снова начал есть, отвернувшись к своей миске.

Ну и ну. Таких сородичей я ещё не встречал. Наверное, он мог бы легко отбиться от того монстра, загнавшего меня на их территорию, самостоятельно. Хоть спасительница и добрая, с ним мне точно не ужиться, просто не выдержу характер. Между тем передо мной тоже появилась большая тяжёлая миска с молоком, а рядом кусочки чего-то мясного, судя по запаху. Настоящее пиршество! Следующие пять минут я жадно расправлялся с внезапным вкусным ужином, ничего не замечая вокруг. Глаза поднял от пола, только когда угощение кончилось.

Ищу её 🐾 Глава 2

— Бедолага, совсем голодный, раз так набросился на еду. Но ничего, ты в хороших руках, — она налила в миску воды и вышла из комнаты.

— Ага, в лапах тоже. Хороших. Пфф. Никаких манер. Никто так не ест, мерзость, — произнёс сородич с презрением.

— Почему ты меня так зовёшь? — удивился я.

— А как мне тебя звать? — прищурившись, спросил сородич, выходя из кухни вслед за хозяйкой.

И действительно, кто я? У меня ведь нет имени? Я сел и задумался. Так вкусно не ел целую вечность. И пусть не с мамой, пусть меня зовут мерзостью, но эту ночь я посплю в тепле и забуду о страхе. Какая же добрая женщина... Глаза медленно закрываются. Мне не нужно бояться.

С этой мыслью я заснул крепким сном.



Мелькает день за днём, время бежит быстро, словно за ним гонится кто-то. Всё же ожидаемо нарисовались проблемы во взаимоотношениях с сородичем. Хуже некуда, хотя, возможно, я и не прав.

Бонифаций, кот чуть ли не королевских кровей (как он говорит), меня поучал и третировал. Мы постоянно ругались и даже дрались: то сижу не так, то ложусь не там, то смотрю не туда. Единственная радость за всё время — его хозяйка, добрая женщина Таня, и приласкает, вернувшись с «наружи», и даст поесть, и общается. Она очень внимательная, быстро заметила наши частые стычки, хотя их честно можно было назвать «избиением котёнка», ведь чаще всего я не мог противостоять взрослому, просто не имел опыта и достаточно силы. Тем не менее, сам того не замечая, оплеух и ударов когтями начал избегать всё чаще, стал больше

уклоняться. Обучение в суровых домашних условиях проходил успешно.

Услышал, в том числе и от него, много новых слов и фраз: «Отойди от миски! Брысь! Шторы! Нельзя! Стол и другие предметы мебели не трогать! Никуда не забирайся! Не лезь в холодильник! Уйди от машины!» Это далеко не всё из повседневного списка, что часто служит запретом к действию, есть и приятная фраза, я бы даже сказал — любимая: «Идите кушать!»

Нельзя сказать, что кот «почти королевских кровей» был совсем злодеем: иногда он мне немного подсказывал в минуты особого добросердечия, даже короткие диалоги у нас случались. Но от обращения «мерзость» я избавиться так и не мог. О поисках матери он мне говорил не думать, чтобы «не забивать и без того глупую блохастую голову бредом ещё больше». Кстати, о блохах: страшно чешется тело, с непривычки я укусил себя сильно-сильно. Было больно и неэффективно, поэтому просто начал кататься по полу, чтобы облегчить страдания. Бонифаций презрительно посмотрел на меня и с явным отвращением вышел из комнаты. Ушёл быстро, я бы даже сказал, убежал.

Точно так он поступил однажды: тогда Таня приехала домой с женщиной в белом. Пока

хозяйка дома суетилась у стола, её гостья со мной знакомились: помню достаточно неприятный, резкий и горький запах от одежды и рук. Она натянула на них со скрипом что-то резиновое и, посадив меня на заранее застланный стол, начала осмотр. Руки бегали по шерсти шустро и умело. Затем дали съесть что-то белое и противное, придерживая пасть, чтобы точно не выплюнул такую гадость. Прижав мою голову к столу, она резко и быстро меня уколола в холку. Но на этом пытка не закончилась: женщина попыталась утопить меня в ванной... К моему удивлению, как бы громко я ни кричал, Таня ей не мешала, а только наблюдала у двери за экзекуцией. Позже только смилостивилась, забрала моё дрожащее мокрое тельце у гостьи и, закутав в тёплую мягкую ткань, отнесла поближе к любимой батарее. Меня трясло от холода и ещё больше от пережитого страха. Зато из-под кровати доносился злорадный смех сородича. Так я совсем неприятно познакомился с ветеринаром и понял, что людей стоит опасаться: никогда не угадаешь, замыслили они что-то или нет.



Глава 4

Противный лысый кот был прав, когда сказал выбросить из головы воспоминания о прошлой жизни. В очередной раз дав мне по ушам за самовольное посещение стола, он всё же показал, в какую сторону направиться, чтобы увидеть семью.

— Вали к тому большому дереву с кислым запахом, у него сверни налево. Можешь не возвращаться и не благодарить, — произнёс он, отворачиваясь к окну.

Я, конечно, побежал без оглядки. Кто бы мог подумать, что спешил я навстречу одному из самых больших разочарований в моей жизни? Хотя, может, и не самому большому, но самому первому и потому такому незабываемому и болезненному. Да, я смог найти дом человека, отобравшего у меня мать и прежнюю жизнь, пролез под забором и, почуяв знакомый масляный запах, двинулся в сторону коробки

Литературно-художественное издание

Юлия Чистякова

Ищү её

Литературный редактор — Оксана Олейник
Руководитель направления — Нана Бажунашвили
Ответственный редактор — Зоя Сытник
Арт-директор — Софья Криволапова
Иллюстратор обложки — Полина Гогунская
Леттеринг обложки — Мария Фролова
Компьютерная вёрстка — Любовь Лукинова
Технический редактор — Галина Логвинова

RU/BY **Ищү её.** Формат: 84×108/32. Тираж 4 000 экз. Заказ №
Издатель и изготовитель: ООО «Феникс». Юр. и факт. адрес: 344011, Россия, Ростовская обл., г. Ростов-на-Дону, ул. Варфоломеева, д. 150. Тел./факс: (863) 261-89-65, 261-89-50. Изготовлено в России. Дата изготовления: 05.2026. Срок годности не ограничен. Отпечатано в АО «ТАТМЕДИА» Филиал «Полиграфическо-издательский комплекс «Идел-Пресс». Юридический адрес: 420097, Россия, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Академическая, д. 2. Фактический адрес: 420066, Россия, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Декабристов, д. 2.

KZ **Оны іздеп жүрмін.** Форматы: 84×108/32. Таралымы 4 000. Тапсырыс №
Баспагер және дайындаушы: «Феникс» ЖШҚ. Заңды және нақты мекенжайы: 344011, Ресей, Ростов обл., Дондағы Ростов қ., Варфоломеев к-сі, 150 үй. Тел./факс: (863) 261-89-65, 261-89-50. Ресейде дайындалған. Дайындалған күні: 05.2026. Жарамдылық мерзімі шектелмеген. Басылды «ТАТМЕДИА» АҚ «Идел-Пресс» полиграфиялық-баспа кешені» филиалы. Орналасқан жері: 420097, Ресей, Татарстан Республикасы, Қазан қ., Академическая к-сі, 2 үй. Нақты мекенжайы: 420066, Ресей, Татарстан Республикасы, Қазан қ., Декабристы к-сі, 2 ғимарат.



03 от 29.12.2010
№ 436-03