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ОТ АВТОРА

Я юрист, и  моя работа  —  защищать невиновных (в  том числе саму себя 

и моего издателя). По этой причине отдельные имена, кое-какие характе-

ристики и точки на карте в моих мемуарах были изменены. Некоторые ге-

рои этой книги сочетают в себе черты сразу нескольких человек, а те или 

иные события состоят из нескольких происшествий, случившихся в раз-

ное время и в разных местах. Я объединила их ради связности повество-

вания и для того, чтобы выставить себя наилучшим образом. Разговоры 

и события переданы так, как я их запомнила. Однако, прошу вас, не забы-

вайте, что мне пришлось пройти курс химиотерапии, и кто знает, как это 

отразилось на моих мыслительных способностях…





Посвящается Крису, который не просто делает так, чтобы мой стакан 

всегда был наполовину полным, но и помогает мне его таким видеть.



Мы —  два койота, возносящиеся вверх, в то время как ноябрь опускается 

все ниже. Скоро наступят выходные, потом апрель, а там и лето близко, 

а после вновь опадут листья, и снова ноябрьские сумерки опустятся на зем-

лю. Несчастья обманчивы, душа моя, а будущее туманно, как и всегда, но 

прямо сейчас мы вдвоем делим это небо между собой и  возносимся все 

выше и выше.

Маркус Пирсон
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  1ЧАСТЬ





Глава 1

БАГАЖ

Д
умаю, мне все-таки не стоило просить его встретить 

меня в  аэропорту. Он, наверное, решил, что я  совсем 

отчаялась от одиночества. Ну, теперь-то уж поздно: он 

либо ждет меня в зале выдачи багажа, либо нет. Я выта-

щила свою сумку из отделения для ручной клади.

Новый страх прошел волной по всему телу: мало того, что я из интер-

нет-кафе в Ирландии отправила ему электронное письмо о том, что ску-

чаю, и попросила его встретить меня, так он еще мог прочесть его и с места 

не сдвинуться. Тогда будет совсем уж неловко. Что, если я зайду в зал вы-

дачи багажа, а его там не окажется? Поездка домой на такси мне обойдется 

не так дорого, как психолог, которому я буду потом об этом рассказывать. 

Я двинулась по узкому проходу самолета, подталкиваемая нетерпеливыми 

пассажирами, которых в аэропорту наверняка кто-то с нетерпением ждал. 

Картонные таблички с именами, цветы, радостные улыбки, объятия… На 

их месте я бы тоже торопилась.

— У вас очень красивый шарф, —  произнесла стюардесса с улыбкой. 

Даже несмотря на двенадцатичасовой перелет, она выглядела свежей 

и отдохнувшей.

— Спасибо, —  я мельком глянула на свой длинный и яркий вязаный 

шарф.  —  Я  купила его в  магазине моего кузена в  Атбое,1 неподалеку от 

Дублина.

Может, эта стюардесса подвезет меня домой, когда я  удостоверюсь 

в неизбежном?

1 Атбой —  поселок в Ирландии, находится в графстве Мит (здесь и далее 
прим. переводчика).
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— В МаКэлхинни 2? —  в ее речи проскальзывал такой же ирландский 

акцент, как у моих кузенов.

— Ага. Приятно поговорить с тем, кто знает, —  параллельно с разгово-

ром мне приходилось пропускать выходящих мимо людей.

— Прекрасное место. Столько красивых вещей! Шарф вам очень 

идет, —  стюардесса искренне улыбнулась. —  До свидания!

Скажу честно, от комплимента мне легче не стало. Как-то моя подруга 

Трейси сказала: чем лучше я выгляжу, тем с большей вероятностью со мной 

случится какая-нибудь беда. Получается, мой внешний вид не предвещает 

ничего хорошего. Опрятная внешность и внешняя собранность —  верный 

признак того, что я вооружена и готова сражаться со своими ветряными 

мельницами. И если я выгляжу хорошо, то только потому, что на каком-то 

из жизненных фронтов я потерпела сокрушительное поражение.

За последние шесть месяцев я прошла через развод с мужем и смерть 

двух моих состарившихся собак. Поэтому я решила сбежать со своим дво-

юродным братом и двоюродной сестрой в Ирландию, якобы под предло-

гом празднования их сорокалетия. Понятно, что на самом деле это был 

обыкновенный побег от собственного одиночества. Так что да —  согласно 

теории Трейси, я в эти дни должна выглядеть просто потрясающе.

Поездка удалась на славу и полностью оправдала ожи-

дания. Я сбросила защитную скорлупу и приготовилась 

к началу новой жизни.

И все было бы просто замечательно, если бы не моя глупая просьба 

попросить парня, с которым я встречалась всего пару месяцев, встретить 

меня в  аэропорту. Сказать откровенно, этих отношений даже быть не 

должно было: я ведь клялась, что завязала со свиданиями в целом и с муж-

чинами в  частности. Теперь моя жизнь была тщательно спланирована, 

и романтические отношения остались в прошлом. Никаких новых привя-

занностей. Никогда.

Приблизившись к  эскалатору, я  сразу увидела Криса, ожидающего 

меня внизу. Его голубые глаза, обрамленные длинными ресницами, я заме-

тила еще издали. Крис был высоким парнем с русыми волосами. В этот раз 

на нем была светло-голубая клетчатая рубашка. Моя любимая.

Я не смогла сдержать улыбки: он выглядел весьма привлекательно. 

Я  скучала. Мне столько всего нужно было ему рассказать! Вот только 

2 Магазин в Баллибофи, графство Донегол. Самый большой универмаг в Ир-
ландии за пределами Дублина.
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примем вместе горячую ванну, разопьем бутылочку вина… впрочем, исто-

рии подождут. Как и мои планы на будущее, по всей видимости.

Сойдя с эскалатора, я сразу угодила в объятия Криса.

— После холодной Ирландии —  самое то. Просто потряса-ающе! —  протя-

нула я, еще глубже погружаясь в ванну. Вода убаюкивала и покрывала мои 

телеса средних лет щекотными пузырьками.

Пока что воды набралось не так много —  только до ключиц. Главное 

преимущество этой ванны заключалось в  том, что она была огромной. 

У  меня в  доме была самая большая ванна из всех, когда-либо виденных 

мною. Она занимала бóльшую часть комнаты, поскольку была почти два 

метра в длину и полтора в ширину. Даже если бы мы с Крисом были дол-

говязыми баскетболистами, все равно легко поместились бы в  ней, сидя 

лицом к лицу.

По бокам ванны было достаточно места для свечей и ведерка со льдом 

для шампанского.

— Устала? —  участливо спросил Крис, наполнил мой бокал шампанским.

— Немного. Я  поспала в  самолете… Чтобы побыстрее восстановить 

режим и  привыкнуть к  другому времени, мне бы не засыпать еще пару 

часиков.

— Ну, с  этим я  могу помочь,  —  Крис наклонился, чтобы поцеловать 

меня.

— Я в тебе не сомневаюсь! —  ответила я.

Крис игриво приподнял брови и откинулся назад.

— Расскажи, как съездила.

Мне нравилось, с каким интересом он слушает мои истории о путеше-

ствии в Ирландию, куда я ездила навестить семью своего деда. Я рассказала 

Крису о моем кузене Шеймусе, постоянно смешившем меня. Уверена, Кри-

су он бы тоже понравился.

— На мой второй день в  Ирландии я  и  еще пара родственников со-

брались поужинать в  пабе. Кузина Коллин, с  которой я  путешествовала, 

сказала, что ее парень, который тоже ирландец, чуть позже присоединит-

ся к  нам. Мой двоюродный брат не раз заговаривал с  Коллин про этого 

таинственного ирландца, и  в  конце концов начал подозревать, что его 

попросту не существует. В паб этот парень так и не явился… В тот вечер 

к нам приехали еще родственники и друзья, но Таинственного ирландского 

бойфренда среди них не было. Мы два часа ждали столик, за которым бы 

уместилось четырнадцать человек. Ну или, выходит, тринадцать, потому 
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что даже спустя несколько пропущенных стаканов и телефонных звонков 

парень Коллин так и не объявился.

За ужин мы принялись только около одиннадцати вечера, и тогда Кол-

лин извинилась и в очередной раз отошла позвонить.

Мой кузен Джей поинтересовался у моей кузины Клэр: «Так, значит, 

никто никогда не видел раньше этого типа, да?»

— Да. Она просто тянет время.

— Думаешь, его не существует?

— Если и существует, то он хр-ренов пр-ридур-рок! —  шутливо про-

рычал Шеймус, брат Клэр. Я  обожала его, в  особенности из-за того, что 

он так выразительно и смачно ругался, как и многие другие мои ирланд-

ские родственники. Шеймус был для меня типичным ирландцем —  высо-

кий, бледный, рыжеволосый, с пристрастием к выпивке и несдержанными 

комментариями.

Когда Коллин вернулась к столу, Шеймус подошел к ней.

— На что ты тратишь свое время, сестричка? Ну, хорош, в самом деле… 

Этот ушлепок не придет.

— Может, что-то срочное на работе… Или он не может нас найти?

— Он гребаный водопроводчик! Че там у него может быть такого сроч-

ного, что нельзя по-бырому звякнуть? Это единственный паб во всей окру-

ге с названием «Инн Модерейшн»! Нашел бы, если б захотел найти!

Эти слова показались мне преисполненными мудрости, но Коллин не 

согласилась.

— Думаю, он в пути, но не может нас отыскать. Он не знает этот район 

и к тому же устал после работы, ясно тебе? Он говорил мне вчера, что хочет 

прийти, но ему может понадобиться помощь с навигацией.

— Ну, блин! —  Шеймус всплеснул руками. —  Если мужик хочет найти 

женщину, то он полюбас найдет ее!

Я изо всех сил старалась подражать ирландскому акценту моего кузена 

при рассказе.

Мои старания оправдались —  Крис расхохотался:

— Приколист твой Шеймус!

— Я тоже так считаю, —  кивнула я. —  Нужно зарубить себе на носу: 

«Если мужик хочет найти женщину, то он полюбас найдет ее!» С ирланд-

ским акцентом звучит еще лучше. Мы с Джеем постоянно потом повторя-

ли эти слова.

— Безусловно. Это очень смешно! А  ведь сколько правды заложено 

в этих словах, —  Крис посмотрел мне в глаза. —  Я ведь тебя нашел!
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Я внезапно заинтересовалась донышком бокала, да так, что принялась 

очень внимательно разглядывать его. Чтобы лучше было видно, вылила 

остатки шампанского в ванну.

Ведь у  нас с  Крисом обыкновенная интрижка. Интрижка для секса 

и веселого времяпрепровождения. Я определенно не тот человек, который 

нужен Крису. Этого не может быть, потому что этого не может быть никог-

да. Ему было всего двадцать девять, а мне уже сорок один. Он жил в запад-

ном Лос-Анджелесе, в то время как я жила в куда менее модном месте поч-

ти на сто километров восточнее. Крис был молод, холост и хорош собой. 

Я же… ну, я была уже в возрасте, да к тому же, будем говорить честно, еще 

не до конца оправилась после развода. Второго по счету. Да, я —  опреде-

ленно не тот человек, который ему нужен.

Моя правая нога находилась в его руке, и он нежно массировал мою 

стопу, а после начал водить пальцем по ноге вверх-вниз, и я немного рас-

слабилась. Все дело в  сексе, и  только. Ему нужно только это. И  ничего 

страшного! Можно выдыхать —  так это еще меньше похоже на серьезные 

отношения, а в чем я по-настоящему хороша, так это в сексе. Ну, еще в ма-

тематике —  я легко определила общий знаменатель в обоих моих разводах. 

Дело в том, что браки окружающих меня в детстве людей не были счастли-

выми и все до единого развалились еще до моего совершеннолетия, поэто-

му мои неудачи не должны были стать для меня неожиданностью. Но они 

стали. Я была успешна во многих сферах жизни, но счастливый брак явно 

в них не входил.

Поэтому шесть месяцев назад, когда я ушла от второго мужа и пере-

ехала в арендованный таунхаус, я поклялась начать новую жизнь, которую 

в шутку прозвала Алфавитной.

Я решила, что, как и персонажу Стива Мартина в фильме 

«Придурок», все, что мне было нужно, —  это В, C и D: книги, 

кофе и собаки.3 И больше ничего.

В —  это книги. Под них я определила шкафы во всю стену в гостиной 

и во второй спальне, но книг оказалось так много, что они стояли стопками 

по всему дому. И теперь никто не говорил мне, что эти «пылесборники» 

занимают слишком много места.

С —  это кофе. Я пила его литрами, и теперь никто не жаловался, что 

кофейная гуща попала в белую плиточную затирку и ее теперь не отмыть.

3 B —  books (книги), C —  coffee (кофе), D —  dogs (собаки).
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D —  это собаки. До этого у меня было два бигля —  Ришелье и Рокси. 

Я заверила юриста, у которого арендовала дом, что обязательно куплю но-

вый ковер вместо уродливого зеленого, поскольку мои собаки были уже 

в возрасте и не всегда контролировали себя в плане естественных надоб-

ностей. На самом деле я, конечно, имела в виду исключительно свою не-

ряшливость. Помимо всего прочего, собаки хороши еще и тем, что на них 

можно свалить кое-какие собственные недостатки, а они и слова поперек 

не скажут.

Приятель из колледжа убедил меня, что без горячительных напитков 

мне не выжить (для подобных советов и нужны приятели из колледжа, не 

так ли?). Поэтому в свою Алфавитную жизнь я добавила еще и А 4 —  для 

алкогольных напитков.

То есть для вина. И мартини. И коктейля «Маргарита» —  без нее никак.

Итого —  A, B, C и D. Я распределила свою новую Алфавитную жизнь, 

упаковала вещи и переехала, так что скрежет, который вы слышите, —  не 

просто работа двигателя фургончика, несущего меня вперед; это хриплова-

тый смех судьбы надо мной.

В новом доме с  собаками я  провела семь недель  —  достаточно, что-

бы установить время прогулок, приема пищи и распределить, кому какая 

часть дивана и кровати принадлежит.

К концу апреля у  тринадцатилетнего на тот момент Ришелье случи-

лось несколько приступов. В конце концов, рыдая и проклиная все на све-

те, я приняла решение его усыпить, зная, что так в первую очередь будет 

лучше для него.

В августе ветеринар сообщил мне, что у Рокси хроническая сердечная 

недостаточность. Так я лишилась своей второй собаки —  вернулась домой 

и обнаружила ее на полу в гостиной перед книжным шкафом. Я тряслась 

в рыданиях, когда моя подруга Стейси везла меня к ветеринару. Тело Рокси 

лежало у меня на коленях. На обратном пути я свернулась калачиком на 

заднем сиденье ее машины и ревела еще сильнее.

В тот день по возвращении домой меня встретили лишь тишина и этот 

отвратительный зеленый ковер. Шел пятый месяц моей Алфавитной жиз-

ни, когда я лишилась одной из ее компонентов. Да, мне хотелось побыть 

одной, но это было уже слишком. Собаки всегда являлись неотъемлемой 

частью моей жизни. С ними меня связывали крепкие доверительные отно-

шения, которые, в отличие от остальных, не разрушались. И вот я лиши-

лась их тоже.

4 A —  alcohol (алкоголь).


