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Ч а с т ь I

ОСЕНЬ

Ïðåêðàñíûé è ñìåðòüþ îòìå-
÷åííûé ãîä.

À.Å. Õóñìàí
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æåê Ìýðñè è ïîñëå ñìåðòè íå ïåðåñòàë áûòü
ñóêèíûì ñûíîì. Êîãäà ÷åëîâåê øåñòüäåñÿò

âîñåìü ëåò æèâåò õèùíèêîì, çà íåäåëþ, ïðîøåäøóþ ïî-
ñëå åãî êîí÷èíû, îòíîøåíèå ê ïîêîéíîìó íå ìåíÿåòñÿ.
Ìíîãèå èç ïðèøåäøèõ íà ïîõîðîíû íå ïîñòåñíÿëèñü áû
ñêàçàòü ýòî è âñëóõ.

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå÷òî â ýòîì ðîäå íàøåïòûâàëà ìó-
æó íà óõî Áåòàííà Ìîñáëè âî âðåìÿ òðàóðíîé öåðåìîíèè.
Ñòîÿ âîçëå âûñîêîé êëàäáèùåíñêîé îãðàäû, Áåòàííà óæå
â êîòîðûé ðàç ñîîáùèëà ñâîåìó ñóïðóãó, ÷òî ïðèøëà íà
ïîõîðîíû ëèøü èç ñî÷óâñòâèÿ ê þíîé Óèëëå. Î ìûñëÿõ è
ïåðåæèâàíèÿõ ñâîåé æåíû Áîá Ìîñáëè áûë ïîäðîáíåé-
øèì îáðàçîì èçâåùåí åùå ïî äîðîãå íà êëàäáèùå, à ïî-
òîìó ëèøü õìûêíóë â îòâåò. Çà ñîðîê øåñòü ëåò ñîâìåñò-
íîé æèçíè îí ïðèâûê ê òîìó, ÷òî ìèññèñ Ìîñáëè íå
óìîëêàåò íè íà ìèíóòó, è íàó÷èëñÿ îòêëþ÷àòüñÿ. Îòêëþ-
÷èëñÿ îí è òåïåðü — çàîäíî, ÷òîáû íå ñëûøàòü è ìîíî-
òîííîãî áîðìîòàíèÿ ñâÿùåííèêà.

Íå òî ÷òîáû Áîá èñïûòûâàë ê ïîêîéíèêó òåïëûå ÷óâ-
ñòâà. Êàê è âñå íîðìàëüíûå ëþäè, ïðîæèâàþùèå â øòàòå
Ìîíòàíà, Áîá íåíàâèäåë ñòàðîãî óáëþäêà, òóäà åìó è äî-
ðîãà.

Íî ñìåðòü åñòü ñìåðòü, ðàçìûøëÿë Ìîñáëè. Âîí ñêîëü-
êî íàðîäó ñîáðàëîñü, ÷òîáû ïðîâîäèòü ýòó ñêîòèíó â àä,
ãäå åìó ñàìîå ìåñòî.
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Êëàäáèùå ðàñïîëàãàëîñü â óêðîìíîì óãîëêå ðàí÷î
«Ìýðñè», â òåíè âûñîêèõ ãîð, ó áåðåãà Ìèññóðè. Çäåñü
ñîáðàëèñü ñêîòîâîäû è êîâáîè, áèçíåñìåíû è ïîëèòèêè.
À âîêðóã ðàññòèëàëèñü áåñêðàéíèå ïàñòáèùà, ãäå ïàññÿ
ñêîò, áðîäèëè êîíñêèå òàáóíû. Âîò êàêîå ìåñòî äëÿ âå÷-
íîãî óïîêîåíèÿ âûáðàëè ñåáå ÷ëåíû ñåìåéñòâà Ìýðñè.

Äæåê ïîäãîòîâèëñÿ ê íîâîñåëüþ îñíîâàòåëüíî: ñàì çà-
êàçàë ïîëèðîâàííûé ãðîá êàøòàíîâîãî äåðåâà, âåëåë óê-
ðàñèòü êðûøêó çîëîòûìè âèíüåòêàìè «Ìñ» — ñâîèì
ôèðìåííûì òàâðî. Èçíóòðè ãðîá áûë îáèò áåëûì àòëà-
ñîì, Äæåê óëåãñÿ òóäà â ñâîèõ ïàðàäíûõ ñàïîãàõ çìåèíîé
êîæè, ëþáèìîé øèðîêîïîëîé øëÿïå, äà åùå ñ êíóòîì â
ðóêå.

Îí óìåð òàê æå, êàê æèë, — ïëåâàòü åìó áûëî íà âñåõ.

Ãîâîðÿò, Óèëëà óæå çàêàçàëà íàäãðîáíûé êàìåíü, âû-
ïîëíÿÿ âîëþ îòöà. Íà ãëûáå áåëîãî ìðàìîðà (ãðàíèò äëÿ
Äæåêñîíà Ìýðñè áûë íåäîñòàòî÷íî õîðîø) äîëæíû âû-
ñå÷ü òåêñò åãî ñîáñòâåííîãî ñî÷èíåíèÿ:

Çäåñü ëåæèò Äæåê Ìýðñè.
Îí æèë êàê õîòåë è óìåð òàê æå.
Ê ÷åðòîâîé ìàòåðè âñåõ,
êîìó ýòî íå íðàâèëîñü.

Êàìåíü óñòàíîâÿò íà ìîãèëå, êîãäà îñÿäåò çåìëÿ, è
Äæåê Ìýðñè îêîí÷àòåëüíî óòâåðäèòñÿ çäåñü, ñðåäè ñâîèõ
ïðåäêîâ, ïåðâûé èç êîòîðûõ, Äæåáèäèÿ Ìýðñè, ïðàïðà-
äåä Äæåêñîíà, ïðèøåë ÷åðåç ãîðû íà ýòó çåìëþ è îáúÿ-
âèë åå ñâîåé. Åãî ìîãèëà íà êëàäáèùå ñàìàÿ ñòàðàÿ, à ñà-
ìàÿ ñâåæàÿ ïðèíàäëåæàëà ïîñëåäíåé èç òðåõ æåí Äæåêà.
Ýòîé æåíå ïîâåçëî — îíà óìåðëà ïðåæäå, ÷åì Äæåê âû-
ñòàâèë åå çà äâåðü.

Ëþáîïûòíî, ðàçìûøëÿë Áîá, ÷òî æåíû ðîæàëè ñòàðî-
ìó ÷åðòó èñêëþ÷èòåëüíî äî÷åðåé, õîòÿ îí âñþ æèçíü
ìå÷òàë î ñûíå. Çäîðîâî ïîäøóòèë ãîñïîäü íàä óáëþäêîì,
âñþ æèçíü øàãàâøèì ïî ãîëîâàì è ñåðäöàì äðóãèõ ëþ-
äåé. Âñå åìó äàë ãîñïîäü, à ãëàâíîãî æåëàíèÿ íå èñïîë-
íèë.
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Áîá õîðîøî ïîìíèë êàæäóþ èç æåí Äæåêà, õîòÿ íè
îäíà èç íèõ íå çàäåðæàëàñü íà ðàí÷î. Âñå îíè áûëè êðà-
ñîòêè õîòü êóäà, äà è èõ äî÷êè, ïðÿìî ñêàæåì, íå óðîäè-
íû. Áåòàííà, êàê óçíàëà, ÷òî äâå ñòàðøèå äî÷åðè Äæåêà
ïðèëåòàþò íà ïîõîðîíû, òàê ñ òåõ ïîð ñ òåëåôîíà è íå
ñëåçàëà. Åùå áû, âåäü ñòàðøèå äåâ÷îíêè, ÷òî îäíà, ÷òî
äðóãàÿ, íå áûëè íà ðàí÷î ñ ðàííåãî äåòñòâà.

Íè èì, íè èõ ìàìàøàì ñþäà õîäó íå áûëî.
Ñ îòöîì æèëà òîëüêî Óèëëà. Òóò óæ Äæåê ïðè âñåì

æåëàíèè ñäåëàòü íè÷åãî íå ñìîã áû — âåäü ìàòü äåâî÷êè
óìåðëà, êîãäà Óèëëà áûëà ñîâñåì ìàëþòêîé. Ðîäñòâåííè-
êîâ íèêàêèõ, ñïëàâèòü ìàëûøêó íåêóäà, òàê ÷òî ïðèø-
ëîñü Äæåêó äîâåðèòü äî÷êó ñâîåé ýêîíîìêå. Áåññ óæ ïî-
ñòàðàëàñü, ðàñòèëà äåâî÷êó êàê óìåëà.

Êàæäàÿ èç äî÷åê ÷åì-òî ïîõîæà íà ïàïàøó, äóìàë Áîá,
ðàçãëÿäûâàÿ âñåõ òðîèõ èç-ïîä øèðîêèõ ïîëåé ñâîåé
øëÿïû. Ðàíüøå îíè íè ðàçó íå âñòðå÷àëèñü, âèäåëè äðóã
äðóãà âïåðâûå, à ñðàçó âèäíî, ÷òî ñåñòðû: òåìíûå âîëîñû,
îñòðåíüêèé ïîäáîðîäîê. Âðåìÿ ïîêàæåò, ñìîãóò ëè îíè
íàéòè îáùèé ÿçûê. È åùå âðåìÿ ïîêàæåò, ïîä ñèëó ëè
Óèëëå óïðàâëÿòü äâàäöàòüþ ïÿòüþ òûñÿ÷àìè àêðîâ ïàñò-
áèù. Ñêîðî ñòàíåò ÿñíî, â îòöà îíà ïîøëà èëè íåò.

Óèëëà íå äóìàëà î ïîõîðîíàõ. Îíà äóìàëà î ðàí÷î, î
òîì, ñêîëüêî âïåðåäè âñÿêèõ äåë. Óòðî áûëî ÿñíîå è ÷èñ-
òîå, ãîðû ïåñòðåëè òàêèìè ÿðêèìè êðàñêàìè, ÷òî áîëüíî
ñìîòðåòü. Êàçàëîñü, êòî-òî íàðî÷íî ðàçìàëåâàë â ÿðêèå
îñåííèå öâåòà ñêëîíû è äîëèíó, íî âåòåð áûë ïî-ëåòíåìó
ñóõèì è æàðêèì. Íà÷àëî îêòÿáðÿ, à âñå åùå õîäÿò â îäíèõ
ðóáàøêàõ. Ïîñëåäíèå ïîãîæèå äåíå÷êè, âñå ìîæåò èçìå-
íèòüñÿ â îäíî÷àñüå. Â ãîðàõ óæå âûïàë ñíåã — âîí êàê îí
îêàéìèë ÷åðíî-ñåðûå õðåáòû, ïðèïîðîøèë âûñîêîãîð-
íûå ëåñà. Ïîðà ïåðåãîíÿòü ñòàäà, ÷èíèòü èçãîðîäè, ñ÷è-
òàòü ïîãîëîâüå. Äà è îçèìûå ñåÿòü ñàìîå âðåìÿ.

Âñå òåïåðü íà íåé, âñå çàâèñèò îò íåå. Ðàí÷î áîëüøå íå
ïðèíàäëåæèò Äæåêó Ìýðñè, îíî ïðèíàäëåæèò åé — åãî
äî÷åðè, ñíîâà íàïîìíèëà ñåáå Óèëëà.
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Ñâÿùåííèê ãîâîðèë î âå÷íîé æèçíè, î ïðîùåíèè, î

ðàéñêîì áëàæåíñòâå, î ãîñòåïðèèìíî ðàñïàõíóòûõ íå-

áåñíûõ âðàòàõ. Ïëåâàòü Äæåêó Ìýðñè è íà âðàòà, è íà

ãîñòåïðèèìñòâî, äóìàëà Óèëëà. Åìó âïîëíå õâàòàëî ñîá-

ñòâåííîãî ðàí÷î, ìîíòàíñêèõ ïðîñòîðîâ, ãäå âäîâîëü ãîð

è äîëèí, ãäå ëåòàåò îðåë è ðûùåò âîëê.

Åùå íåèçâåñòíî, ãäå îòöó áóäåò õóæå — â ðàþ èëè

â àäó.

Íè îäèí ìóñêóë íå äðîãíóë íà åå ëèöå, êîãäà ùåãîëü-

ñêîé ãðîá îïóñòèëñÿ â çèÿþùóþ ðàíó çåìëè. Êîæà ó Óèë-

ëû áûëà ñìóãëî-çîëîòèñòàÿ — ñïàñèáî èíäåéñêîé êðîâè

ìàòåðè äà åùå æàðêîìó ìîíòàíñêîìó ñîëíöó. ×åðíûå âî-

ëîñû, çàïëåòåííûå â íåáðåæíóþ êîñè÷êó, òàêèå æå ÷åð-

íûå ãëàçà, íåîòðûâíî ñìîòðåâøèå íà äåðåâÿííûé ÿùèê,

ãäå ëåæàëî òåëî åå îòöà. Óèëëà íå íàäåëà øëÿïû, è ñîëí-

öå âñïûõèâàëî â åå ãëàçàõ îãíåííûìè èñêîðêàìè. Ïëà-

êàòü Óèëëà ñåáå íå ðàçðåøèëà.

Ãîðäîå ëèöî ñ âûñîêèìè ñêóëàìè, ÷óòü âûòÿíóòûé

ðàçðåç ãëàç, îáðàìëåííûõ ãóñòûìè ðåñíèöàìè. Íîñ ñ ãîð-

áèíêîé — â âîñüìèëåòíåì âîçðàñòå Óèëëà ñëîìàëà åãî,

êîãäà óïàëà ñ ìóñòàíãà. Ãîðáèíêà äåâóøêó íå ñìóùàëà —

íàîáîðîò, Óèëëà ñ÷èòàëà, ÷òî ýòî ïðèäàåò åå ëèöó âîëåâîå

âûðàæåíèå.

Äëÿ Óèëëû Ìýðñè âîëÿ çíà÷èëà êóäà áîëüøå, ÷åì êðà-

ñîòà. Äåâóøêà çíàëà, ÷òî ìóæ÷èíû êðàñîòó íå óâàæàþò.

Ïîëüçîâàòüñÿ ïîëüçóþòñÿ, íî íå óâàæàþò.

Óèëëà ñòîÿëà íà âåòðó, íåïîêîðíûå ïðÿäè áèëèñü ó åå

ëèöà. Íåâûñîêàÿ, æèëèñòàÿ, ñòðîéíàÿ, â ìåøêîâàòîì

÷åðíîì ïëàòüå è äîðîãèõ ÷åðíûõ òóôëÿõ íà âûñî÷åííîì

êàáëóêå, — ñåãîäíÿ óòðîì òóôëè âïåðâûå ïîêèíóëè êî-

ðîáêó. Äåâóøêà äâàäöàòè ÷åòûðåõ ëåò, ñîñðåäîòî÷åííî

äóìàþùàÿ î ðàí÷î, ñ ñåðäöåì, â êîòîðîì óãíåçäèëîñü

æãó÷åå, èñïåïåëÿþùåå ãîðå.

Äà, îíà ëþáèëà Äæåêà Ìýðñè. Ëþáèëà, íåñìîòðÿ íè

íà ÷òî. Äâóì ÷óæà÷êàì, â ÷üèõ æèëàõ òîæå òåêëà åãî
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êðîâü, Óèëëà íå ñêàçàëà íè ñëîâà. Çà÷åì îíè ïðèåõàëè?
Ïîãëàçåòü, êàê õîðîíÿò èõ îòöà?

Íà îäèí ìèã, âñåãî íà îäèí ìèã, âçãëÿä Óèëëû ïåðå-
ìåñòèëñÿ íà ìîãèëó Ìýðè Âóëô÷àéëä Ìýðñè. Óèëëà íå
ïîìíèëà ìàòåðè. Íà ìîãèëå ïûøíî öâåëè äèêèå öâåòû,
ïîõîæèå íà ãðóäó ñàìîöâåòîâ, âñïûõèâàþùèõ ïîä îñåí-
íèì ñîëíöåì. Ýòî Àäàì öâåòû ïîñàäèë, ïîäóìàëà Óèëëà
è âçãëÿíóëà íà ñâîåãî åäèíîóòðîáíîãî áðàòà. Âîò êîìó íå
íóæíî îáúÿñíÿòü, ïî÷åìó îíà íå ïëà÷åò. Ñëåçû íå íà ëè-
öå, ñëåçû â ñåðäöå.

Àäàì âçÿë åå çà ðóêó, è Óèëëà êðåïêî ñòèñíóëà åìó
ïàëüöû. Îí è åñòü òåïåðü âñÿ åå ñåìüÿ, áîëüøå ó íåå íè-
êîãî íåò.

— Îí æèë òàê, êàê åìó íðàâèëîñü, — ïðîøåïòàë Àäàì.

Ãîëîñ ó íåãî áûë òèõèé, ñïîêîéíûé. Åñëè áû íå ÷óæèå
âîêðóã, Óèëëà òêíóëàñü áû ãîëîâîé åìó â ïëå÷î, è òîãäà,
ìîæåò, åé ñòàëî áû íåìíîãî ëåã÷å.

— Äà. È æèçíü åãî ïðîæèòà.

Àäàì îãëÿíóëñÿ íà äâóõ äðóãèõ äî÷åðåé Äæåêà è ïîäó-
ìàë: ÷òî-òî êîí÷èëîñü, à ÷òî-òî íà÷èíàåòñÿ.

— Òåáå áû ïîãîâîðèòü ñ íèìè.

— Îíè ñïÿò â ìîåì äîìå, åäÿò ìîþ åäó, ýòîãî âïîëíå
äîñòàòî÷íî, — îòðåçàëà îíà, ïî-ïðåæíåìó ãëÿäÿ íà ìîãè-
ëó îòöà.

— Îíè òâîè ñåñòðû, îäíà êðîâü.

— Íåò, Àäàì, ýòî ó íàñ ñ òîáîé îäíà êðîâü. À îíè ìíå
íèêòî.

Óèëëà îòâåðíóëàñü îò íåãî. Ïîðà áûëî âûñëóøèâàòü
ñîáîëåçíîâàíèÿ.

Ñîñåäè ïðèíåñëè íà ïîìèíêè åäó. Òàêîâà äàâíÿÿ òðà-
äèöèÿ, òóò óæ íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. À Áåññ òðè äíÿ ñ óòðà
äî âå÷åðà ãîòîâèëà ñíåäü äëÿ òàê íàçûâàåìîãî «ñêîðáíîãî
óæèíà», õîòü Óèëëà è òâåðäèëà åé, ÷òî âñå ýòî íè ê ÷åìó.
×óøü ñîáà÷üÿ — êàêàÿ òàì ñêîðáü! Íàðîäó, êîíå÷íî,
ïðèïðåòñÿ ìíîãî, íî íå ñêîðáåòü, à ãëàçåòü. Ìíîãèõ íà
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ïîìèíêè ïðèãëàñèëè, à åùå áîëüøå áûëî òàêèõ, êòî ïðè-

øåë íåçâàíûì. Ñìåðòü Äæåêà Ìýðñè îòâîðèëà âîðîòà åãî

çàìêà, è ëþäè ïîñïåøèëè âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèì.

Äîì Äæåêà Ìýðñè áûë íàñòîÿùèì äâîðöîì è ïîëíî-

ñòüþ ñîîòâåòñòâîâàë âêóñàì õîçÿèíà. Êîãäà-òî çäåñü

ñòîÿëà áðåâåí÷àòàÿ õèæèíà, íî ñ òåõ ïîð ìèíîâàëî áîëü-

øå ñòà ëåò. Òåïåðü æå äîì âëàäåëüöà ðàí÷î ðàñïîëçàëñÿ

ïî çåìëå áåñôîðìåííûì ÷óäèùåì èç êàìíÿ, äåðåâà è òî-

íèðîâàííîãî ñòåêëà. Ïîëû áûëè ãäå äåðåâÿííûå, à ãäå

èçðàçöîâûå. È ïîâñþäó êîâðû, ñâåçåííûå ñî âñåãî ñâåòà.

Ñòàâ õîçÿèíîì ðàí÷î, ïåðâûå ïÿòü ëåò îí òîëüêî òåì è

çàíèìàëñÿ, ÷òî ïåðåñòðàèâàë ñâîå æèëèùå. Ïðåâðàòèë

óþòíûé äîì â ñâîþ êðåïîñòü.

Äæåê ëþáèë ïîâòîðÿòü: «Áîãàòûå äîëæíû æèòü áî-

ãàòî».

Îí íè â ÷åì ñåáå íå îòêàçûâàë. Ñîáèðàë êàðòèíû,

ñêóëüïòóðó, à êîãäà íå õâàòàëî ñòåí, ïðèñòðàèâàë ê äîìó

íîâûå ïîìåùåíèÿ.

Âåñòèáþëü áûë èìèòàöèåé àíòè÷íîãî àòðèóìà. Âåñü

ïîë âûëîæåí ïëèòêîé, óêðàøåííîé ðóáèíîâî-ñàïôèðî-

âûì òàâðî Ìýðñè. Íà âòîðîé ýòàæ âåäåò øèðîêàÿ ëåñòíè-

öà ïîëèðîâàííîãî äóáà. Íà ñàìîì âèäíîì ìåñòå — ðåçíàÿ

êîëîííà â âèäå âîþùåãî âîëêà.

Ìíîãèå òàê è çàñòðÿëè â âåñòèáþëå, ðàñõàæèâàÿ âçàä-

âïåðåä ñ òàðåëêàìè â ðóêàõ. Äðóãèå ïåðåáðàëèñü â ãîñòè-

íóþ. Òàì âäîëü ñòåí ñòîÿëè óäîáíûå äèâàíû ðîçîâîé êî-

æè, ñâåðêàë íà÷èùåííûé ïàðêåò ïëîùàäüþ íèêàê íå ìå-

íåå àêðà, à íàä áàçàëüòîâûì êàìèíîì âèñåë ïîðòðåò Äæå-

êà Ìýðñè âåðõîì íà ÷åðíîì æåðåáöå. Ãîëîâà õîçÿèíà áûëà

ãîðäåëèâî âñêèíóòà, øëÿïà ñäâèíóòà íà çàòûëîê, ðóêà

ñæèìàëà êíóò èç áû÷üåé êîæè. Ãîñòè ïîãëÿäûâàëè íà

ïîðòðåò ñ îïàñêîé — ìíîãèì êàçàëîñü, ÷òî ëåäÿíûå ãîëó-

áûå ãëàçà ïîêîéíîãî âèäÿò èõ íàñêâîçü, è âèñêè çàñòðåâà-

ëî â ãîðëå ó òåõ, êòî âòàéíå ðàäîâàëñÿ ñìåðòè Äæåêà.

Ëèëè Ìýðñè, âòîðàÿ äî÷ü Äæåêà, çà÷àòàÿ è ðîæäåííàÿ
â ýòîì äîìå, íî çàòåì îòñþäà èçãíàííàÿ, ÷óâñòâîâàëà ñå-
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áÿ ñîâåðøåííî ïîäàâëåííîé. Íó è äîì, íó è ëþäè, íó è

ïåéçàæ! Ýêîíîìêà ïîñåëèëà Ëèëè â êîìíàòå, êîòîðàÿ ïî-

êàçàëàñü åé íåâåðîÿòíî êðàñèâîé. Ñåé÷àñ Ëèëè çàáèëàñü

â óãîë è âñïîìèíàëà ýòó êîìíàòó ñ òèõîé òîñêîé: çäåñü

áûëî òàê òèõî, òàêàÿ ìÿãêàÿ êðîâàòü, ìåáåëü çîëîòèñòîãî

äåðåâà, îáèòûå øåëêîì ñòåíû...

Òîãäà, â äåòñòâå, åé íèêòî íå ìåøàë, îíà ìîãëà íàñëà-

æäàòüñÿ îäèíî÷åñòâîì.

Îäèíî÷åñòâî, âîò ÷åãî åé ñåé÷àñ òàê íå õâàòàëî. Ëèëè

ïîñìîòðåëà íà ãîðû. Íó è ãîðû. Âûñîêèå, ìîùíûå. Íå òî

÷òî æèâîïèñíûå õîëìèêè åå ðîäíîé Âèðãèíèè. À ñêîëü-

êî íåáà! Îíî òóò ãóñòî-ñèíåå, è åùå íåèçâåñòíî, ÷åé ïðî-

ñòîð øèðå — íåáåñ èëè çåìëè.

Êóäà íè êèíåøü âçãëÿä — ïóñòûííûå ëóãà, íàä êîòî-

ðûìè ãóëÿåò íåîáóçäàííûé âåòåð. À ñêîëüêî êðàñîê! Çî-

ëîòî, ðæàâ÷èíà, ïóðïóð, áðîíçà. Ðàâíèíà è ãîðû ñëîâíî

âçîðâàëèñü îñåíüþ.

Ìîùíûé, êðàñèâûé ëàíäøàôò. È â ñàìîì åãî öåíò-

ðå — ðàí÷î. Óòðîì èç îêíà Ëèëè âèäåëà, êàê ê ñåðåáðè-

ñòîìó ðó÷üþ ïîäîøåë îëåíü íàïèòüñÿ âîäû. Íà ðàññâåòå

ìîëîäóþ æåíùèíó ðàçáóäèëî êîíñêîå ðæàíèå, ìóæñêèå

ãîëîñà, ïåòóøèíîå êóêàðåêàíüå è åùå — åñëè, êîíå÷íî,

îíà íå îøèáëàñü — äîíåñøèéñÿ îòêóäà-òî ñâåðõó êëåêîò

îðëà.

Åñëè õâàòèò ñìåëîñòè, ìîæíî ïðîãóëÿòüñÿ ïî ëåñè-

ñòûì ñêëîíàì ãîð. Òàì íàâåðíÿêà ìîæíî âñòðåòèòü è ëî-

ñÿ, è ëèñèöó, è êîñóëþ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàê áûëî íàïè-

ñàíî â áðîøþðå, êîòîðóþ Ëèëè ïðî÷èòàëà — íåò, íå ïðî-

÷èòàëà, à æàäíî ïðîãëîòèëà — â ñàìîëåòå, êîãäà ëåòåëà â

Ìîíòàíó.

Âîò áû åé ðàçðåøèëè çàäåðæàòüñÿ çäåñü õîòÿ áû íà ïà-

ðó äíåé. Âðÿä ëè. ×òî æå åé äåëàòü, êóäà ïîäàòüñÿ?

Âîçâðàùàòüñÿ íàçàä íåëüçÿ. Ïîêà íåëüçÿ. Ëèëè îñòî-

ðîæíî ïîòðîãàëà æåëòûé êðîâîïîäòåê, ãóñòî çàìàçàííûé

ìàêèÿæåì. Íàâåðíî, âñå ðàâíî âèäíî, äàæå òåìíûå î÷êè

íå ïîìîãàþò. Äæåññ âñå-òàêè ðàçûñêàë åå, õîòÿ îíà òàê
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îñòîðîæíè÷àëà! Îí ðàçûñêàë åå, è ïîñòàíîâëåíèå ñóäà
åãî íå èñïóãàëî. Åãî âîîáùå íè÷åì íå îñòàíîâèøü, íè
ðàçâîäîì, íè ïîñòîÿííûìè ïåðååçäàìè.

Ìîæåò áûòü, õîòü çäåñü, çà òûñÿ÷è ìèëü, ñðåäè ýòèõ
ïðîñòîðîâ, îíà ñìîæåò íà÷àòü íîâóþ æèçíü. Æèçíü áåç
ñòðàõà.

Ïèñüìî îò àäâîêàòà, èçâåùàâøåå î ñìåðòè Äæåêà Ìýð-
ñè è âûçûâàâøåå åå â Ìîíòàíó, áûëî áóêâàëüíî äàðîì
ãîñïîäíèì. Ê ïðèãëàøåíèþ ïðèëàãàëñÿ áèëåò ïåðâîãî
êëàññà, íî Ëèëè ñäàëà åãî â êàññó è, òðèæäû íàçâàâøèñü
ðàçíûìè èìåíàìè, îòïðàâèëàñü â Ìîíòàíó êðóæíûì ïó-
òåì ÷åðåç âñþ ñòðàíó. Î÷åíü õîòåëîñü âåðèòü, ÷òî Äæåññ
Êóê åå çäåñü íå îòûùåò.

Êàê æå íàäîåëî áåãàòü, ïðÿòàòüñÿ, áîÿòüñÿ...

Õîðîøî áû ïîñåëèòüñÿ â êàêîì-íèáóäü èç îêðåñòíûõ
ãîðîäêîâ — â Áèëëèíãñå èëè Õåëåíå, íàéòè òàì ðàáîòó.
Ëþáóþ ðàáîòó. Â êîíöå êîíöîâ, îíà êîå-÷òî óìååò. Åñòü
äèïëîì ó÷èòåëüíèöû, åñòü çíàíèå êîìïüþòåðà. Âîò áû
ñíÿòü ìàëåíüêóþ êâàðòèðêó èëè õîòÿ áû êîìíàòó, ïîïû-
òàòüñÿ âñòàòü íà íîãè.

ß ìîãëà áû çäåñü æèòü, äóìàëà Ëèëè, îãëÿäûâàÿ ïó-
ãàþùèå ñâîåé áåçãðàíè÷íîñòüþ ïðîñòîðû. Ìîæåò áûòü,
çäåñü è åñòü ìîå ìåñòî â æèçíè.

Îíà èñïóãàííî âçäðîãíóëà è ÷óòü íå çàêðè÷àëà, êîãäà
êòî-òî êîñíóëñÿ åå ïëå÷à.

Íå áóäü äóðîé, îäåðíóëà ñåáÿ Ëèëè. Äæåññó òóò âçÿòü-
ñÿ íåîòêóäà.

Äæåññ — áëîíäèí, à ðÿäîì ñ íåé ñòîÿë áðþíåò. Áðîí-
çîâîêîæèé, ñ äëèííûìè, äî ïëå÷, âîëîñàìè. Ãëàçà òåì-
íûå, äîáðûå, è ëèöî êðàñèâîå, êàê íà êàðòèíå.

Íî Äæåññ òîæå êðàñèâûé. Ýòî åùå íè÷åãî íå çíà÷èò.
Êðàñîòà áûâàåò æåñòîêîé, è Ëèëè ýòî çíàëà.

— Èçâèíèòå, — ëàñêîâî ñêàçàë Àäàì. Òàêèì òîíîì îí
îáû÷íî ðàçãîâàðèâàë ñ ìàëåíüêèìè ùåíêàìè èëè áîëü-
íûìè òåëÿòàìè. — Íå õîòåë âàñ èñïóãàòü. ×àþ ñî ëüäîì
íå æåëàåòå?
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Îí óâèäåë, ÷òî åå ïàëüöû ìåëêî äðîæàò, è çàñòàâèë
æåíùèíó âçÿòü áîêàë.

— ßñíûé ñåãîäíÿ äåíåê.

— Äà, ñïàñèáî, — ïðîáîðìîòàëà Ëèëè, íåïðîèçâîëüíî
äåëàÿ øàã íàçàä. Îíà è ñàìà íå çàìåòèëà, êîãäà îáçàâå-
ëàñü ýòîé ïðèâû÷êîé — äåðæàòü äèñòàíöèþ, áûòü íàãî-
òîâå. Âäðóã ïðèäåòñÿ áåæàòü? — ß ïðîñòî... çàãëÿäåëàñü.
Çäåñü òàê êðàñèâî.

— ×òî âåðíî, òî âåðíî.

Ëèëè îòïèëà ëåäÿíîãî íàïèòêà, ïîñòàðàëàñü âçÿòü ñå-
áÿ â ðóêè. Íóæíî áûòü âåæëèâîé, ñïîêîéíîé. Êîãäà äåð-
æèøüñÿ íåâîçìóòèìî, çàäàþò ìåíüøå âîïðîñîâ.

— Âû æèâåòå íåïîäàëåêó? — ñïðîñèëà îíà.

— È äàæå áëèæå, ÷åì íåïîäàëåêó. — Îí óëûáíóëñÿ è
ïîêàçàë âî äâîð. Ãîëîñ ó íåãî áûë òåïëûé, ñî÷íûé, ñ ïå-
âó÷èìè þæíûìè èíòîíàöèÿìè. — Âèäèòå âîí òàì áåëûé
äîìèê? Çà êîíþøíåé.

— Äà, ÿ îáðàòèëà íà íåãî âíèìàíèå. Ó âàñ ãîëóáûå
ñòàâíè, ñàäèê, à âî äâîðèêå ñïèò ìàëåíüêàÿ ÷åðíàÿ ñî-
áàêà.

Ëèëè åùå íàêàíóíå îáðàòèëà âíèìàíèå íà ýòîò äîì,
ïîäóìàëà, ÷òî îí ãîðàçäî óþòíåé è ñèìïàòè÷íåé, ÷åì äî-
ìèíà, â êîòîðîì åå ïîñåëèëè.

— Ýòî Ñòðó÷îê, — óëûáíóëñÿ Àäàì. — Ìîé ïåñ. Åãî
òàê ïðîçâàëè, ïîòîìó ÷òî îí îáîæàåò æàðåíûé ãîðîõ. Æà-
ðåíûé ãîðîõ â ñòðó÷êàõ. Êñòàòè, à ÿ — Àäàì Âóëô÷àéëä,
áðàò Óèëëû.

— Âîò êàê?

Ëèëè èñïóãàííî ïîêîñèëàñü íà ïðîòÿíóòóþ ëàäîíü,
çàñòàâèëà ñåáÿ îòâåòèòü íà ðóêîïîæàòèå.

Â ñàìîì äåëå, ýòîò ÷åëîâåê ïîõîæ íà Óèëëó — òàêîå æå
ñêóëàñòîå ëèöî, òàêîé æå ðàçðåç ãëàç.

— ß è íå çíàëà, ÷òî ó Óèëëû åñòü áðàò... Çíà÷èò, ìû ñ
âàìè...

— Íåò. — Êàêàÿ õðóïêàÿ ó íåå ðóêà, ïîäóìàë Àäàì. —
Ó âàñ ñ Óèëëîé îáùèé îòåö, à ó ìåíÿ ñ íåé îáùàÿ ìàòü.
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— Ïîíÿòíî...

Ëèëè ñìóòèëàñü, âíåçàïíî ïîíÿâ, ÷òî ñîâñåì íå äóìà-
åò î ÷åëîâåêå, êîòîðîãî ñåãîäíÿ ïîõîðîíèëè.

— Âû áûëè áëèçêè ñ... Íó, ñ íèì, ñ âàøèì îò÷èìîì?

— Îí íè ñ êåì íå áûë áëèçîê.

Ýòè ñëîâà áûëè ñêàçàíû ïðîñòî, áåçî âñÿêîé ãîðå÷è.

— Ïî-ìîåìó, âàì çäåñü íåóäîáíî, — çàìåòèë Àäàì.

Îí ïîòîìó è ïîäîøåë ê ýòîé æåíùèíå, ÷òî âèäåë, êàê
îíà äè÷èòñÿ îêðóæàþùèõ. Æìåòñÿ ê ñòåíêå, ñëîâíî áî-
èòñÿ, ÷òî åå ïèõíóò èëè îáèäÿò. È åùå Àäàì îáðàòèë âíè-
ìàíèå íà òùàòåëüíî çàìàçàííûé ñèíÿê.

— ß çäåñü íèêîãî íå çíàþ...

Ïîäðàíîê, ïîäóìàë Àäàì. Åãî âñåãäà ïî÷åìó-òî òÿíóëî
ê ïîäðàíêàì. Ìèëàÿ, áåççàùèòíàÿ, îáèæåííàÿ. Â àêêó-
ðàòíîì ÷åðíîì êîñòþìå, â íåáðîñêèõ òóôëÿõ. Âûñîêàÿ,
ïî÷òè îäíîãî ñ íèì ðîñòà. Òîëüêî ñëèøêîì õóäåíüêàÿ.
Òåìíûå, ñ åäâà çàìåòíûì ðûæåâàòûì îòëèâîì âîëîñû
êðàñèâûìè âîëíàìè íèñïàäàþò íà ïëå÷è — ñîâñåì êàê
êðûëüÿ àíãåëà. Ãëàçà çàêðûòû òåìíûìè î÷êàìè. Èíòå-
ðåñíî, êàêîãî îíè öâåòà? È âîîáùå ïî ãëàçàì î ÷åëîâåêå
ìîæíî ïîíÿòü î÷åíü ìíîãîå.

Ó äåâóøêè ïîäáîðîäîê Äæåêà, íî ðîò ñîâñåì äðóãîé —
ìÿãêèé, ìàëåíüêèé, ïî÷òè äåòñêèé. Êîãäà Ëèëè ïîïûòà-
ëàñü óëûáíóòüñÿ, Àäàì çàìåòèë âîçëå ãóá ÿìî÷êè. Êîæà
íåæíàÿ, áåëàÿ, âîò ïî÷åìó ñèíÿê íà íåé òàê çàìåòåí.

Îäèíîêàÿ è èñïóãàííàÿ, ïîäóìàë Àäàì. Íå òàê-òî
ïðîñòî áóäåò ðàçæàëîáèòü Óèëëó, ÷òîáû îíà îòíåñëàñü ê
ñâîåé ñåñòðå ïî-äîáðîìó.

— Ìíå òóò íóæíî çàãëÿíóòü íà êîíþøíþ, — ñêàçàë îí
âñëóõ.

— Äà?

Ëèëè ñàìà óäèâèëàñü òîìó, ÷òî åãî ñëîâà åå ðàññòðîè-
ëè. Âåäü îíà õîòåëà ïîáûòü îäíà, âåäü åé ëó÷øå, êîãäà
îíà îäíà.

— ×òî æ, íå áóäó âàñ çàäåðæèâàòü.

— À õîòèòå, ñõîäèì âìåñòå? Ïîñìîòðèòå íà íàøèõ ëî-
øàäåé.
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— Íà ëîøàäåé? Íî...

Íå òðóñü, ñêàçàëà îíà ñåáå. Îí òåáå íè÷åãî ïëîõîãî íå
ñäåëàåò.

— Äà, ñ óäîâîëüñòâèåì. Åñëè ÿ íå áóäó âàì ìåøàòü.

— Íè â êîåì ñëó÷àå.

Àäàì çíàë, ÷òî ðóêó ïðåäëàãàòü åé íå íóæíî — èñïóãà-
åòñÿ, à ïîòîìó ïðîñòî ïîâåðíóëñÿ è ïåðâûì ñòàë ñïóñ-
êàòüñÿ ïî ëåñòíèöå.

Ìíîãèå âèäåëè, êàê Àäàì è ñðåäíÿÿ äî÷ü Äæåêà óõîäÿò.
Èíòåðåñíûé ôàêò, åñòü î ÷åì ïîñïëåòíè÷àòü. Â êîíöå
êîíöîâ, äåâ÷îíêà — äî÷ü Äæåêà, õîòÿ, êîíå÷íî, ÿáëîêî îò
ÿáëîíè óïàëî äàëåêî. Êàêàÿ-òî îíà òèõàÿ, áåçîòâåòíàÿ, íå
òî ÷òî Óèëëà. Òà óìååò ïîñòîÿòü çà ñåáÿ. Äà è çà ñëîâîì â
êàðìàí íå ïîëåçåò. ×òî äóìàåò — òî è ãîâîðèò. Ñòàðøàÿ
äî÷ü Äæåêà — åùå òà øòó÷êà. Ðàñõàæèâàåò ïî äîìó ñ ãîð-
äûì âèäîì, ïîãëÿäûâàåò íà âñåõ ñâåðõó âíèç, à óæ ðàçîäå-
òà, ñëîâíî íà êàðòèíêå. Âñå âèäåëè, êàê îíà âåëà ñåáÿ íà
êëàäáèùå. Õîëîäíàÿ, êàê ëåäûøêà, íè îäíîé ñëåçèíêè íå
ïðîðîíèëà. Íî êðàñîòêà, íè÷åãî íå ñêàæåøü. Ó Äæåêà âñå
äî÷êè êðàñèâûå, à ñòàðøåé äîñòàëèñü îò îòöà ãëàçà — òà-
êèå æå ïðîíçèòåëüíî-ãîëóáûå è æåñòîêèå.

Ýòà îñîáà èç Êàëèôîðíèè â øèêàðíûõ òóôëÿõ, êàæåò-
ñÿ, âîîáðàæàëà, ÷òî îíà ïòèöà áîëåå âûñîêîãî ïîëåòà, íî
ìíîãèå èç ïðèñóòñòâóþùèõ õîðîøî ïîìíèëè åå ìàìàøó,
òàíöîâùèöó èç Ëàñ-Âåãàñà, ëþáèâøóþ çàëèâèñòî ïîõî-
õîòàòü è íå ñòåñíÿâøóþñÿ â âûðàæåíèÿõ. Ñðàâíåíèå áû-
ëî ÿâíî íå â ïîëüçó äî÷åðè.

Íî Òýññ Ìýðñè áûëî ãëóáîêî íàïëåâàòü, ÷òî î íåé äó-
ìàþò îñòàëüíûå. Îíà ïðèåõàëà â ýòó ÷åðòîâó äûðó ñ îä-
íîé-åäèíñòâåííîé öåëüþ — îçíàêîìèòüñÿ ñ çàâåùàíèåì.
Ïóñòü åé âûäàäóò òî, ÷òî ïîëàãàåòñÿ. Êàê òîëüêî îíà ïî-
ëó÷èò ñâîþ äîëþ íàñëåäñòâà (ñêîëüêî áû íè îòâàëèë åé
ñòàðûé óáëþäîê, âñå áóäåò ìàëî), òàê íåìåäëåííî ðàç è
íàâñåãäà îòðÿõíåò ïðàõ Ìîíòàíû ñ êàáëó÷êîâ ñâîèõ èçû-
ñêàííûõ òóôåëåê.
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