
Октябрь 1917-го…

Прогремело трижды… Прямо как в театре… 
Сперва 7-килограммовый снаряд, потом 
105-миллиметровая пушка исторгла 16 кг,  
а затем ударила и 400-миллиметровая.  
Вес снаряда - 900 кг!
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В начале дня артиллерия изводит тонны взрывчатки. Пушки нагреваются, 
артиллеристы глохнут.

С одной стороны палят немецкие 
пушки с рурских заводов Круппа…

Противники беспрестанно 
соревнуются в изобретательности, 
стремясь усилить огневую мощь 
орудий. Тяжелая промышленность 
торжествует, война - время  
ее расцвета.

Техника совершенствуется: калибр становится крупнее,  
снаряды - мощнее. Исполинские гаубицы на железнодорожных  
платформах уничтожают все живое в диапазоне 16 км!

…с другой им вторят французские машины из Ле-Крёзо 
и Сент-Этьена, танки Шнейдера, Сен-Шамона и других 
выдающихся деятелей…
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Мы стреляем по людям… И это в порядке вещей:  
вот уже три года мы ведем окопную войну…

Вот эти люди накопали траншей, 
сделали укрытия в земле и научились 
жить, как крысы, в грязи.  
Это французы.

С другой стороны картинка та же, 
но траншеи лучше, ведь их копали 
немцы. Французы прозвали врагов 
бошами то ли из презрения, то ли  
из ненависти, а может, по глупости. 
Ибо что такое война, как  
не глупость?

У немцев с французами нет особых причин 
убивать друг друга, хотя в начале войны  
и те и другие с жаром ринулись в бой. 
Теперь они очень хотят домой и жалеют, 
что тогда послушались командиров…  
Но и командиры обеих сторон не хотят 
продолжать резню в одиночку…

…Хотя так было бы проще, дешевле  
и уберегло бы множество жизней, ведь 
хозяев обычно меньше, чем слуг. Впрочем, 
ничего не меняется, ибо человек -   
что баран: скажешь идти на бойню,  
он и идет…

…Самое удивительное, что там, в окопах,  
еще теплится жизнь, сколько ни стреляй по этому 
клочку земли.
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Место столкновения противоборствующих 
армий - фронт. А между линиями обороны лежит 
нейтральная полоса, или ничья земля, как зовут  
ее англичане.

Частенько солдатам приказывают покинуть траншеи, и тогда 
на нейтральной полосе ведутся ужасающие ближние бои. Задача 
французов - захватить передний край обороны немцев; задача 
немцев - захватить передний край французов…

На нейтральной полосе установлены проволочные заграждения, 
предостерегающие от неожиданных нападений. Воронки от 
снарядов заливает дождем. Среди всевозможных обломков лежат 
тела погибших и раненые в предсмертных корчах.

На переднем плане - убитый солдат 2-го класса Бине. 

По ночам здесь что только не происходит: солдаты приходят 
посмотреть, как там противник, латают прорехи в колючке, 
совершают вылазку за пленными, забирают раненых или хоронят 
убитых соратников, которые лежат с открытыми глазами, 
гниют, зацепившись за проволоку, и нагоняют тоску на солдат.
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Бине был у бруствера, когда явился капитан, редкий гость  
на передовой, и приказал Фошо проверить воронку у развалин 
фермы. Там находился наш сторожевой отряд, и от него давно  
не было вестей.

Капитан отдал еще кучу распоряжений Фошо, и в полдень тот 
отправился в путь с вещмешком, полным гранат. Прежде чем 
вылезти из траншеи, он отдал Бине конвертик из голубой бумаги 
вроде той, в которую школьники заворачивают учебники.

Бине долго смотрел, как Фошо полз по нейтральной полосе, пока не 
скрылся из виду. Добрался ли он благополучно до воронки у бывшей 
фермы? Днем послышался взрыв гранаты. А после - тишина…
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Весь вечер и ночь Бине караулил у бойницы, выглядывая 
Фошо. И хотя была не его вахта, спать он так и не лег  
и все вглядывался с тревогой в грязное, опустошенное 
поле боя, над которым уже занималась зловещая заря. 
Ночь, казалось, поглотила Фошо и не желала  
его отпускать.

День прошел спокойно. Вестей от 
Фошо так и не было. Ночью батальон 
стал отходить.

Солдаты пробирались через грязь по закоулкам 
траншей до последней линии, где они наконец 
скрылись из поля зрения немцев и смогли выйти 
на поверхность.
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На заре после шестичасового марш-броска 
они добрались до деревни в тылу, где им 
полагалось несколько дней отдыха. Они 
убедились, что отошли достаточно далеко 
от зоны боевых действий, когда увидели 
двух жандармов.

Измученные, они добрались до фермерских 
амбаров, где им предстояло ночевать. 
Сохранившиеся жилые дома были заняты 
офицерами, и те уже спали…

У кого водятся денежки, найдет ночлег 
получше, но большинство устраивается 
на подстилке из гнилой соломы.

О жандармах всякое рассказывали, и эти 
истории сводили с ума солдат, которые 
еще ничего, кроме тыла, не видели. Во 
время последнего отступления жандармы 
перестреляли отстававших. Говорили, 
что солдаты повесили пару легавых из-за 
стычки. Бине, в общем-то, был не против 
того, что их вешают… Совсем не против!
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Настоящий отдых: пара дней в деревне, в тылу, где безопасно,  
в сравнении с траншеей, и можно побыть наедине с собой, а не  
в тесноте, которая так угнетала Бине. Меж тем амбар, куда их 
заселили, уже превращался в казарму: солдаты начали «брататься»  
и зубоскалить. Тела лежали вповалку и источали вонь.

Среди них были и славные беззлобные парни,  
и расторопные, и ушлые, и поразительно тупые увальни,  
и доброжелательные, и совсем уж бестолочи…

Как всегда, нашелся и свой зануда, несносный всезнайка. 
Этот парижанин был, пожалуй, самым противным из всех: 
ему все казалось, что он тут главный, как учитель в школе.

…Были тут и молчуны - таких Бине уважал более 
остальных. Но когда становилось совсем невмоготу, 
Бине ненавидел их всех… Не было у него чувства локтя.
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