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Больница Управления общественной безопасности, 
Пекин

1 мая 1991 года
Мой дорогой Мао,
Сегодня еду мне принесли еще затемно. Я была 

настолько голодна, что не могла спать дальше, 
а тут же пошла с миской к окну, где было доста-
точно света, чтобы разглядеть и зацепить личинки, 
которые они кладут мне в еду, — скорее для свое-
го развлечения, чем для моего пропитания. И там, 
на полу, где ночь освещала ночь, я заметила нечто, 
о чем хотела бы тебе рассказать, нечто, что изба-
вило меня от немоты и заставило наконец к тебе 
обратиться. Я заметила, любовь моя, что обращаю 
внимание на свои пальцы, касающиеся палочек, риса, 

личинок, но не на сами вещи. Мой взгляд был при-
кован не к тому, в чем я испытывала голод, а к го-

лодающей — самой себе. И тогда я поняла, что из-
менилась. Я осознала себя. Благодаря бессоннице 
и лишениям я обрела способность смотреть на мое 
бытие сверху и издалека, и мое бытие поэтому ста-

ло бытием другого, единичным и отдельным. Я по-
няла, что наконец смогу подвергнуть критике свои 
недочеты и ошибки, исправиться, оправдаться перед 
тобой, как перед судьей.

Ты знаешь, что мне всегда было сложно успокоить 
разум. Я жила недисциплинированно. Мне трудно 
было проявлять настойчивость, я слишком любила 
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брести своим путем, постоянно переходя с одной до-
роги на другую, — утром служила Цинь, а вечером — 
Шу 1. Но в тот момент, в тот долгий и тихий 
момент я обрела ясность. Я увидела, как черное 
становится белым, а белое — черным, и, возможно, 
впервые обрела над собою власть. Старая защита, 
из которой я давно возвела вокруг себя стены, пала, 
и со мной осталась только та обнаженная фигура, 
которую я видела.

Было шоком так столкнуться с собой; таким шо-
ком, что когда я услышала вопль из другой камеры, 
то подумала, что он мог принадлежать мне. Я чув-
ствовала себя одновременно бесконечно легкой и бес-
конечно материальной. Миска в моих руках, кото-
рая внезапно стала ощущаться, словно булыжник, 
прошла через мои пальцы, как перо проходит через 
воздух. Я просто смотрела, как еда, моя драгоцен-
ная еда проливается на пол, и с удивлением поня-
ла, что в моей реакции не было ни гнева, ни отчая-
ния. Я не пиналась, не ругалась, не ползала по полу, 
собирая упавшее, как отчаянно бы делала еще вчера. 
Ибо обнаружила, что мне этого больше не надо. Бо-
лее того, у меня вообще больше не было желаний — 
каждый мой орган был удовлетворен и сыт.

Чаша из дешевого бамбука отскочила от пола, по-
вернулась набок и покатилась, остановившись вверх 
дном. Этот шум привлек внимание часового в кори-
доре. В двери открылось окошко, и я почувствовала, 
как внутрь через решетку проникает ее взгляд, — 
и я не лгу тебе, почтенный муж, клянусь, в тот мо-
мент я сама находилась на месте часового. Я тоже 

1 Цинь, Шу — соперничавшие древнекитайские государства периодов 
Весны и Осени и Сражающихся царств. — Прим. пер.
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была снаружи и смотрела внутрь, видела то, что 
видела она, ее глаза были моими глазами: они рас-
сматривали мои движения, проникали в мои мысли.

И, о великий спаситель, какое тогда я испыта-
ла блаженство! Какая радость после шока! Эта ра-
дость остается во мне до сих пор, и, кажется, она 
неуязвима. Я достигла той точки, к которой стре-
мится каждый революционер, каждый китаец, каждый 
коммунист в мире, — точки, с которой можно на-
чать тотальную самокритику. Целая жизнь репети-
ций — и вот начинается представление.

Твоя маленькая актриса
Цзян Цин
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Айрис
͕͚͜͝

I

Айрис никогда прежде не бывала в этой квартире. 
Она бы и сейчас в ней не оказалась, если бы за четы-
ре дня и ночи не обошла все привычные заведения. 
В среду она вышла из дома с намерением заглянуть 
в «Спикизи» и выпить всего один напиток. Выпивка 

превратилась в тяжелую ночь в «Хэппенинг ͚͚», за которой по-
следовал ͘͜-часовой поход по ночлежкам и сквотам 1 Эрлс-Кор-
та. Где-то в субботу в баре «Мидл Эрт» она потеряла из виду по-
следнего надежного знакомого. За неимением альтернатив она 
решила превратить в друзей группу офисных клерков. Продав 
им несколько трипов 2, она в качестве своего рода консультанта 
и гида пошла с ними, и вместе они направились на импровизи-
рованную воскресную вечеринку на пустыре в Ноттинг-Хилле. 
Затем, после полицейского налета, она проводила их сюда, на 
это место на Портобелло-роуд. Еще один акт щедрости с ее сто-
роны. Ей бы лучше закончить день и как следует выспаться, но 
держать свой опыт при себе она не могла.

1 С к в о т ы  — самозахваченные места обитания.
2 Тр и п — состояние галлюцинаций от психоделиков. Здесь в значении 

«порций» наркотиков.
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Квартира, которую она подвергла полному осмотру по при-
бытии, была обставлена по всем канонам ушедшей эпохи — 
обычные обои в цветочек и темные ковры, которые намеренно 
не убрали. Вместо этого их прикрыли дешевыми символами со-
временности: комнатными растениями, полосатыми казахски-
ми коврами, киноафишами в рамках, орнаментами с буддист-
скими мотивами. В гостиной на место камина был поставлен 
газовый обогреватель, а перед ним буквой Г стояли надувные 
диваны. В прилегавшей к ней столовой не было ни столов, ни 
стульев, зато были разложены подушки и кресла-мешки, обра-
зовывавшие на полу круглое пространство для танцев. Под про-
жектором, на месте занимавшего раньше почетное место комо-
да, стояла мощная акустическая система Bang & Olufsen. Вдоль 
стен тянулась вереница пластинок. Сейчас из колонок звучал 
Pink Floyd.

— Челы, вы любите пластиковое дерьмо, — сказала она.
Остальные — дизайнеры, рекламщики и маркетологи — 

рассмеялись. В ответ на открытое презрение с ее стороны они 
относились к ней тепло и приветствовали в своем кругу, не 
ожидая, что она станет такой же, как они: ведь в наше время 
все тусуются со всеми.

— Отлично, — сказала она, потому что поняла их игру, и со-
противляться было слишком поздно. — А теперь кто из вас, 
мерзких бюрократов, подкурит мне сижку?

У нее не было никакой уверенности в том, что с ними по-
лучится чего-то добиться — они были старше ее привычного 
окружения, остроумнее и много думали о стиле. Их портили 
вечные разговоры об успехе. Их манера подробно рассказывать 
при знакомстве, кто они, что любят и не любят, вызывала недо-
верие.  Чтобы заставить таких людей принять истины, доступ-
ные подпольным фрикам сразу, можно потратить всю жизнь.

Танцуя среди них, она намеренно избегала смотреть им в гла-
за. От них, от глаз, исходили тонкие нити света, которые грозили 
опутать ее и вернуть в тот мир, из которого ее вызволил ЛСД. 
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Опустив глаза и смотря на тела — на светящиеся узоры, кото-
рые рисовали в воздухе руки, или на искры, взрывавшиеся при 
соприкосновении бедер, — она сумела удержаться здесь, прямо 
в переживании.

В такой толпе нередко теряется один факт: для хорошего 
трипа нужна концентрация. Дисциплина. Без нее трип, скорее 
всего, окажется поверхностным, не даст уроков, принесет не-
гативные эмоции, которые непременно приведут к тяжелому 
отходняку. Айрис регулярно принимала ЛСД два года, и за это 
время у нее было множество бэд-трипов, от которых она, ка-
залось, никогда не оправится. В каждом случае она совершала 
одну и ту же ошибку: к смертельно серьезному подходила как 
к чему-то легкому. Хитрость, которую человек постигал толь-
ко после долгой практики, заключалась в том, чтобы уделять 
галлюцинациям внимание и относиться к ним не как к буд-
то-бы-реальности, а как к реальности самой настоящей. Прий-
ти к этому было нелегко. Ум вел себя как капризное божество: 
он превращал все, что лежит вне его понимания, в то, чего сле-
дует бояться. Но у Айрис не было варианта сдаться, раз и на-
всегда подчинившись ограничениям разума. Она собиралась 
упорствовать. Сильнее грести против течения. Толкать тележ-
ку вперед. Хотела увидеть истинную суть всех вещей и соеди-
ниться с ними, стать единым целым, чтобы между ней и ними 
больше не было различий.

Испытав жажду такого единения, она потянулась вверх, 
чтобы схватить предметы, которые проплывали сразу за гра-
нью ее зрения. Затем, взглянув на свои руки, рассмеялась над 
тем, как странно чувствовать себя отдельной от них. Ее руки 
были чем-то иным — как цвета и формы, которые они хоте-
ли схватить, никому не принадлежащими. Чем больше у нее 
было трипов, тем менее странным становилось это ощуще-
ние, по этому сейчас было важно помнить, насколько оно рево-
люционно. Не что иное, как конец односторонности. Переход 
к третьему лицу. Самопереворачивание.
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Вновь осознав это, она издала дикий вопль, и почувствова-
ла, как сквозь нее прошло все электричество в комнате. Тело 
выгнулось назад и снова и снова билось в конвульсиях, ка-
ждая его часть находилась в этой ритмичной волне, которая 
лишь по случайности совпадала с движением музыки. Течение 
ее конечностей, замкнутое в себе, не выходившее за свои гра-
ницы, теперь сочилось на другие поверхности пространства, 
и наоборот: течение комнаты распространялось на ее конеч-
ности. В результате получался бурлящий океан примитивных 
цветов, давление которого она ощущала вокруг себя. 

Океан расступился, когда танцевать прямо перед ней вышел 
мужчина (возможно, хозяин квартиры). Он подражал ее движе-
ниям, как будто таким образом он мог абсорбировать часть ее 
дикости. Айрис, думая, что ему нужна поддержка, улыбнулась, 
и в ответ он схватил ее за руку. Ей не хотелось, чтобы ее так хва-
тали, но она позволила, потому что бархат его пиджака, касаясь 
кожи, вызывал приятные ощущения. Глаза мужчины пульсиро-
вали под сияющим ореолом светлых волос, в его радужках Ай-
рис могла различить крошечные кристаллы, состоящие из иде-
альных геометрических фигур, из которых вырывались лучи 
света. Она видела великолепие каждой крупинки.

Он приблизился к ее уху. Щекотка от его бороды разлилась 
до самых пальцев ног.

— Некоторые из нас здесь разбились на группы.
Чтобы его было слышно на фоне гитарного риффа Сида 

Баррета в Interstellar Overdrive, приходилось кричать.
— Ты можешь остаться тут или пойти с нами в спальню — 

выбор за тобой. Мы идем в спальню, вон туда. Ты можешь при-
соединиться в любой момент или пойти домой, решение пол-
ностью твое. Полностью. Что бы ты ни решила, все будет окей, 
хорошо?

Она подумала, что ее просят уйти, чего она делать совсем 
не хотела, и почувствовала, как пала духом. Ее взгляд померк.

— Ха-ха. Точно, — сказал мужчина.
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Когда он говорил, его рот занимал всю нижнюю половину 
лица, а когда замолкал — исчезал полностью. 

— Я всегда могу сказать, когда птичка готова. За милю вижу.
Айрис пришла в недоумение. Она вроде бы колебалась, сдер-

живалась, но ее тело определенно двигалось вперед и следова-
ло за ним по коридору. Ее рука была в его руке, его шаг направ-
лял ее шаг, она словно наблюдала за собственными желаниями 
извне. Загадочное ощущение, которое следовало осмыслить, но 
времени не было. Спальня уже здесь, и вот она в ней. Тусклая, 
чадная пещера, вокруг благовония и свечи, скрывающие запахи. 
Воздух был слишком тяжел, чтобы можно было дышать с ком-
фортом. Множество мелких звуков — шепот, шорохи, чмокаю-
щие звуки, издававшиеся ртами и языками, — но в целом было 
до жути тихо; звуки музыки снаружи напоминали далекие ко-
локольчики.

Мгновение ушло на то, чтобы привыкнуть к темноте. Снача-
ла казалось, что в комнате пусто, но потом она начала замечать 
отдельные предметы, будто к обстановке добавлялись новые 
детали. Восточный гобелен на стене. Четыре человека на кро-
вати. Двое в одном кресле, еще один в другом. У окна — обнима-
ющаяся пара. Двое, трое — сколько? — ходят вокруг, наблюдая 
или чего-то дожидаясь.

Она ожидала, что блондин попытается ее соблазнить, но он 
отпустил ее руку и ушел через комнату, на ходу сняв пиджак 
и рубашку. Внезапно оказавшись одна в дверном проеме, она 
не понимала, что делать, кроме как каким-то образом стать 
невидимкой среди этих тел. Заметив свободное место у зад-
ней стены, она опустилась на четвереньки — бух! — и пополз-
ла к нему по ковру. Добравшись до места, она обернулась, как 
собака в траве — ковер был густой, словно подлесок, — и села, 
скрестив ноги и бессознательно положив руку на кафтан, что-
бы он не задрался и не обнажил ее трусы.

Отсюда она будто бы смотрела на огромный мир взрослых 
глазами ребенка. Линии комнаты не сходились под прямым 
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углом, а искривлялись так, что задняя стена резко, словно тун-
нель, сходилась в далекую точку света. Из-за этого тела на даль-
ней стороне кровати уменьшались, а на ближней — превраща-
лись в гигантов. С отстраненным любопытством она изучала 
сначала гигантов, затем — карликов. Здесь, там, сверху, снизу, 
сзади и с боков: все они верили, что их ебля делала мир лучше. 
Воображали, будто они освободились, в то время как на самом 
деле носили ту же броню и играли в те же игры.

По опыту она знала, что не стоит высказывать подобные 
суждения о происходящем. В прошлом на это ей говорили, что 
она боится сексуальности, потому что пуританка и ханжа. Это 
обвинение больно ранило, но она не могла полностью его от-
рицать. Это было правдой: она действительно боялась секса, 
по крайней мере некоторых его аспектов, отчего была нере-
шительной и зачастую одинокой. Большинство мужчин каза-
лись ей скучными и навязчивыми. Тех немногих, которых она 
к себе подпускала, — впоследствии отвергала, когда они пыта-
лись ею овладеть. Она не была способна ни на свободную лю-
бовь, ни на традиционные отношения: этот путь был невозмо-
жен, и она это знала. Ее отвращение к контакту само по себе 
было формой привязанности. Она гордилась своей самостоя-
тельностью, но чаще всего это выливалась в болезненное от-
странение. Размежевание. Отступление в ее нынешнюю пози-
цию — в угол, в котором она сейчас, как скваттер, сидит. 

Пока она искала точку входа, комната наклонялась и раска-
чивалась. (Она имела дело с формой подавления, которую — да, 
сейчас — она должна была победить.) Среди различных ком-
бинаций тел она не увидела ни одной, которая вызывала бы 
в ней страсть. Но она должна была подойти. Невозможно лю-
бить на расстоянии.

Одинокая фигура в кресле.
Что это?
Прищурившись, она увидела, что это такое. Лысеющая 

голова. Атлетическая фигура с разрыхлевшей талией. Темные 
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волосы покрывали плечи и грудь, вились в верхней части 
ног. Это был мужчина, что широко развел колени. Он брал 
с приставного столика кусочки сахара, клал их под крайнюю 
плоть и приглашал мужчин и женщин подойти и высосать их.

Устроившись между его ног, она захихикала как женщина, 
которая перестала стараться быть интересной и теперь хочет 
только угодить.

— Не смейся, — сказал мужчина. — Я предлагаю тебе дар 
божественного зрения.

Тогда она его возненавидела, тем не менее взяла член в рот. 
Губами она раскрыла верхушку — на язык вывалился кубик са-
хара, и на мгновение она замерла. Как правило, она принимала 
наркотики только из своих партий, проверенных людьми, ко-
торым она доверяла. Ходили байки о кислоте со стрихнином.

Она вдавила сахар в щеку, чтобы он растворился.
К черту эти байки.
Ей стало казаться, что хватка мужчины вот-вот раздавит 

ей череп; она вырвалась и, набрав воздуха, позволила своему 
телу упасть на пол. Чувствуя красные вспышки самодовольно-
го гнева, она согнула колени и раздвинула ноги: непослушная 
девочка, демонстрирующая миру свои трусы.

Мгновение, и она почувствовала, как пара рук пытается их 
стянуть. Вслепую, все еще с закрытыми глазами она ударила по 
рукам, чтобы остановить их, потому что деньги, все выручен-
ные деньги, были у нее в мешочке, завязанном на талии и за-
правленном в трусы, и она не хотела, чтобы их украли. Вместо 
этого она сдвинула трусики на одну сторону, приглашая незна-
комца пройти дальше. Спустя мгновение она почувствовала, как 
язык касается ее вагины, после чего он стал входить в нее сна-
чала медленно, затем быстрее, толчками. Пальцы пощипывали 
и терли ее клитор.

Сначала ничего не было. Через некоторое время она отдалась 
ощущениям и вызвала что-то, что медленно захватывало. Она 
выгнула спину, опираясь на пол макушкой головы, и открыла 
глаза. Мир вокруг становился все прекраснее и значительнее, 
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пока не стало слишком тяжело. Теперь это был не привлека-
тельный и волнующий сад — это была огромная волна, кото-
рая накатывала на нее и разбивалась, разбивалась, разбивалась, 
а она едва могла дышать.

Опять ничего. Непримечательный вид ступней и ног. Кусок 
старых обоев.

Она повернулась, чтобы окинуть взглядом свое собствен-
ное тело. Оттолкнула женщину, которая скорчилась там.  Лег-
ко. Но потом, когда она перекатилась на бок и подтянула ноги 
под себя, это действие истратило почти всю ее энергию. Она 
оказалась физически истощена. Ее охватила тяжесть, и она 
снова упала лицом на ковер. В голову лезли беспорядочные 
мысли, с которыми было сложно справиться. Ее тело станови-
лось все более плотным, все более тесным и сжатым, пока вся 
она не стала камнем. Она не могла двинуться.

Это слишком.
«Подъем», — сказала она себе. Ей надо было встать, под-

няться над поверхностью.
Подъем. Подъем. Подъем.
Несколько мучительных мгновений она хотела закричать, 

но не могла этого сделать. Она лежала неподвижно в присту-
пе фрустрации, вспышке гнева. Ей хотелось биться головой об 
пол и размахивать руками…

* * *
Внезапно — минуты, часы спустя — ей показалось, что она 

уже встала.
— Я встала, — сказала она, непритворно удивившись.
Она пошла в ванную. Оказавшись там, тут же снова упала, 

и каждый раз, когда хотела встать, падала вновь и ударялась 
об раковину. Безопаснее всего, решила она, остаться на полу.

Огромное, как ей показалось, количество времени она про-
сто смотрела — ничего не понимая, даже не желая ничего знать.

Ее стошнило, словно ее тело покинуло все напряжение.


