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Предисловие переводчика

Прочитав в  2014  году английский перевод рома-
на китайского писателя Лю Цысиня 三体 (пиньинь 
«саньти», русск. «Задача трех тел»), и  особенно по-
сле того как эта книга в  2015  году получила премию 
Хьюго, я  загорелась идеей перевести его для рус-
ского читателя. Я  не  знаю китайского языка, поэто-
му переводила с  английского. Времени на  это ушло 
очень много, поскольку до  этого я  чисто научную 
фантастику не  переводила. Приходилось много об-
щаться со  специалистами: китаеведами, физиками, 
программистами и  тому подобное. В  процессе напи-
сания перевода мне пришлось близко познакомиться 
и  с  теорией струн, и  со  строением Солнца, и  с  кос-
мологией, и  с  историей Китая (в  особенности вре-
мен «культурной революции»), и  так далее и  тому 
подобное. Я  мучила вопросами всех, кто имел хотя 
бы отдаленное отношение к  Китаю или науке. Меня 
заставляли двигаться вперед любовь к  книге и  чисто 
спортивное упрямство.

Перевод с  китайского на  английский сделал за-
мечательный американский писатель-фантаст ки-
тайского происхождения Кен Лю. Работать с  его 
текстом было удовольствием. В  романе довольно 
много говорится о  временах и  реалиях «культурной 
революции», не  очень известных в  «большом мире», 



Послесловие переводчика

поэтому и сам автор, и Кен Лю снабдили текст значи-
тельным количеством совершенно необходимых для 
понимания текста сносок. Мне, со  своей стороны, 
пришлось тоже внести свою лепту в сноски, посколь-
ку в  романе имеется множество научных терминов 
и  фактов, о  которых большинство читателей имеет 
лишь весьма отдаленное представление. Итак, приме-
чания в книге принадлежат трем авторам: самому Лю 
Цысиню; Кену Лю, переводчику романа на  англий-
ский язык, и  мне, переведшей его на  русский язык; 
обозначены они соответственно как «Прим. автора», 
«Прим. К. Л.» и  «Прим. перев.».

Я  глубоко благодарна за  помощь и  поддержку 
в  создании этого перевода моему помощнику Кон-
стантину Васенину; знающему и  тонко чувствующему 
консультанту Дмитрию Накамуре; Альберту Крисско-
му  — опытному драгоману, тщательно сверившему 
текст по  китайскому оригиналу; Гар Гарычу, рас-
сказавшему мне много нового и  интересного о  Ки-
тае эпохи «культурной революции»; Red China Devil 
за  его неоценимые советы; другим участникам и  ад-
министрации форума «Восточное Полушарие», всем 
моим друзьям и  «болельщикам», а  также несравнен-
ному, великолепному, волшебному мистеру Гуглу. 
Всем огромное спасибо!

Ольга Глушкова
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Действующие лица1

СЕМЬЯ Е

Е  Чжэтай Физик, профессор Университета Цинхуа

Шао Линь Жена Е  Чжэтая, физик

Е  Вэньцзе Дочь Е  Чжэтая, астрофизик

Е  Вэньсюэ Сестра Е  Вэньцзе, член организации 
хунвейбинов

БАЗА «КРАСНЫЙ БЕРЕГ»

Лэй Чжичэн Политический комиссар базы «Красный 
берег»

Ян Вэйнин Главный инженер базы «Красный 
берег», бывший студент Е  Чжэтая

НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ

Ян Дун Дочь Е  Вэньцзе и  Ян Вэйнина, физик, 
специалист в  теории струн

1	 В  китайских именах первой идет фамилия, затем лич-
ное имя.  — Прим. перев.
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Дин И Близкий друг Ян Дун, физик-теоретик

Ван Мяо Исследователь в  области 
наноматериалов

Ши Цян Полицейский детектив, также известный 
под прозвищем Да Ши

Чан Вэйсы Генерал-майор Народно-
освободительной армии Китая

Шэнь Юйфэй Японка, физик, член общества «Рубежи 
науки»

Вэй Чэн Муж Шэнь Юйфэй, гениальный 
математик, затворник

Пань Хань Биолог, друг/знакомый Шэнь Юйфэй 
и  Вэй Чэна, член общества «Рубежи 
науки»

Ша Жуйшань Астроном, один из  студентов Е  Вэньцзе

Майк Эванс Наследник нефтяного магната

Стентон Полковник морской пехоты США, 
руководитель операции «Гучжэн»
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1

Годы безумия

Китай, 1967  год

Уже второй день Красный союз вел осаду штаба 
Бригады Красной охраны имени Двадцать восьмого 
апреля. Вокруг осажденного здания неустанно реяли 
красные флаги, словно костры, постоянно жажду-
щие дров.

Командира Красного союза снедала тревога, 
но  не  из-за противника: две жалкие сотни хунвейби-
нов1 из  Бригады имени Двадцать восьмого апреля 
были просто молокососами по сравнению с бойцами 
Красного союза, основанного в 1966 году, в самом на-
чале Великой Пролетарской Культурной революции. 
Хунвейбины Красного союза, принимавшие участие 
в  революционных походах по  всей стране и  видев-
шие выступления Председателя Мао на  площади Тя-
ньаньмэнь, были опытными и закаленными бойцами.
И  все же их командир боялся. Он боялся двух де-
сятков чугунных печек внутри здания, начиненных 

1	 Хунвейбины — буквально «красные охранники» — от-
ряды молодежи, сформированные в  Китае в  1966  г., в  пе-
риод так называемой «культурной революции», отличавши-
еся крайним пренебрежением к  культуре и  ее традициям, 
а  также невероятной жестокостью по  отношению к  людям 
и  правам человеческой личности.  — Прим. перев.
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взрывчаткой и  соединенных общим электрическим 
детонатором. Он не  видел, но  чувствовал их, как 
железо ощущает притяжение магнита. Если кто-то 
из  осажденных переключит рубильник, в  гигантском 
взрыве погибнут все  — и  революционеры, и  контр-
революционеры.

А  юнцы из  Бригады имени Двадцать восьмого 
апреля и  правда были способны на  такое безумие. 
В отличие от суровых мужчин и женщин первого по-
коления хунвейбинов эти бунтовщики были как стая 
бешеных волков на  раскаленных углях.

Внезапно на  крыше здания возникла тонкая фи-
гурка красивой девушки с  огромным красным знаме-
нем Бригады в  руках. Ее появление было встречено 
какофонией выстрелов. Оружие у  нападавших было 
самое разнообразное: от  устаревших американских 
карабинов, чешских автоматов и  японских ружей 
38-го  калибра до  новейших винтовок и  пулеметов, 
принятых на  вооружение в  Народно-освободитель-
ной армии Китая и  украденных из  ее арсеналов по-
сле публикации «Августовской передовицы»1. Здесь 
были даже копья и  китайские мечи — дадао. Вся со-
временная история в  сжатом изложении.

Члены Бригады и  раньше устраивали подоб-
ные «показательные выступления». Они взбирались 
на крышу, размахивали флагами, выкрикивали в мега-
фон лозунги, осыпали нападающих листовками… Как 

1	 Имеется в  виду статья, напечатанная в  августе 1967  г. 
в журнале «Красный флаг», важном источнике пропаганды 
во время «культурной революции». Статья призывала «очи-
стить нашу армию от  горстки [контрреволюционеров]». 
Многие хунвейбины истолковали это как завуалированный 
призыв к захвату арсеналов НОАК, что способствовало раз-
жиганию междоусобных войн локального масштаба между 
различными фракциями хунвейбинов (Красной охраны).  — 
Прим. К.  Л.
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правило, храбрецы, среди которых были как мужчи-
ны, так и женщины, успевали скрыться от града пуль, 
заслужив почет и  славу за  свой подвиг.

Девушка на крыше, очевидно, не сомневалась, что 
ей это тоже удастся. Она размахивала боевым знаме-
нем, рдеющим, словно ее пламенная юность, и  свя-
то верила, что враги сгорят дотла в огне революции, 
что завтра из  пыла и  жара ее крови родится новый, 
совершенный мир. Девушку опьяняла эта сияющая 
алая мечта… но  тут ее грудь пронзила пуля.

Ее пятнадцатилетнее тело было так нежно, что 
пуля прошила его насквозь, не  задержавшись ни 
на  мгновение. Юная воительница и  ее знамя поле-
тели с  крыши; легкая фигурка, казалось, падала мед-
леннее, чем красное полотнище,  — словно птичка, 
не  желающая покидать небо.

Бойцы Красного союза завопили от радости. Они 
ринулись к зданию, подхватили худенькое безжизнен-
ное тело девушки и  вырвали знамя из  ее рук. Воздев 
трофеи над головами, они некоторое время торже-
ствовали, а  потом швырнули погибшую на  ворота, 
ведущие во  двор комплекса.

Большинство металлических прутьев, из  которых 
состояли ворота, исчезло  — их сорвали еще в  начале 
межфракционных войн, чтобы использовать как ко-
пья,  — но  пара еще держалась. Тело девушки наниза-
лось на их острия. Некоторым в этот момент показа-
лось, будто оно, дернувшись, на мгновение вернулось 
к  жизни.

Хунвейбины из  Красного союза немного отош-
ли и  принялись упражняться в  стрельбе, используя 
труп в  качестве мишени. Для погибшей свинцовый 
шквал был все равно что легкий дождик, поскольку 
она больше ничего не чувствовала. Ее безжизненные 
руки, тонкие словно прутики, изредка вздрагивали 
под пулями, будто под каплями дождя.
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А  потом ей снесло половину лица. Ее прекрас-
ный глаз одиноко смотрел в  голубое небо 1967  года. 
Во  взгляде не  было боли, только преданность делу 
и  решимость.

И  все же по  сравнению с  другими девушка была 
счастливицей. Она, во  всяком случае, погибла слав-
ной смертью, пожертвовав жизнью за  идею…

*  *  *

Такие бои полыхали по  всему Пекину, словно 
множество параллельно работающих процессоров, 
на  выходе у  которых была «культурная революция». 
Безумие затопило город, насилие проникло во  все 
его углы и  закоулки.

На окраине города, на  спортплощадке Универси-
тета Цинхуа в  присутствии нескольких тысяч человек 
уже часа два шел «митинг борьбы»1. Это массовое 
мероприятие имело целью с  помощью оскорблений 

1	 «Митингами борьбы», или, в  другом варианте перево-
да, «собраниями критики», называли собрания, призван-
ные «перевоспитать» преподавателей в  духе революции. 
По  существу, это были публичные издевательства студен-
тов-хунвейбинов над преподавателями.

Вот что пишет о  них в  своей книге «Дикие лебеди» 
Юн Чжан, живая свидетельница «культурной революции»: 
«…“Митинги борьбы”» стали одной из  главных примет 
«культурной революции». На них истерически орали и ред-
ко обходились без рукоприкладства. Возглавлял движение 
Пекинский университет, под личным присмотром Мао. 
На  первом же митинге 18  июня били, пинали, поставили 
на многие часы на колени более шестидесяти профессоров 
и  деканов, и  даже ректора. На  головы им надели дурацкие 
колпаки с издевательскими надписями, лицо вымазали чер-
ными чернилами (черный  — цвет зла), все тело обклеили 
лозунгами. Каждую из  жертв, заломив ей руки за  спину 
с такой силой, словно хотели их вывихнуть, толкали вперед 
двое студентов. Эта поза, называемая «реактивный само-
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и  пыток унизить и  сломить врагов революции, заста-
вить их публично покаяться в  своих преступлениях.

Фракции внутри революционного движения, раз-
дираемого идеологическими противоречиями, посто-
янно враждовали между собой. В университете не пре-
кращались напряженные конфликты между Красной 
охраной, «Рабочей группой культурной революции», 
«Агитбригадой рабочих» и  «Агитбригадой военных». 
Вдобавок сами фракции делились на  группы, каждая 
из которых имела свою социальную основу и програм-
му. Все это вело к  еще более ожесточенной борьбе.

Жертвами сегодняшнего мероприятия были реак-
ционные буржуазные преподаватели. Будучи врагами 
для всех фракций, они были вынуждены отбиваться 
от  яростных атак со  всех сторон.

Преподаватели-реакционеры отличались от  прочих 
«чудищ и  демонов»1: на  «митингах борьбы» в  начале 
«культурной революции» они вели себя упрямо и  вы-
зывающе. Именно на  этой стадии погибли очень мно-

лет», вскоре стала характерной чертой «митингов борьбы» 
по  всей стране.

Однажды хунвейбины из  нашего класса позвали меня 
на  митинг. В  жаркий летний полдень меня била дрожь: 
на  спортплощадке, на  помосте я  увидела десяток учителей 
со  склоненными головами и  руками в  позе «реактивный 
самолет». Потом одних пнули под колени и  приказали 
на  них встать, других, включая моего пожилого учителя 
английского языка с  манерами джентльмена, поставили 
на  длинные узкие скамьи. Он не  удержался, покачнулся, 
упал и  расшиб об  острый край лоб. Стоявший рядом хун-
вейбин машинально нагнулся и  протянул ему руки, но  тут 
же выпрямился, сжал кулаки, принял преувеличенно су-
ровый вид и  закричал: «Быстро на  скамью!» Юноша явно 
не  хотел показаться мягким к  «классовому врагу». Кровь 
текла по  лбу учителя и  запекалась на  его щеке». (Перев. 
Р. Г.  Шапиро.)  — Прим. перев.

1	 «Чудища и  демоны» — так вслед за Мао хунвейбины 
именовали контрреволюционеров.  — Прим. перев.
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гие из них. За сорок дней в одном только Пекине были 
забиты насмерть тысяча семьсот человек. Другие, та-
кие как Лао Шэ, У Хань, Цзянь Боцзань, Фу Лэй, Чжао 
Цзючжан, И Цюнь, Вэнь Цзе, Хай Мо и другие некогда 
уважаемые интеллектуалы, выбрали более легкий путь, 
уйдя из жизни по собственной воле1.

Те же, кто выжил после первой стадии, постепен-
но теряли чувствительность к  нескончаемым издева-
тельствам. Ментальная броня помогала им не  сло-
маться физически. Зачастую во  время судилищ эти 
люди, казалось, впадали в прострацию, и, чтобы при-
вести их в чувство, мучители орали им в лицо. Тогда 
истязаемые, очнувшись, машинально повторяли свои 
признания, и до того уже произнесенные бессчетное 
количество раз.

Дальше для некоторых наступала третья стадия. 
Бесконечные внушения отравляли им мозг до  тех 
пор, пока их умы, взращенные на  знаниях и  логике, 
не  уступали натиску. Жертвы начинали верить, что 
и  правда виновны, проникались осознанием того, ка-
кой тягчайший вред они нанесли великому делу рево-
люции. Их слезы были более искренними, а  раская-
ние  — более глубоким, чем у  тех «чудищ и  демонов», 
которые не  принадлежали к  интеллектуальной элите.

Хунвейбинам было неинтересно иметь дело 
с  жертвами на  последних двух стадиях. Они полу-
чали удовольствие от  страданий только тех «чудищ 
и  демонов», что находились на  первой стадии; такие 
были для них как красная тряпка для быка. Но  этих 
желанных жертв становилось все меньше. В  Цинхуа 

1	 Перечислены только некоторые из самых знаменитых 
ученых, покончивших жизнь самоубийством во время «куль-
турной революции»: писатели И Цюнь и Лао Шэ, историки 
У Хань и Цзянь Боцзань, критик и переводчик Фу Лэй, ме-
теоролог и  геофизик Чжао Цзючжан, поэт Вэнь Цзе, сце-
нарист и  романист Хай Мо.  — Прим. К. Л.
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остался, возможно, только один такой человек, и по-
тому его, словно изысканное лакомство, приберегли 
на  конец мероприятия.

Е  Чжэтаю до  сих пор удавалось оставаться в  жи-
вых, но  он застрял на  первой стадии, то есть не  со-
бирался каяться, впадать в  прострацию или кончать 
жизнь самоубийством. Когда профессор физики всхо-
дил на  помост перед толпой, на  лице его было ясно 
написано: «Пусть крест, который я  несу, станет еще 
тяжелее»1.

Хунвейбины и  в  самом деле навьючили на  него 
тяжкое бремя, но  это был не  крест. В  то время как 
на  других «подсудимых» надевали дурацкие колпаки 
из бамбука, на Е Чжэтая напялили колпак из толстых 
стальных прутьев. И  на  груди у  него висела не  дере-
вянная табличка, как у остальных. Ее заменяла чугун-
ная дверца, снятая с  лабораторной печи. На  дверце 
большими черными иероглифами было написано 
имя профессора, и  две красные полосы перечерки-
вали его крест-накрест.

На помост Е сопровождало в два раза больше кон-
воиров, чем у других жертв, — двое юношей и четыре 
девушки. Юноши, студенты-физики четвертого курса, 
шагали уверенно и  целеустремленно, как истинные 
образцы зрелой большевистской молодежи. Е  был 
их профессором. Девушки, вернее, совсем еще де-
вочки, учились во  втором классе неполной средней 
школы при университете2. Одетые в  военную форму 

1	 Специально для скептиков: переводчик выяснил у тех, 
кто читал роман по-китайски, что Лю Цысинь действитель-
но употребляет именно это выражение.  — Прим. перев.

2	 В  образовательной системе Китая после шести клас-
сов начальной школы следуют три класса неполной средней 
и  три класса полной средней школы (эту последнюю еще 
называют старшей школой или гимназией  — устоявшегося 
термина нет). Во  время «культурной революции» двенад-


