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Если бы каналы, через кои наши чувства воспринимают 

окружающий мир, были расчищены, то все сущее 

предстало бы перед человеком в своем истинном 

виде, то есть как бесконечная субстанция.

А пока что человек уходит в себя все глубже 

и глубже, и весь сущий мир он может видеть лишь 

сквозь узкие щели в своей пещере*.

Уильям Блейк («Бракосочетание Рая и Ада»)

* Пер. с англ. В. Чухно.
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Я думаю, у нас достаточно мороки  

и с одной Вселенной1.

Стэнли Дезер, известный физик-теоретик



9

Введение

Когда одной 
Вселенной мало

В современном обществе с его повсеместными камерами что-

бы во что-то поверить, необходимо это увидеть. Сообщения 

штампуются и заверяются водяными знаками фотодоказа-

тельств. «Фото в студию или этого не было!» — гласит по-

пулярный мем. В эпоху фейков и фотоманипуляций далеко 

не каждое изображение подлинно, но аутентичные снимки 

продолжают сохранять определенный вес.

Неудивительно, что так много внимания привлек запуск 

космического телескопа «Джеймс Уэбб» (JWST) под Рожде-

ство 2021 года и открытый с июля 2022-го постоянно расту-

щий массив его потрясающих снимков. Тусклые, далекие 

галактики из эпохи зарождения Вселенной — спустя всего 

несколько сотен миллионов лет после Большого взрыва — 

внезапно ожили. Звездные питомники сверкают и перели-

ваются, как усыпанные капельками росы полевые цветы. Ни-

какие симуляции и уравнения не могут сравниться в глазах 

людей с такими яркими фотосвидетельствами, пусть и пре-

образованными из инфракрасного диапазона в цветные пор-

треты. Настоящие фотографии из космоса!

Чтобы закрепить ощущение реальности происходящего, 

мы стремимся визуализировать данные, которые получи-

ли с помощью телескопа или других инструментов. На этом 

фоне растущий интерес физиков к мультивселенной, вклю-

чая ненаблюдаемые ее части, на первый взгляд кажется 
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 нелогичным. Проверенный временем научный метод требу-

ет экспериментальных подтверждений. Между тем сама идея 

мультивселенной, дополняющей наблюдаемую Вселенную 

областями, находящимися за пределами прямого обнаруже-

ния, кажется несовместимой с требованиями проверяемости. 

Разве стал бы детектив делать выводы о возможном преступ-

лении, если бы у него не было абсолютно никаких возможно-

стей собрать доказательства — доступа к месту происшествия, 

показаний очевидцев и так далее?

Поэтому выход за пределы потенциально наблюдаемого, 

который подразумевается в теориях мультивселенной, кажет-

ся радикальным шагом, и его не стоит совершать легкомыс-

ленно. Почему бы не остановиться на измеримом и не состав-

лять карту того, что можно увидеть с помощью таких мощных 

инструментов, как космический телескоп? Нет сомнений, что 

тут еще многое предстоит изучить.

В силу инстинкта и традиций человечество стремится 

как можно лучше понять окружающую среду, чтобы избегать 

опасностей, использовать представившиеся возможности 

и делать полезные прогнозы. Со времен великих мореплава-

телей важнейшей частью нашего культурного наследия стало 

картографирование земного шара, а затем и космоса, вплоть 

до самых дальних пределов того, что доступно для наблю-

дения. Тщательно документируя найденное, мы стремим-

ся заполнить пробелы в нашей картине мира. Карты, на ко-

торых не осталось белых пятен, дают нам уверенность в себе 

и преимущества от знания всего, что есть на охваченном про-

странстве.

Однако, как это ни парадоксально, обследуя свою террито-

рию, мы, подобно животным, запертым в клетке, сталкиваем-

ся с пределами возможного. Наше любопытство не знает гра-

ниц. Любая карта или система, претендующая на описание 

всего, порождает вопросы: может ли быть что-то еще, и если 

да, то нельзя ли как-то заглянуть в эти запредельные области?
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Модели мультивселенной взывают именно к этому чув-

ству. Наше воображение порождает бесчисленные альтер-

нативы, многие из которых невозможно проверить. Увлече-

ние альтернативной историей и любопытство к неведомым 

мирам подхлестнули интерес публики к недавним фильмам 

и телесериалам с мотивами множественных миров, таким как 

оскароносный фильм «Всё везде и сразу», популярный сери-

ал «Человек в высоком замке» и многочисленные проекты ки-

нематографической Вселенной Marvel. В мультсериале «Рик 

и Морти» главные герои почти в каждом эпизоде отправля-

ются в необычные параллельные Вселенные, порой сталкива-

ясь с причудливыми альтернативными версиями самих себя. 

Такие приключения в иных измерениях прочно укоренены 

в литературной традиции. Преодоление физических ограни-

чений пространства и времени — уже много лет одна из глав-

ных тем научной фантастики.

Чтобы рассматривать концепции мультивселенной всерь-

ез, ученым требуется нечто большее, чем досужие размышле-

ния о неведомых пространствах и нереализованных возмож-

ностях. Нужны весомые аргументы, чтобы перекрыть такой 

очевидный недостаток, как отсутствие непосредственного 

наблюдения. В целом модели мультивселенных предлагают 

практически неограниченные математические и/или кон-

цептуальные возможности для объяснения наблюдаемых осо-

бенностей Вселенной — подобно тому, как огромные невиди-

мые бетонные фундаменты, лежащие в основании многих 

небоскребов, поддерживают их элегантные высотные кон-

струкции.

Возьмем, к примеру, страстное стремление физиков оты-

скать простое, единое объяснение природных сил. Они пы-

таются описать все взаимодействия — гравитационное, элек-

тромагнитное, сильное и слабое ядерные — одним и тем же 

базовым языком. Одна из трудностей заключается в том, 

что гравитация, в  отличие от  других сил, не  поддается 
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 проверенным способам согласования с квантовой физикой. 

Попытки преодолеть это сопротивление привели к созданию 

теории суперструн, в основе которой лежит представление 

об активно вибрирующих нитях энергии, и сегодня ее мож-

но назвать доминирующим подходом к проблеме. Эту тео-

рию удается математически корректно описать только в про-

странстве большей размерности, чем мы привыкли — обычно 

речь идет о десяти или одиннадцати измерениях. Как пра-

вило, в результате математического процесса, называемого 

компактификацией, дополнительные измерения — помимо 

привычных пространства и времени — сворачиваются в неиз-

меримо малые клубки или узлы. В некоторых вариантах они 

велики, но недоступны для материи и света, а значит, их не-

возможно наблюдать. По сути, теория суперструн и другие 

попытки разработать «теорию всего» с использованием мно-

гомерных пространств задействуют сущности, выходящие 

за рамки непосредственно обнаружимого, чтобы создать ма-

тематически строгое, единое описание природных сил. Если 

подобная модель когда-нибудь достигнет своей цели, многие 

физики сочтут элегантное объяснение достаточным и отка-

жутся от  необходимости проверять скрытые элементы та-

кой  теории.

Живя в роскошных апартаментах чикагского небоскреба 

и удивляясь его исключительной устойчивости при сильном 

ветре, вы не станете жаловаться, что не можете исследовать 

горные породы под его фундаментом. Точно так же многие 

теоретики готовы принять ненаблюдаемые составляющие 

модели мультивселенной, если она хорошо объясняет основ-

ные факты реальности. Однако, как и в архитектуре, суще-

ствует широкий спектр мнений и вкусов относительно того, 

насколько серьезно следует относиться к гипотезе мульти-

вселенной.

На одном конце спектра находится абсолютный реа-

лизм, который требует подкреплять любое утверждение 
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 фотографическими доказательствами или чем-то аналогич-

ным. Законы Вселенной с этой точки зрения должны быть 

пригнаны друг к другу так же строго, как детали в идеаль-

ной машине, функционирующие с механической точностью. 

 Таково наследие Исаака Ньютона, описавшего космос как ча-

совой механизм. С этой точки зрения мультивселенная — 

предмет слепой веры, а не достоверной науки.

На другом конце — концепция ландшафта, которая охва-

тывает все мыслимые формы реальности. Как бы странно 

это ни звучало, могут существовать целые Вселенные, к ко-

торым у нас никогда не будет доступа, но столь же реальные. 

Наличие других Вселенных помогает обосновать всеобъем-

лющую теорию нашей. В таком случае почему мы оказались 

в этом, а не в одном из бесчисленных других миров? Может 

быть, существует механизм отбора, и наша Вселенная оказа-

лась наиболее подходящей для зарождения разумной жизни? 

Это так называемый антропный принцип, объясняющий, по-

чему мы находимся именно здесь, и исключающий нежизне-

способные альтернативы. Или же наше присутствие в этой 

конкретной Вселенной — просто каприз случая, и наша кос-

мическая обитель — лишь перекати-поле посреди ветреной 

пустыни абсурда?

Крайняя осторожность, запредельная надуманность или 

нечто среднее — таков сегодняшний разброс мнений в физи-

ческом сообществе. В зависимости от вкуса и терпимости то, 

что одни считают блестящей идеей, другим может казаться 

полнейшей глупостью. Поскольку консенсуса нет, каждый за-

прос на финансирование исследовательского проекта, посвя-

щенного косвенной проверке теории мультивселенной, мо-

жет вызывать гневные протесты. Между тем единая теория, 

которая объясняла бы устройство мира и включала бы только 

напрямую проверяемые предположения, кажется недостижи-

мой как никогда. Чтобы не отказываться от задачи построения 

такой теории, нам, возможно, придется пойти на  ком промисс, 
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примиряющий противоположные мнения о том, где следует 

проводить черту.

В современной физике границы между мейнстримом 

и далекими от него идеями с годами существенно меняются. 

 Иногда маргинальные представления входят в моду, и наобо-

рот. Например, до появления теории относительности лишь 

немногие ученые всерьез воспринимали понятие четверто-

го измерения. Теперь это общепринятый способ включить 

время вместе с пространством в единое пространство-время.

С учетом таких поворотов кажется, что лучше всего сохра-

нять осторожную непредвзятость по отношению к различ-

ным моделям мультивселенной, а не отвергать их с порога. 

Одна из целей этой книги — продемонстрировать, как из-

менчивость физических понятий, которая порой превраща-

ет концепции, кажущиеся невыносимо странными, в нечто 

вполне логичное и разумное, подсказывает, что не стоит вы-

носить однозначных суждений об идее множественных ми-

ров. Между безудержным энтузиазмом и категорическим от-

рицанием найдется достаточно места для вдумчивой оценки 

ее достоинств и недостатков.

Квантовые странности и коты-зомби

Учитывая научную традицию, которая требует подвергать 

каждую теорию экспериментальной проверке, абсолют-

ный реализм может показаться наиболее практичным под-

ходом. Однако природа не так проста. Хотя в XVIII и XIX ве-

ках ньютоновская физика, известная также как классическая 

механика, обещала, что можно — по крайней мере теорети-

чески — проследить траекторию любого объекта в наблю-

даемом космосе, в начале XX века физическому сообществу 

пришлось отказаться от мысли, будто все можно измерить 

в любой момент.

Принцип неопределенности Гейзенберга, появившийся 

в квантовой механике в середине 1920-х годов, отрицает саму 
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такую возможность. Он утверждает довольно странную вещь: 

некоторые пары физических величин, например координа-

ты и импульс (масса, умноженная на скорость) элементар-

ной частицы, таковы, что чем точнее известна одна из них, 

тем более неопределенной становится другая. Если экспери-

ментатор хочет получить точные результаты, ему приходит-

ся выбирать, какую характеристику измерить.

Фотографам часто требуется решить, какая часть изобра-

жения будет в фокусе — передний план или задний. В некото-

рых случаях на одном снимке с высоким разрешением невоз-

можно добиться безупречной фокусировки на обоих планах 

одновременно. Если есть одна-единственная фотография со-

бытия, а самая важная часть на ней размыта, доказательство 

теряет силу. К счастью, часто делается серия почти одновре-

менных снимков, дающая полную картину — как раз для тех, 

кто требует «фото в студию».

Квантовая физика такой роскошью не располагает. Даже 

с самыми совершенными приборами экспериментаторы 

не могут одновременно измерить точные местоположение 

и импульс частицы. Более того, в сложных взаимодействиях, 

как показал известный американский физик Ричард Фейн-

ман, частицы могут одновременно перемещаться из од-

ной точки в другую по нескольким маршрутам*, что легло 

в основу метода, названного суммированием по историям. 

В отличие от классической физики, в которой каждый объ-

ект движется по единственной предсказуемой  траектории, 

* Хоть Фейнман и считал, что для описания движения квантовой частицы 
нужно учитывать не какую-то одну траекторию, а всю совокупность тра-
екторий, соединяющих начальную и конечную точки движения, в своем 
главном труде об этом «Квантовая механика и интегралы по траекториям» 
он не приписывал электрону способности находиться в нескольких точках 
одновременно. Более точное утверждение могло бы звучать так: «Частице, 
летящей из одной точки в другую, невозможно приписать один конкретный 
маршрут». — Прим. науч. ред.


