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Посвящается незабвенной памяти 
моей матери, Несмеяновой Ольги 

Алексеевны (1954–2022)

Введение

Вашему вниманию предлагается пер-
вая книга о разломе «Титаника». 
Внутри обширного спектра «титани-

коведческих» подтем вопрос о разломе 
является, пожалуй, самым волнующим 
и привлекающим наибольшее внимание 
общественности; и вторым по остроте де-
батов после «дела “Калифорниана”». Но 
если «Калифорниану» посвящены целые 
тома 1, то обобщающего труда о разломе 
«Титаника» до сих пор не было —  ни у нас, 
ни за рубежом 2. Что вызывает удивление, 
поскольку «Титаник», при всей помпез-
ности и драматичности его медленного, 
более чем двухчасового погружения в ле-
дяную пучину океана, особенно знаменит 
именно своим разломом, произошедшим 
буквально на последних минутах трагедии 
и ставшим ее чудовищной кульминацией. 
Вследствие такой быстротечности и слож-
ности процесса, а также по причине низкой 
освещенности, задымленности и в силу 
ряда других факторов, как объективных, 

1 См., напр.: Padield P. The Titanic and the Cal-
ifornian. London: The Quality Book Club, 1965; 
Lee P. The Titanic and the Indifferent Stranger: The 
Complete Story of the Titanic and the Californian. 
US: CreateSpace Independent Publishing Platform, 
2012; Halpern S. Strangers on the Horizon. Titanic 
and Californian —  A Forensic Approach. US: Inde-
pendently published, 2019.
2 Подчеркнем, что речь идет об исследовани-
ях монографического формата. Все до сих пор 
опубликованные научно-исследовательские 
работы, так или иначе затрагивающие разлом 
«Титаника», имеют формат статей и, при всем 
уважении к их авторам, не могут претендовать 
на фундаментальность в освещении данного 
вопроса. Ключевые из этих статей разбираются 
в дальнейших главах.

так и субъективных, разлом прошел неза-
меченным для многих из спасшихся пас-
сажиров и членов экипажа. И все же его 
непосредственными очевидцами были 
около ста человек, а еще десятки по край-
ней мере слышали скрежет и грохот, для 
объяснения природы которых выдвига-
лись весьма сомнительные и малоправ-
доподобные предположения; сегодня мы 
можем с уверенностью отнести эти специ-
фические шумы к звукам разлома.

Те, кто интересуются предвзятыми рас-
следованиями и несправедливо вынесен-
ными вердиктами, найдут богатую пищу 
для размышлений и недоуменных сето-
ваний в материалах американских и бри-
танских слушаний весны —  лета 1912 г. 
по делу о крушении «Титаника». Особен-
но это относится к той части материалов, 
в которой рассматривался вопрос о разло-
ме. Глухота к свидетельским показаниям 
и их грубое игнорирование, помноженное 
на ошибочную/тенденциозную интерпре-
тацию данных в угоду корпоративным ин-
тересам и под действием идеологических 
мотивов, выступили главным источником 
формирования ложного взгляда на разлом 
«Титаника». Причем нарастание «снежно-
го кома» ошибочной убежденности в от-
сутствии разлома продолжалось в течение 
многих десятилетий после завершения 
официальных расследований. Если бы 
не агрессивное давление заинтересован-
ных или добросовестно заблуждавшихся 
свидетелей, глав следственных комиссий 
и отобранных ими экспертов, то люди, ве-
роятно, еще в 1912 г. знали бы наверняка, 
что «Титаник» переломился —  и как в об-
щих чертах это произошло.

Гибель «Титаника» некоторые авторы 
и выжившие считали событием эпохальной 
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значимости, страшным символом и марке-
ром завершения эдвардианского периода 3. 
Схожим образом годы 1985-й и 1986-й ста-
ли переломными и раскрывающими глаза 
уже внутри истории изучения самого лай-
нера, когда наконец пал и развеялся как 
дым многолетний и тщательно культивиру-
емый в литературе, живописи и кинемато-
графе миф под названием «“Титаник”, ве-
личественно тонущий неповрежденным». 
Можно сказать, в прошлое канула целая 
эпоха мнимого благополучия, иллюзорной 
красоты и уверенности. Джеймс Кэмерон 
так сформулировал это ощущение: «Всем 
нам жаль, что “Титаник” развалился таким 
недостойным образом, <…>. Хотелось бы, 
чтобы он покоился на дне целым и невре-
димым, как корабль-призрак» 4.

В действительности обнаружение корпу-
са парохода на глубине зверски растерзан-
ным на части ознаменовало лишь начало 
трудного и длительного пути. Один боль-
шой миф был развенчан, но на его месте, 
словно головы лернейской гидры, тут же 
расцвел ряд других: новая мифология те-
перь изощрялась в догадках, как именно 
происходил разлом, где он начался и где 
закончился.

История изучения разлома «Титаника» 
и череда попыток его реконструкции —  это, 
без преувеличений, настоящий научный 
детектив со своими героями и аутсайдера-
ми, ошибками влиятельных авторитетов, 
вводивших публику в многолетнее заблу-
ждение, с фальсификациями, манипуляци-
ями и мифами, уходами по ложному сле-
ду и мучительным продиранием к истине 
через тернии личных амбиций и конъюн-
ктурно-коммерческих интересов, некор-
ректного толкования данных или попросту 
их отсутствия, а равно и объективных труд-
ностей технического и познавательного 
порядка. Популярная в народе сентенция 
гласит: «Правды нам уже не узнать, она по-
коится на дне океана». До некоторой сте-
пени —  не без горечи —  с этим приходится 
согласиться, ибо восстановить все подроб-
ности столь масштабного деструктивного 
процесса, развертывавшегося в несколь-
ко стадий 5, вряд ли будет когда-либо воз-

3 Западный мир на пороге нового столетия 
Стефан Цвейг охарактеризовал как «эпоху оп-
тимистического самолюбования», при этом 
в социальном строении Европы уже слышался 
«явственный хруст» (Цвейг С. Ницше. Борьба 
с безумием. Таллинн: Периодика, ГНТ МП «Эл-
мика», 1990. С. 60).
4 Цит. по: Сайдс Х. «И наконец зажегся свет» 
// National Geographic Россия. 2012. № 107. 
Август. С. 97.
5 Сразу укажем, что простой, однонаправленный 
линейный разлом корпуса пополам —  тоже один 

можно. Насколько полным является наше 
представление о ходе этого процесса на 
сегодняшнем уровне знаний вы поймете, 
дочитав эту книгу до конца, —  опять же, 
в соответствии с законами детективного 
жанра.

Работа содержит последовательное 
и полное изложение истории вопроса, на-
чиная с первых официальных упоминаний 
о разломе, прозвучавших в рамках дачи 
свидетелями показаний. То, как лица, на-
значенные расследовать обстоятельства 
катастрофы, обошлись с этими и многими 
другими свидетельствами в пользу разло-
ма, можно считать хрестоматийным анти-
примером надменно-предвзятого и ангажи-
рованного отношения к людям и событиям. 
Впрочем, многие видные представители 
следующих поколений историков «Тита-
ника» и пишущих о нем авторов оказались 
ничуть не лучше.

Далее читатель увидит, с какими трудно-
стями добывались крупицы знаний о раз-
ломе «Титаника» на протяжении 25 лет 
(1985–2010) интенсивного подводно-ар-
хеологического обследования секций его 
разбитого корпуса, лежащих на глубине 
около 3800 м, а также примыкающих к ним 
полей обломков. В этой части повествова-
ния задействованы материалы моей книги 
The Titanic Expeditions. Diving to the Queen 
of the Deep: 1985–2021 («Экспедиции к "Ти-
танику"…») (2-е изд., испр. и доп.), ранее не 
публиковавшиеся на русском языке, с до-
полнительной информацией, полученной 
в ходе личной переписки с ведущими теоре-
тиками и ключевыми участниками экспеди-
ций к «Титанику». Помимо прочего, обозре-
ваются вышедшие в это время публикации 
(научные и популярные), а также анализи-
руются данные компьютерного моделирова-
ния методом конечных элементов, выпол-
нявшегося в разные годы с использованием 
различного программного обеспечения.

От рассмотрения теоретических по-
строений и результатов компьютерного 
моделирования мы вновь возвращаемся 
к живому человеческому слову в боль-
шом разделе, посвященном прямой речи 
десятков очевидцев разлома. На сей раз 
дается более широкая панорама пестро-
го корпуса их свидетельств, опубликован-
ных в прессе и литературе разных лет, 
а подчас в письмах и личных заметках, не 
предназначенных для публикации. Боль-
шая часть этих свидетельств —  в их числе 

из популярных новейших мифов истории «Тита-
ника». И тоже один из способов —  хотя бы мыс-
ленно, в теории —  минимизировать масштаб 
разрушений при разломе, то есть в конечном 
счете представить его в как можно более бы-
строй и легкой форме.
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и некоторые чрезвычайно сомнительные 
перлы —  также впервые печатается на 
русском языке.

В финале круг замыкается внедрением 
новой парадигмы разлома, разработанной 
автором на основе моделей 2012, 2015 
и 2022 г. с внесенными в них принципиаль-
ными дополнениями и коррективами. Эта 
гибридная модель, синтезирующая в себе 
достоинства предыдущих моделей вкупе 
с результатами новейших исследований, 
в максимальной степени учитывает весь 
свод доступных на сегодня знаний: сви-
детельств очевидцев, данных подводной 
археологии и смежных наук.
Монография  может  рассматриваться 

как  второй  том  серии,  начало  которой 
было положено сборником статей «“Ти-
таник”.  Правда  и  мифы.  Новейшие  ис-
следования»  (2020),  а  целью  является 
демифологизация  истории  «Титаника». 
В условиях развязанной против России 
информационной войны изучение мето-
дов конструирования и внедрения дез­
информации  на  примере  исторических 
мифов  прошлого  приобретает  особую 
актуальность  и  повышенную  значи-

мость,  в  том  числе  практическую.  Мы 
увидим,  что  в  основе  своей  тот  арсе-
нал софистических уловок и техник, что 
применяется  в  сегодняшней  информа-
ционной  войне,  был  обкатан  западны-
ми фальсификаторами истории еще на 
материалах дела о гибели «Титаника» —  
одного из самых мифологизированных 
кораблекрушений, а возможно, и самого 
мифологизированного.  Факт  разлома 
судна пытались скрыть и представите-
ли компании­судовладельца «Уайт Стар 
Лайн»,  и  строители­проектировщики 
«Харленд энд Вулф», и выжившие офи-
церы, и руководители двух самых круп-
ных расследований, и ангажированные 
(либо  попросту  безграмотные)  авторы 
и  исследователи  более  поздних  лет, 
настроенные  во  всем  поддерживать 
выводы  указанных  выше  организаций 
и  лиц.  Восстановление  исторической 
правды  растянулось  более  чем  на  сто 
лет. Борьба за общественное признание 
этой правды, приобретая все более вы-
раженные методологические и даже фи-
лософские черты, не завершена до сих 
пор.
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Пролог
Гибель «Пасифика» (1875)
и «Томаса М. Рида» (1879)

Никто из свидетелей и виновников 
столкновения двух американских 
судов —  парохода «Пасифик» 1 и па-

русника «Орфей» —  ненастным вечером 
4 ноября 1875 г. поначалу не подумал, что 
оно может привести к сколько-нибудь серь-
езным последствиям.

Принадлежавший компании «Гудолл, 
Нельсон и Перкинс» «Пасифик» совершал 
регулярный рейс вдоль тихоокеанского по-
бережья Северной Америки между Кали-
форнией и Британской Колумбией, держа 
курс на Сан-Франциско с разнообразным 
товарно-продовольственным грузом в трю-
ме, включавшим овес и картофель, бочки 
с клюквой и даже шестерку дрессирован-
ных лошадей, а также золото в виде песка 
и слитков на общую сумму свыше 79 тыс. 
долл. Это был уже довольно старый и из-
ношенный двухпалубный лайнер валовой 
вместимостью под 900 т, длиной 68 м и ши-
риной чуть более 10 м с корпусом из дуба 
на медных и железных гвоздях. Паровая 
машина мощностью 500 л.с., работавшая 
от двух котлов, приводила в движение бо-
ковые гребные колеса.

Построенный в 1850 г. на верфи Уиль яма 
Брауна 2 в Нью-Йорке, «Пасифик» был сра-
зу же отправлен на Западное побережье, 
после того как в долине реки Сакраменто 
в Северной Калифорнии были открыты 
обширные месторождения золота и на-
чалась его массовая добыча, получив-
шая название калифорнийской золотой 
лихорадки. За два десятилетия активной 
эксплуатации судно сменило нескольких 
владельцев и было изрядно потрепано 
штормами; в июле 1861 г. в результате уда-
ра о подводные камни оно село на мель 

1 Не путать с одноименным колесным парохо-
дом американской компании «Коллинз Лайн», 
пропавшим без вести в ходе рейса из Ливерпуля 
в Нью-Йорк в конце января 1856 г. Как позднее 
«Титаник» и многие другие корабли и суда до 
и после него, он, вероятно, тоже погиб в резуль-
тате столкновения с айсбергом.
2 В том же году на той же верфи был спущен на 
воду и коллинзовский колесно-парусный паро-
ход «Арктик», чья судьба тоже трагична. Под-
робнее об этом см.: Несмеянов Е. В. «Титаник»: 
тайны погибшего лайнера. СПб.: Судостроение, 
2014. С. 44–50.

на реке Колумбия, откуда его через пару 
недель сняли и, выкачав воду, отбуксиро-
вали в док для ремонта. В августе 1873 г. 
«Пасифик» проходил капитальный ремонт 
в Сан-Франциско, где на него установили 
новый, более мощный паровой двигатель. 
По утверждениям некоторых авторов, ре-
монт носил чисто косметический характер, 
и на самом деле судно находилось в дале-
ком от удовлетворительного состоянии, во-
преки выданному пароходной инспекцией 
сертификату о его пригодности к дальней-
шей мореходной деятельности 3. Канадский 
публицист и писатель, редактор и владе-
лец журнала British Colonist Дэвид У. Хиг-
гинс посвятил гибели «Пасифика» главу 
в своей книге воспоминаний «Мистическая 
весна и другие рассказы о западной жиз-
ни» (1904); в ней, в частности, есть такие 
выразительные строки: «Он (“Пасифик”) 
был насквозь прогнившим, но густые слои 
краски и шпаклевки покрывали большую 
часть гнили, как румяна и пудра, скрываю-
щие морщины на лице престарелой свет-
ской красавицы. Мало кто был в курсе ис-

3 Ludwig M. The Sinking of the SS Paciic // British 
Columbia Magazine. 2016. 12 October. URL: 
https://www.bcmag.ca/the-sinking-of-the-ss-paciic/ 
(дата обращения: 03.11.2021).

Колесный пароход «Пасифик». Рис. неизвестного художника из 
кн.: Lewis & Dryden’s Marine History of the Paciic Northwest / ed. by 
E. W. Wright (Portland, Oregon: The Lewis & Dryden Printing Company, 
1895. P. 224)
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тинного состояния корабля, который и так 
считался небезопасным» 4.

В мае 1875 г. в связи со вспышкой новой 
фазы золотой лихорадки в горах Кассиар 
в Британской Колумбии и Юконе пароход 
был поставлен обслуживать линию Викто-

4 Higgins D. W. The Mystic Spring, and Other Tales 
of Western Life. N.Y.: Broadway Publishing Co., 
1908. P. 247–248. Судя по всему, аналогичным 
образом дела обстояли и на советском (бывшем 
немецком) пароходе «Адмирал Нахимов», еще 
более старом и затонувшем 31 августа 1986 г. 
в Цемесской бухте Новороссийска в результате 
столкновения с сухогрузом «Петр Васев».

рия —  залив Пьюджет-Саунд —  Сан-Фран-
циско.

4 ноября в 9:30 утра (с небольшим опоз-
данием) «Пасифик» отдал швартовы и вы-
шел из гавани Виктории под командованием 
34-летнего капитана Джефферсона Дэвиса 
Хауэлла, выпускника Военно-морской ака-
демии США в Аннаполисе, ветерана Граж-
данской войны и уже достаточно опытного 
шкипера. По свидетельству провожающих, 
верхняя палуба была черна от скопив-
шихся на ней масс людей, немалую долю 
которых составляли золотоискатели, поки-
давшие Кассиар до наступления суровой 
канадской зимы. Согласно официальным 
данным, на борту в этом рейсе находились 
275 пассажиров и членов экипажа, но, как 
и в случае с «Адмиралом Нахимовым», эта 
цифра, вероятнее всего, занижена, причем 
существенно. Известно, что более 20 чел. 
были приняты на борт казначеем прямо 
в день отплытия, но имена их не установ-
лены. В пассажирской ведомости II класса 
значился просто «41 китаец», опять-таки 
без конкретных имен. Д. У. Хиггинс полагал, 
что реальное число людей могло доходить 
до 500 5.

При этом шлюпочное оснащение «Паси-
фика» составляло всего пять стандартных 
спасательных шлюпок общей вместимо-
стью 160 чел.

Акваторию порта он покидал с заметным 
креном на правый борт, по всей видимо-
сти, вследствие перегруза либо из-за сме-
щения запасов угля в бункерах. Капитан 
решил устранить крен оригинальным спо-
собом, приказав наполнить водой шлюпки 
левого борта.

Погода по выходе из Виктории, можно 
сказать, была «нормально плохой» для 
этого региона и сезона (как позднее ха-
рактеризовались погодные условия при 
отплытии парома «Эстония»). «Пасифик» 
благополучно прошел вниз по проливу Ху-
ан-де-Фука и в 16:00 миновал мыс Флэтте-
ри, что на северо-западе штата Вашингтон.

Тем временем с юга, из Сан-Франциско, 
под погрузку угля в Нанаймо пересекаю-
щимся курсом шел 1067-тонный бостон-
ский клипер «Орфей» с полным парусным 
вооружением. Моросил дождь, и свежий 
южный ветер в корму помог паруснику 
развить ход до 12 узлов. В 21:30 капитан 
«Орфея» Чарльз Сойер покинул мостик, 
оставив вместо себя второго помощника 
Джеймса Г. Аллена, и сошел в свою каюту, 
чтобы поработать с картой. В районе 22:00 
он «услышал команду вахтенного офицера 
рулевому переложить штурвал право на 
борт. Я взглянул на компас у себя над го-
ловой и увидел, что нос судна быстро раз-

5 Ibid. P. 243.

Капитан «Пасифи­
ка» Джефферсон 
Д. Хауэлл. Пор-
трет неизвестного 
художника. (Lewis 
& Dryden’s Marine 
History… P. 223)

Американский кли­
пер «Орфей». Рис. 
неизвестного ху-
дожника. (American 
packet clipper ship 
Orpheus 1856–
1875. URL: http://
warshipsresearch.
blogspot.com)
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ворачивается на северо-запад. Я немедля 
вышел на палубу и спросил у второго по-
мощника, в чем дело; тот сказал, что слева 
по носу виден огонь…» 6

Этим приближающимся огнем оказался 
«Пасифик». С него раздался предупреди-
тельный гудок, свидетельствующий, что на 
мостике парохода также осознавали угрозу 
столкновения. В следующий миг, по воспо-
минаниям капитана Сойера, «он ударил 
нас в правый борт кормовее грот-люка. 
Удар был легким. Очевидно, он (“Паси-
фик”) застопорил двигатели и дал задний 
ход после нанесения нам скользящего уда-
ра. Отскочив, он ударил нас снова, на сей 
раз в снасти стоячего такелажа грот-мачты, 
сорвал вант-путенсы, снес бакштаги, кор-
мовой выстрел и снасти бегучего такелажа, 
причинив заметные разрушения на правом 
борту» 7.

На протяжении 10–15 мин. после этого, 
как утверждал на допросе капитан «Ор-
фея», он был полностью поглощен выяс-
нением масштабов повреждений своего 
судна и организацией первичного ремонта. 
Вся палубная команда была «свистана» 
наверх. «Когда я установил, что у нас нет 
серьезных повреждений 8, я взглянул на тот 
пароход и лишь увидел огонек на нашем 
правом траверзе. Когда я взглянул снова, 
его уже не было» 9.

Можно допустить, что ни Ч. Сойер, ни его 
помощники не предполагали, что ситуация 
на борту океанского лайнера в результате 
этого происшествия примет хоть в какой-то 
степени угрожающий оборот (к тому же, это 
«Пасифик» в них врезался, а не они в него). 
Но вряд ли два судна могли отойти друг от 
друга на значительное расстояние за ука-
занный промежуток времени —  и трудно 
поверить, что никто на «Орфее» не видел 
и не слышал творящегося на палубе «Па-
сифика» безумия и изменения положения 
его корпуса в воде.

Впрочем, в первую минуту или две все 
было совершенно спокойно. Пассажир 
I класса Генри Ф. Джелли, 22-летний инже-
нер из Онтарио, ирландский эмигрант, был 
разбужен «очень слабым толчком», а затем 
услышал звон машинных телеграфов на 
мостике, сигнализирующих «Стоп» и «Пол-
ный назад». Когда он вышел на открытую 
палубу, «Пасифик» уже снова был на ходу. 

6 Цит. по: Lewis & Dryden’s marine history of the 
Paciic Northwest / edited by E. W. Wright. Portland: 
Lewis & Dryden Printing Company, 1895. P. 226.
7 Ibid.
8 Более того, обломок носовой части «Пасифи-
ка» был чуть позже обнаружен запутавшимся 
в такелаже «Орфея».
9 Lewis & Dryden’s marine history of the Paciic 
Northwest. P. 227.

Джелли узнал о произошедшем столкнове-
нии с неизвестным судном и даже видел 
его огни справа по борту. Пассажирам ска-
зали —  как это принято, —  что все в поряд-
ке и причин для тревоги нет.

Молодой человек вернулся в каюту 
и стал забираться обратно под одеяло, 
когда почувствовал, что пароход начи-
нает крениться. Одновременно с тем до 
него донесся зловещий шум вливающейся 
воды. Выбежав на палубу во второй раз, он 
уже не сомневался: судно тонет. Спросил 
у стоявшего неподалеку капитана, где они 
хранят сигнальные ракеты, и Хауэлл отве-
тил: «В рулевой рубке». Устремясь туда, 
Джелли обнаружил, что за штурвалом ни-
кого нет, в то время как двигатели все еще 
продолжали работать. По его словам, он 
запалил и выпустил в небо от четырех до 
шести «голубых огней» —  если это прав-
да, то их должны были видеть на уходящем 
«Орфее».

Далее Джелли бросился помогать спу-
скать шлюпки, но это оказалось практиче-
ски невыполнимой задачей: часть шлюпок 
была заполнена водой, в других отсутство-
вали весла, а дисциплина стремительно 
падала по мере накаления обстановки на 
борту 10.

В своих интервью Джелли упоминал 
о несчастных китайцах, сгрудившихся на 
палубе под дымовой трубой, а также рас-
сказывал о попытке группы, состоявшей 
из нескольких членов команды, захватить 
одну из шлюпок. Д. У. Хиггинс встречался 
с выжившим пассажиром и тоже брал 
у него интервью, в результате чего в его 
книге появился следующий пассаж: «Они 
(китайцы) среди первых рвались к шлюп-
кам и легли на дно, прячась под скамь-
ями. Их вытащили и, вопящих, вышвыр-
нули в море, дабы освободить место для 
белых пассажиров (типично расистский 
выпад. —  Е. Н.). Царил беспорядок, и не-
кому было отдать распоряжение и ука-
зать путь к спасению. Каждый был сам за 
себя. Все, казалось, сошли с ума пред ли-
цом нависшей над ними огромной опас-
ности» 11.

Была предпринята попытка спустить 
шлюпку за борт со шлюпбалок, но она 
ни к чему не привела. Между тем про-
должал усиливаться крен на левый борт, 
судно все глубже оседало в воду. Кромка 
палубы вместе со шлюпкой и бьющими-
ся вокруг нее людьми коснулась воды. 

10 Loss of the Steamship Paciic and all on Board 
Save One // New Orleans Republican. 1875. 10 No-
vember. P. 1; Heartrending scenes on the wrecked 
Paciic // The Times-Picayune. 1875. 28 November. 
P. 10.
11 Higgins D. W. Op. cit. P. 250.
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Кто-то разрубил тали топором в надежде 
освободить шлюпку, но та, будучи пере-
груженной, опрокинулась кверху днищем. 
Только Джелли и еще четверым муж-
чинам удалось взобраться на ее киль; 
женщины, облаченные по моде тех лет 
в длинные и тяжелые, многослойные пла-
тья, быстро впитывающие влагу, исчезли 
в волнах.

Вода затопила котлы, погас свет. Крен 
достиг критических значений. Не выдержав 
наклона, обвалилась единственная труба 
и в падении задела дрейфующую под нею 
шлюпку.

«Кренясь, судно совершило резкий ры-
вок, —  продолжает Хиггинс со слов Джел-
ли, —  и казалось, что каждая балка в на-
боре его корпуса треснула. Крик отчаяния 
вырвался из уст обреченных, когда палубы 
раскрылись под давлением воздуха и воды 
с ужасным ревом, как при взрыве сразу ты-
сячи котлов» 12.

Из описаний самого Джелли становится 
ясно, что корпус «Пасифика» разломился 
в двух местах —  у носа и кормы, распав-
шись таким образом на три части, а быть 
может, и более; самые крупные из них тут 
же камнем пошли ко дну. В некоторых ин-
тервью, не вдаваясь в подробности, он 
просто говорил, что судно «разломилось 
надвое».

«Поверхность воды покрывали обломки 
погибшего парохода, мужчины и женщины 
в отчаянии, из последних сил цеплялись за 
некоторые из них. Стоял ужасающий крик 
и плач. Начал усиливаться ветер, а соот-
ветственно и волнение. Бедняг, дрейфую-
щих посреди серых и тоскливых просторов 

12 Ibid. P. 252.

Старого Океана 13, то и дело окатывало 
разгулявшимися волнами» 14.

Джелли покинул перевернутую шлюпку 
(она, скорее всего, была повреждена при 
падении трубы) и подплыл к державшему-
ся на воде довольно большому фрагменту 
рулевой рубки, на котором восседал груз-
ный мужчина, «по-видимому, американец, 
с черными бакенбардами и усами». Утром 
им попалось скопление проплывающих 
мимо спасательных жилетов, и с помощью 
их лямок Джелли привязал себя и своего 
компаньона к деревянному обломку, слу-
жившему им плотом.

При свете дня они видели в отдалении 
еще три похожих плота с сидевшими на них 
товарищами по несчастью.

В пятницу 5 ноября море весь день было 
бурным. Течения и ветер, к счастью, нес-
ли их обратно, а не в открытый океан. Во 
второй половине дня они миновали огонь 
маяка на острове Татуш в устье пролива 
Хуан-де-Фука. Увы, этот проблеск надеж-
ды не помог безымянному компаньону 
Джелли, и вскоре он испустил дух. Его тело 
было отвязано и предано морю.

В одиночестве Джелли провел на пла-
вучем сегменте рулевой рубки еще одну 
беспокойную и изнурительную ночь, с тру-
дом балансируя и раздирая в кровь колени. 
Лишь около 10 часов утра в субботу 6 но-
ября он был подобран проходящим мимо 
американским барком Messenger в паре 
миль от острова Ванкувер.

Рассказы Джелли о столкновении «Паси-
фика» с другим судном и о разломе пер-
вого были весьма скептически восприняты 
тогдашними «морскими экспертами». Днем 
8 ноября, на четвертые сутки после кораб-
лекрушения, был обнаружен еще один вы-
живший —  21-летний квартирмейстер Нил 
Хенли, более 70 часов дрейфовавший на 
импровизированном плоту, сооруженном 
из обломков штормового мостика и кожуха 
гребного колеса «Пасифика». Показания 
старшины-рулевого подтвердили все клю-
чевые пункты рассказа пассажира, которо-
го уже поспешили обвинить и в излишней 
драматизации, и в галлюцинировании, 
и в принадлежности к несведущему «сухо-
путному племени» 15.

13 В оригинале используется отсылка к стихотво-
рению американского поэта-романтика и журна-
листа Уильяма Каллена Брайанта «Танатопсис» 
(1821): Old Ocean’s gray and melancholy waste.
14 Heartrending scenes on the wrecked Paciic. 
P. 10.
15 Belyk R. C. Victoria and the Loss of the Paciic 
// British Columbia Historical News. 1999. Vol. 32, 
No. 3. P. 3, 4; Lewis & Dryden’s marine history of the 
Paciic Northwest. P. 225; Reported loss of the Pa-
ciic // Los Angeles Daily Herald. 1875. 10 Novem-

Тонущий «Па­
сифик». Рис. 
Джона Иннеса из 
кн.: Higgins D. W. 
The Mystic Spring, 
and Other Tales of 
Western Life. N.Y.: 
Broadway Publishing 
Co., 1908. P. 250
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11 ноября было наконец установле-
но то «загадочное судно», в результате 
столкновения с которым погиб паро-
ход. «Орфей» был найден разбившимся 
о прибрежные камни в проливе Баркли 
у острова Ванкувер. Никто из команды не 
пострадал, корабль же был признан не 
подлежащим восстановлению и продан 
на утилизацию.

Из команды «Пасифика» единственным 
уцелевшим оказался тот самый старши-
на-рулевой. Из числа пассажиров выжить 
удалось только Генри Джелли. Точное 
число находившихся на борту судна лю-
дей до сих пор не выяснено, и вряд ли 
оно когда-нибудь станет известно. По этой 
причине количество жертв, указываемое 
в разных источниках, варьирует от 273 до 
300 и более. С полной и горестной опреде-
ленностью можно утверждать лишь то, что 
жертвами катастрофы пали все до одной 
женщины и все дети. Это позволяет счи-
тать гибель «Пасифика» самой страшной 
морской трагедией на северо-западе Тихо-
го океана.

Были проведены два расследования, 
канадское и американское. Заключение 
коронерского суда Виктории, оглашенное 
23 ноября, возложило вину за столкнове-
ние на «Орфея» и его неудачное манев-
рирование, одновременно отметив, что, 
будь «Пасифик» «добротным и прочным 
судном», столь легкое соприкосновение 
не должно было причинить ему значи-
тельного вреда. Критике подверглось не-
надлежащее качество наблюдения за оке-
аном и недисциплинированность экипажа 
«Пасифика» при спуске спасательных 
шлюпок. Капитана «Орфея» пожурили за 
то, что он скрылся с места происшествия 
и лег на прежний курс, не убедившись 
в отсутствии у лайнера серьезных повреж-
дений.

Второе расследование проводилось 
американской Службой инспекции паро-
ходов за закрытыми дверями в Сан-Фран-
циско и, по общему признанию, носило 
обеляющий характер. Маневр «Орфея» 
инспекторы также сочли нарушающим пра-
вила предотвращения столкновения судов, 
но «Пасифик», по их мнению, затонул не 
вследствие своего непригодного для пла-
вания физического состояния, а потому, 
что удар пришелся на якобы самую уяз-
вимую часть его корпуса —  недостаточно 
укрепленный форштевень. Вина за панику 
и дезорганизацию во время спуска шлюпок 

ber. P. 1; Kalafus J. The Public Be Damned: One 
Black Week in 1875 —  The SS Paciic // Gare Mar-
itime. 2007. 28 June. URL: https://www.garemar-
itime.com/public-damned-one-black-week-1875/ 
(дата обращения: 05.11.2021).

была перенесена с команды на самих пас-
сажиров 16.

Ни судовладельцы «Пасифика», ни офи-
церы «Орфея» не понесли никакого ре-
ального наказания. Ничего не сообщается 
и о выплате каких-либо денежных компен-
саций семьям и родственникам погибших.

Мы уже упоминали о некоторых сход-
ствах между катастрофами тихоокеанского 
«Пасифика» и черноморского «Адмирала 
Нахимова». Несмотря на разделяющий их 
более чем вековой промежуток времени, 
обогативший мореходов всего мира опы-
том нескольких поколений и отмеченный 
колоссальным рывком научно-техниче-
ского прогресса, оба погибли в результате 
столкновения с другим судном, произошед-
шим поздним вечером в прибрежных водах 
недалеко от порта, причем в обоих случаях 
этого столкновения без труда можно было 
избежать. Быстротечность затопления 
(о «Нахимове» писали, что он буквально 
провалился под воду за какие-то 8–10 мин., 
словно у него не было днища), вероятнее 
всего, стала следствием изношенности 
корпуса, его обшивки и элементов набора. 
Время затопления «Пасифика» оценивает-
ся в диапазоне от 10 до 30 мин., что тоже 
очень мало.

«Некоторые люди будут упорствовать 
в приписывании катастроф, болезней и не-
счастий божественной воле, но даже если 
весь мир будет кричать, что “Пасифик” 
погиб по воле Бога, я скажу: судно зато-
нуло по причине того, что самые обычные 
меры предосторожности были нарушены 
его офицерами» 17, —  в сердцах написал 
Д. У. Хиггинс, и эта цитата, думается, впол-
не применима и к ситуации с «Титани-
ком» 18.

Сходства с «Титаником» заключают-
ся в наличии крена (как до, так и после 
столкновения), в опрокидывании одной из 
шлюпок, обрушении дымовой трубы и, ко-
нечно же, в разломе корпуса, причем на 
три части.

Но, в отличие от «Титаника», основные 
части корпуса его меньшего колесного 
предшественника до сих пор не найдены 
и не обследованы 19 (во всяком случае, 
официально). Область, в которой потер-
пел крушение «Пасифик», печально из-

16 Belyk R. C. Op. cit. P. 5.
17 Higgins D. W. Op. cit. P. 247.
18 Подробнее об этом см.: Несмеянов Е. В. «Ти-
таник»: правда и мифы. Новейшие исследова-
ния. М.; СПб.: Нестор-История, 2020. Гл. 4.
19 Что странно, учитывая близость к берегу и не-
сомненное наличие на борту судна большого 
количества золота (по некоторым оценкам, его 
современная стоимость составляет около 5 млн 
долл.).
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вестна мореплавателям как тихоокеанское 
кладбище затонувших кораблей. Попытки 
сузить и конкретизировать район поис-
ков  вызывают споры. Чаще всего в лите-
ратуре и публикациях называется точка 
в 20–40 милях к юго-западу от мыса Флэт-
тери. Автоматизированная система инфор-
мации о затонувших судах и препятствиях 
(AWOIS), разработанная Управлением бе-
реговой службы NOAA, помещает останки 
судна гораздо ближе ко входу в пролив Ху-
ан-де-Фука —  примерно в 12 милях от се-
веро-западного побережья штата Вашинг-
тон 20. Эта позиция представляется обосно-
ванной с учетом того факта, что тела жертв 
и плавучие обломки кораблекрушения 
(вместе с двумя выжившими) были «втяну-
ты» обратно в пролив.

Еще несколько недель кряду на каме-
нистые пляжи юго-восточного побережья 
острова Ванкувер волны продолжали вы-
носить мелкие обломки «Пасифика» —  
и редкие тела 21. Через шесть недель на 
берегу в Бикон-Хилле в Виктории среди 
скорбных даров моря была найдена де-
ревянная планка, при ближайшем рас-
смотрении оказавшаяся куском судового 
пиллерса. По белому красочному слою 
графитным карандашом были начертаны 
слова: S. P. Moody. All Lost («С. П. Муди. 
Все пропало» или «Все погибли») 22. Сью-
элл П. Муди, американский плотник и тор-
говец, плыл на «Пасифике» I классом.

* * *

Несть числа примерам разлома судов, 
в особенности грузоперевозящих, при по-
садке их на мель или прибрежные камни. 
Показательным в этом отношении может 
быть случай американского грузового кли-
пера «Томас М. Рид», нашедшего свою ги-
бель, как и «Титаник», в первом же транс-
атлантическом рейсе, спустя чуть более 
трех лет после крушения «Пасифика».

Клипер был возведен на верфи извест-
ных в ту пору судостроителей Восточно-
го побережья США —  братьев Сьюэлл 
(E. & A. Sewall) в г. Бат, штат Мэн, в 1878 г. 

20 Coast Survey’s Wrecks and Obstructions Map 
Preview. URL: https://wrecks.nauticalcharts.noaa.
gov/viewer/ (дата обращения: 06.11.2021).
21 Ebbesmeyer C. C., Haglund W. D. Floating re-
mains on Paciic Northwest waters // Advances in 
Forensic Taphonomy: Method, Theory, and Archae-
ological Perspectives. Edited by William D. Hag-
lund, Marcella H. Sorg. Boca Raton; London; N.Y.; 
Washington, D.C.: CRC Press, 2002. P. 224.
22 Higgins D. W. Op. cit. P. 255; Collection Object: 
Fragment [2004.1163.0001] // Vancouver Maritime 
Museum. URL: https://vmmcollections.com/Detail/
objects/12921 (дата обращения: 07.11.2021).

Главным конструктором выступил Элиша 
П. Маллетт, давно сотрудничающий с фир-
мой Сьюэллов. Деревянный корпус с ха-
рактерными заостренными обводами имел 
длину 69 м, ширину 12,8 м, валовую вме-
стимость 1517 рег. т 23.

Из места своего рождения корабль под 
всеми парусами проследовал в Сан-Фран-
циско, куда прибыл спустя 143 дня в июне 
1878 г. Здесь в его трюм загрузили почти 
1,5 тыс. т колумбийской лососины в кон-
сервных банках, 1 тыс. т калифорнийской 
пшеницы, 257 ящиков маринованной говя-
дины, 214 мешков перламутровых раковин, 
более 55 т медной и свинцовой руды, кон-
сервированные фрукты и пр. Общая стои-
мость груза оценивалась во внушительные 
130 тыс. долл. (по тогдашним деньгам) 24.

5 сентября «Томас М. Рид» вышел в свое 
первое заокеанское плавание под коман-
дованием опытного капитана Джозефа 
Смолла из Боудойнхема (Мэн), возглавляв-
шего экипаж из 23 чел. Обширный и доро-
гостоящий груз должен был быть достав-
лен в Ливерпуль.

За время перехода через Атлантику 
экипаж потерял одного человека за бор-
том. На 129-й день плавания они попали 
в полосу туманов и жестокий 9-балльный 
шторм приблизительно в сотне миль от 
порта назначения. Из отчета капитана 
Дж. Смолла: «В воскресенье 12 января 
(1879 г.) в 00:30 мы шли правым галсом под 
глухо зарифленными марселями, держа 
курс на восток-юго-восток и ведя тщатель-
ное визуальное наблюдение. Видимость 
была плохая, с юга дули штормовые ветра. 
В течение нескольких минут мы наблюда-
ли какие-то огни, но не смогли их опреде-
лить. Около 23:30 мы произвели промер 
глубины лотом, и он показал 40 морских 
саженей под килем (более 85 м. —  Е. Н.). 
Мы не видели ни суши, ни даже бурунов 
(буруны —  верный признак мелководья. —  
Е. Н.), когда почувствовали удар. Море тут 
же начало набегать на наш корабль и пе-
рехлестывать через него, а сам он стал 
разламываться» 25.

23 Baker W. A. A Maritime History of Bath, Maine and 
the Kennebec River Region. Vol. 1. Bath, Maine: 
Marine Research Society of Bath, 1973. P. 525, 
1029; The shipwreck that inspired a seaweed busi-
ness // The Pembrokeshire Beach Food Company. 
URL: https://beachfood.co.uk/blogs/captains-blog/
the-shipwreck-that-inspired-a-seaweed-business 
(дата обращения: 08.11.2021).
24 The shipwreck that inspired a seaweed business; 
Matthews F. C. American Merchant Ships, 1850–
1900. Salem, MA: Marine Research Society, 1930. 
P. 319.
25 The report of Captain Small, late of the ship Thos. 
M. Reed // Daily Alta California. 1879. Vol. 31, 
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Как выяснилось впоследствии, из-за пло-
хой погоды в условиях пониженной види-
мости судно отклонилось от курса и наско-
чило на риф у мыса Линни-Хед в графстве 
Пембрукшир (Западный Уэльс). Риф, пред-
ставляющий собой резко обрывающийся 
в глубину выход скальной породы при-
мерно в миле от берега, хорошо известен 
местным жителям под названием The Pole.

Капитан и команда «Томаса М. Рида» 
провели 15 мучительных часов на разруша-
ющемся под ними судне, борясь со стихи-
ей. Стюард и двое матросов на свой страх 
и риск попытались вплавь добраться до 
берега —  посреди шторма, бушующего ян-
варской ночью. Выполнить миссию на грани 
человеческих возможностей удалось дво-
им; они донесли весть о кораблекрушении 
до ближайшей фермы и подняли тревогу.

Узнав о случившемся, на помощь моря-
кам экстренно выдвинулась группа бере-
говой охраны Ее Величества со спасатель-
ным «ракетным аппаратом» (установка, 
выстреливающая трос с берега к терпя-
щему бедствие судну для эвакуации с него 

No. 10532. 12 February. P. 1.

людей). При проведении спасательной 
операции в тяжелых метеоусловиях погиб-
ли еще двое, включая второго помощника 
капитана Дэниэла Хеннесси; трос, по ко-
торому он перебирался, был сбит волной, 
«заряженной» обломком судна. Итого на 
берег были доставлены 18 чел 26.

К сожалению, линеметательный аппарат 
не применялся для спасения пассажиров 
и членов экипажа парохода «Атлантик» 
компании «Уайт Стар Лайн», шестью года-
ми ранее сбившегося с курса и врезавше-
гося в гранитные подводные скалы у по-
бережья полуострова Новая Шотландия 
на юго-востоке Канады. По официальным 
данным галифакского расследования, 
в результате той катастрофы погибли 
535 чел., включая всех женщин, само же 
судно в конце концов переломилось 27.

26 The Nautical Magazine. A journal of papers on 
subjects connected with maritime affairs. 1879. Vol. 
XLVIII, No. 1. January. P. 276; Matthews F. C. Op. 
cit. P. 320.
27 Подробнее о гибели «Атлантика» см.: Несме-
янов Е. В. «Титаник»: тайны погибшего лайнера. 
С. 54–60.

Снятие людей с гибнущего судна на берег при помощи линеметательного (так называемого ра­
кетного) аппарата. Гравюра 1870-х гг. (Annual Report of the Chief of the Revenue Marine Bureau for the 
Fiscal Year Ending June 30, 1873, Showing the Operations of the Revenue Marine and the Life-Saving Service. 
Washington: Government Printing Office, 1873)
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Подробности разлома «Томаса М. Рида» 
нам неизвестны, но ко времени, когда 
с него сняли последнего человека, корабль 
уже являл собой жалкое зрелище. Вскоре 
он развалился окончательно. Поле мелких 
обломков и частей груза растянулось более 
чем на милю, усеивая пески пляжа Фрешу-
отер-Уэст. Среди обломков преобладали 
доски и разломанные балки, выброшенный 
груз составляли преимущественно банки 
с мясными и рыбными консервами —  мно-
гие тысячи банок, а еще перламутровые 
раковины. Пшеница пропала полностью. 
Характер обломков и обилие вынесенного 
волнами груза подтверждают, что корпус 
судна треснул, как скорлупа, и распался на 
несколько частей.

В газетах сообщалось, что уже 14 числа 
на место аварии прибыл агент лондонско-
го страхового синдиката Lloyd’s с целью 
спасти как можно больше судового имуще-
ства. Но ему было не выдержать конкурен-
ции с местным населением, а также с тол-
пами зевак и собирателей, стекавшимися 
со всех окрестностей 28.

28 Wreck of the Thomas M. Reed // Daily Alta Cali-
fornia. 1879. Vol. 31, No. 10503. 14 January. P. 1.

Визитеры, пришедшие из города Суон-
си, что в сорока милях к востоку, замети-
ли еще кое-что, помимо привлекавших 
всех груд мусора и россыпей провизии, 
а именно —  заросли красных водоро-
слей рода Porphyra (порфиры, по-ир-
ландски называемые лавер, или лейвер, 
по-японски —  нори), поблескивающие 
на обнаженных при отливе прибрежных 
камнях. Эти водоросли, хорошо произ-
растающие вдоль западного побережья 
Англии, а также у берегов Японии и Ко-
реи, регулярно добывались в Суонси 
и употреблялись в пищу в жареном виде 
(так называемый лавербред, традицион-
ное валлийское кушанье). Наткнувшись 
на такое природное богатство, суонсийцы 
заключили сделку с жителями деревушки 
Энгл, и скоро на Фрешуотер-Уэст рас-
цвел водорослевый промысел. Собран-
ный лавер подсушивался в специально 
сооруженных хижинах на пляже, после 
чего доставлялся телегами на железно-
дорожную станцию Пембрук, а оттуда на 
поезде —  в Суонси, где из него готовили 
лавербред. Промысел жил почти до сере-
дины ХХ века, сделав Пембрукшир вто-
рым по величине поставщиком красных 
водорослей в Уэльсе. Не случись того 
позабытого кораблекрушения январской 
ночью 1879 г. —  и этого вполне могло бы 
не произойти 29.
Фрешуотер­Уэст и в целом побережье 

Западного  Уэльса,  как  и  регион Север-
ной  Атлантики  вблизи  Большой  Нью-
фаундлендской  банки,  где  нашел  свое 
упокоение  «Титаник»,  —   это  кладбище 
немалого числа судов и разнообразных 
плавсредств, а также людей, сгинувших 
в  пучине  вместе  с  ними.  После  серии 
штормов,  аналогичных  тому,  который 
погубил  «Томаса  М. Рида»,  в  феврале 
2014 г.  из  песка  на  пляже  неожиданно 
проступил  перевернутый  15­метровый 
деревянный  обломок  судового  киля 
с  частью обшивки днища. Обломок  ус-
ловно назван Upside Down Wreck и еще 
не  идентифицирован.  Одной  из  воз-
можных  кандидатур  является  «Томас 
М. Рид» 30.

29 The shipwreck that sparked a romance be-
tween Pembrokeshire and seaweed // Barti Rum. 
2019. 24 May. URL: https://www.bartirum.wales/
uncategorized/what-a-great-blog-this-is/# (дата об-
ращения: 09.11.2021).
30 Cundy I., Turner W. Survey & Recording of an 
“Upside Down Wreck” on Freshwater West Beach, 
Pembrokeshire // Malvern Archaeological Diving 
Unit. 2014. March. P. 3, 7–8, 16.

Трансатлантический пароход «Атлантик», потерпевший 
крушение 1 апреля 1873 г. у берегов Новой Шотландии 
в семи милях за маяком острова Самбро. При свете дня 
отчетливо просматривается лежащее на боку судно с от­
делившейся в результате разлома носовой частью (спра­
ва). Слева от центра за прибрежными камнями —  основ­
ная часть корпуса (примерно 70–80% длины) и стрелами 
торчащие из воды мачты. С лодок ведется сбор судового 
имущества и тел погибших. Апрель 1873 г. (Notman Studio, 
Halifax —  Nova Scotia Archives)
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Глава 1
Разлом «Титаника» в материалах
американского расследования

Американское расследование причин 
и обстоятельств крушения «Титани-
ка», будучи хронологически более 

ранним, а к тому же зарубежным по месту 
проведения, не могло не ощущать лежав-
шей на нем особой ответственности и пе-
ред своими согражданами 1, и перед под-
данными британской короны, и перед всей 
мировой общественностью в целом, ввиду 
беспрецедентного масштаба катастро-
фы и вызванного ею публичного резонан-
са. В зону этой ответственности входило 
и внесение ясности в картину хода зато-
пления лайнера, в том числе на последних 
минутах.

В следственном заключении, отпечатан-
ном 28 мая 1912 г., в разделе «Затопление 
судна» говорилось: «Судно постепенно 
погружалось носом и приняло практиче-
ски перпендикулярное положение перед 
полным затоплением в 00:47 (по времени 
Нью-Йорка) 15 апреля. Было много проти-
воречивых заявлений о его разломе над-
вое, но подавляющее большинство свиде-
телей высказалось в пользу того, что судно 
встало практически вертикально и затону-
ло целым »2.

Следственный подкомитет американско-
го сената во главе с сенатором от штата 
Мичиган Уильямом Олденом Смитом дей-
ствовал с 19 апреля по 28 мая 1912 г., за 
это время были допрошены 82 свидетеля. 
Трое из них с уверенностью, в отдельных 

1 На борту «Титаника» плыли более 270 аме-
риканцев, из которых 119 погибли. Вдобавок 
имелось и значительное количество эмигран-
тов, в том числе из Российской империи, твердо 
намеревавшихся получить американское граж-
данство по прибытии, то есть потенциальных 
граждан США. Этим объясняется повышенный 
интерес американского правительства к рас-
следованию обстоятельств крушения судна, 
затонувшего в нейтральных водах, не дойдя до 
Нью-Йорка.
2 United States Senate. 62nd Congress, 2nd Ses-
sion (1911–1912). Report No. 806: Titanic Disaster. 
Hearings of a Subcommittee of the Committee on 
Commerce pursuant to S. Res. 283, directing the 
Committee on Commerce to investigate the causes 
leading to the wreck of the White Star liner Titanic. 
Washington, DC: US Government Printing Ofice 
(далее — US), 1912. P. 14.

случаях доходящей до безапелляционно-
сти, заявили, что «Титаник» ушел под воду 
неповрежденным. 36 чел. затруднились 
дать однозначный ответ. Восемь человек 
прямо сказали о разломе или склонялись 
к мысли, что он все-таки произош ел3.

В качестве первого свидетеля в первый 
же день сенатского расследования был за-
слушан не кто иной, как Дж. Брюс Исмей. 
Вот фрагмент его показаний, где затраги-
вается интересующая нас тема:

Сенатор Смит. Мистер Исмей, что вы мо-
жете сказать о затоплении и исчезновении 
корабля с поверхности моря? Можете ли 
вы описать, как именно он погружался?

М-р Исмей. Я не видел, как он погружал-
ся.

С. С. Вы не видели, как он погружался?
М. И. Нет, сэр.
С. С. Как далеко вы были от судна?
М.И. Я не знаю, как далеко мы были. 

Я сидел спиной к судну. Я греб все время, 
пока был в шлюпке. Мы отплывали.

С. С. Вы гребли?
М. И. Да; я не хотел видеть, как он тонет.

3 Wormstedt B. The Facts —  What did the Survivors 
See of the Break-up of the Titanic? // Encyclopedia 
Titanica Research Articles. 2003. P. 19.

Уильям Олден 
Смит (1859–1932), 
сенатор от шта­
та Мичиган, глава 
американского 
следственного 
подкомитета по 
делу гибели «Ти­
таника». (Harris 
& Ewing, Inc./US 
Library of Congress)
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С. С. Вам не хотелось этого видеть?
М. И. Нет. Я рад, что не видел этого.
С. С. Когда вы видели судно в последний 

раз, были ли какие-то признаки того, что 
оно разломилось надвое?

М. И. Нет,  сэр4.
Нежелание видеть, как погибает новей-

шее судно, одним из авторов концепции ко-
торого он являлся, по-человечески вполне 
понятно. Насколько удобно и эффективно 
работать веслами, сидя спиной к этому 
самому судну, и возможно ли это в принци-
пе —  оставим судить специалистам по греб-
ле. Заметим лишь, что стюардесса I класса 
Энни Мартин, по ее словам в интервью га-
зете Guernsey Press, видела Исмея из сво-
ей шлюпки (№ 11), когда они швартовались 

4 US. Testimony of Joseph Bruce Ismay. P. 13.

к «Карпатии»; тот «сидел, подогнув колени, 
в кормовой части шлюпки, <…>. Он сидел 
неподвижно, как статуя, и был синим от хо-
лода. Он не вымолвил ни слова, даже не 
взглянул на  нас»5. В этом описании Исмей 
не похож на усердного гребца.

Еще одним и главным свидетелем, до-
прошенным в тот же день, 19 апреля, был 
второй помощник Чарльз Г. Лайтоллер —  
старший из выживших офицеров «Титани-
ка», к тому же, обладатель высшего капи-
танского сертификата «Экстра мастер». 
Его суждения по вопросам, связанным 
с навигацией, скоростью хода, поведением 
судна во время затопления пользовались 
высоким авторитетом и зачастую принима-
лись на веру совершенно некритически. На 
вопрос сенатора Смита «Разломилось ли 
судно надвое каким-либо образом или зато-
нуло целым?» он дал категорический ответ: 
«Абсолютно целым».

Сенатор Смит. Как насчет его палуб?
М-р Лайтоллер. Они были целыми , сэр6.
Следующий по старшинству офицер мо-

стика —  третий помощник Герберт Дж. Пит-
ман, тоже обладатель капитанского дипло-
ма, давая показания на четвертый день 
расследования, 23 апреля, предсказуемо 
поддержал коллегу, хотя и с оговоркой по 
поводу видимости.

Сенатор Смит. Вы видели, как тонул «Ти-
таник»?

М-р Питман. Да, сэр.
С. С. Опишите, если можете, как он по-

гружался?

5 Цит. по: Wilson F. How to survive the Titanic, or 
The Sinking of J. Bruce Ismay. London: Blooms-
bury, 2011. P. 29.
6 US. Testimony of Charles H. Lightoller. P. 69.

Дж. Б. Исмей дает 
показания перед 
следственным 
подкомитетом 
американского 
Сената в здании 
гостиницы «Уол­
дорф­Астория» 
в Нью­Йорке 
19 апреля 1912 г. 
Рис. Луи Ф. Гранта. 
(The Graphic. 1912. 
11 May)

Чарльз Герберт 
Лайтоллер (1874–
1952), второй по­
мощник капитана 
«Титаника». Фото 
около 1900 г. 
(Illustrated London 
News Ltd. Günter 
Bäbler Collection)


