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МЫСЛЬ ПРАВИТ МИР: 
О РУССКОМ КОСМИЗМЕ

Открылась бездна звезд полна;
Звездам числа нет, бездне — дна.

М. В. Ломоносов, 

«Вечернее размышление 

о Божием величестве», 1747

Смерть есть одна из иллюзий 
слабого человеческого разума.

К. Э. Циолковский, 

«Воля Вселенной», 1928

Народ идет не к памятнику — к поэту. Посвящать оды 
звездам нет нужды — мы поднялись до них. Ничто не 

ново, но — вечно где-то в космосе, близ луны. Что, если 
бессмертие — закономерный продукт человеческого про-
гресса или больше — высший дар науки и духа ? Таким во-
просом когда-то задались космисты — представители осо-
бой ветви философии, которая, несмотря на планетарный 
масштаб своей мысли, требует открытия миру и сегодня.

«Название “философского века”, данное XVIII веку, 
в общем верно, ибо философия есть принадлежность 
несовершеннолетия, занятие мнимое, без реального 
дела», — такой вывод сделал Николай Федоров, родо-
начальник русского космизма, автор труда «Философия 
общего дела», определенно почувствовав преодоленный 
рубеж между склонностью человека наблюдать за миром 
и новой потребностью его менять. Интерпретаторы Федо-
рова позже назовут космизм проективной, или практиче-
ской, философией, потому что он невозможен без призы-
ва к действию — победить человеческую смерть, исполняя 
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грандиозный проект по созданию технологических, обще-
ственных и политических условий для воскрешения всех 
когда-либо живших людей.

После утраты метафизики в эпоху Просвещения мир 
полнился идеями, подрывающими принятый уклад ве-
щей, — человек скорбел по порядку и искал всевозмож-
ные способы себя утешить. Пессимистов можно понять: 
что, если не смирение с абсолютной бессмысленностью 
существования, остается тому, чей Бог умер? Но в Рос-
сии рубежа XIX–XX веков появляется альтернатива — 
русский космизм, который, унаследовав безусловную 
веру и стремление к духовному единению, дополнил их 
абсолютным убеждением в естественности технического 
прогресса и противоестественности смерти. Спасение всех 
когда-либо живущих стало той программой-максимум, 
ради которой космисты решились предъявлять требова-
ния не Богу, но человеку, чьей задачей было превосход-
ство над природой и временем.

Несмотря на интерес со стороны величайших умов 
России — Л. Н. Толстого, Ф. М. Достоевского, В. С. Со-
ловьева, — русский космизм не приобрел массовой 
популярности в отличие от культа хаоса и пессимизма, 
захватившего Европу. Возможно, дело было в его свое-
образной радикальности, проявившейся в глубокой, по 
сути христианской, вере в космос — понимаемый и как 
внеземное пространство, и как порядок, противостоящий 
несовершенству мирового устройства.

Стиль и формулировки статей Николая Федорова 
могут напомнить странную религиозную проповедь, 
однако утверждающую идеи, полемичные христианству. 
Можно сказать, что у Федорова христианство никак не 
противоречит ни теории эволюции, ни технологическому 
прогрессу. Наоборот, религия говорит о вечном суще-
ствовании, которое безусловно важно для Федорова, но 
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в преображенном виде: единственной подлинной формой 
бытия для него является тело (в том числе и после его 
«загробного» существования), которое будет оживлено 
техникой, развитие которой практически равно развитию 
человека как вида. Ведь создать такую технику способна 
лишь всеобщая организация, к которой люди должны 
прийти через развитие моральных качеств. Федоров при-
зывал к единству, установлению почти семейных уз, кото-
рые бы соединили все население Земли. «“Отцы” будут 
воскрешены “сынами”» — должны быть воскрешены — 
таков этический императив и высшая цель человеческого 
прогресса по Федорову.

Для Федорова предел человеческого развития дости-
жим лишь в объединении, причем не только людей. 
Синтез должен произойти между мыслью и реальностью, 
верой и телом, технологией и искусством. Особенно инте-
ресна последняя пара: в отличие от технологий, которые 
устаревают, подлинное искусство не заменяется новым, 
а значит, существует вне времени, в вечности. Проблема, 
однако, состоит в том, что искусство оперирует образами, 
а не реальными людьми. Следовательно, стоит произвести 
очевидную замену, и тогда искусство позволит нам изъ-
ять человека из потока времени. Это лишь одно крайне 
общерассказанное мышление «московского Сократа», 
а таких космоантропологических «пересмотров» культуры 
у Федорова целое множество: размышлял он и о ритуалах, 
и о библиотеках, и о музеях, и даже о косметике.

Но первичное зерно грандиозного проекта — это 
мысль, которая у космистов почти всегда имеет матери-
альный план. Все потому, что первым шагом к победе над 
«природой» является осознание собственной смертности, 
которое, по убеждению Федорова, отличает человека от 
иных видов и порождает саму этику (даже биологические 
особенности, например вертикальное положение тела, 
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напрямую определяют нравственные способности). Вто-
рым шагом — также «умозрительным» — становится вера 
в осуществимость плана, без которой осознание смерт-
ности стало бы лишь трагическим тупиком.

Еще одна неотъемлемая часть русского космизма — 
мысль политическая. Почти все последователи учения 
были идеологами того или иного общественного порядка. 
Например, Александр Святогор, чьи поэтические произ-
ведения вы найдете в этом сборнике, — деятель анархист-
ского движения. Но, даже не зная этого факта, сложно 
не заметить, насколько стихи про человека, который на 
«насмешливом рыле» Луны «разводит огород», схожи 
с «Убийством лунного света» итальянских футуристов 
и, конечно, с «Победой над солнцем» А. Е. Крученых 
и М. В. Матюшина, чьи социалисты-будетляне достигают 
будущего, освещенного электрическим светом.

При всей поверхностной схожести «утопий» анар-
хизма, социализма и космизма последний сущностно 
отличается от двух других. В то время как в основе левых 
идей — справедливость для живых, космисты выступают 
защитниками тех, кому нигде места не предусмотрено. 
Николай Федоров обличает главную, по его мнению, экс-
плуатацию — участь отцов, тех, кто «дал — или, вернее, 
отдал — свою жизнь» в пользу последующих поколений. 
И лишь в новом космическом мировом порядке философ 
не прозревает общество восторжествовавшей дискримина-
ции, где равенство и свобода, лишенные подлинного брат-
ства с ушедшими предками, остаются недостижимыми.

Особенное общество описывает и последователь Фе-
дорова, ученый, теоретик освоения космоса и философ 
Константин Циолковский в своей научно-фантастиче-
ской повести «Вне Земли». Действие этого произведения 
разворачивается практически в наше время, в 2017 году, 
где-то, вопреки названию, в Гималаях. Социальный 
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уклад «замка ученых» напоминает феодальный: физики-
естествоиспытатели, среди которых (по всей видимости, 
воскрешенные) Лаплас, Ньютон, Гельмгольц, Галилей, 
Франклин и некий русский физик Иванов, живут в оби-
тели науки, которая обеспечивается неучеными людьми 
с окружающих земель.

Циолковский пишет не утопию, но скорее этап гран-
диозного плана. В его повести международный коллектив 
из француза, англичанина, немца, американца, итальянца 
и русского, предстает «братской отшельнической семьей», 
чьей душой является скромный русский ученый, который 
представляет проект реактивного космического корабля. 
Покорение космоса в этом видении — насущная необ-
ходимость для расселения бесчисленных поколений вос-
крешенных, главная работа человечества после победы 
над смертью.

Сегодня, читая повесть, написанную почти что в духе 
детской сказки, сложно отвязаться от чувства несправед-
ливости за великого мыслителя и всех его соратников, 
посвятивших жизнь настоящему времени, в котором 
полеты в космос — вещь если и не обыденная, то впол-
не реальная. И действительно, логика космистов уже не 
кажется такой уж непостижимой: сложно не согласиться, 
что единственным этически правильным исходом станет 
полет за пределы Земли самого отца космонавтики, кото-
рый он совершит после того, как снова обретет тело, такое 
же, как у нас с вами.

Но ложным будет и утверждение об одинаковом при-
нятии идей русского космизма в первой половине XX века. 
Рецепция философии была многогранной, а мнения о ее 
целях далеко не однозначными. К ним нередко относи-
лись и иронически, что ярко демонстрирует рассказ поэ-
та Валерия Брюсова «Не воскрешайте меня!», в котором 
главный герой отказывается от бессмертия, ужаснувшись, 
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словно монстром Франкенштейна, видом «ожившего» Ге-
геля (или того, во что он руками ученых был превращен).

При этом, если Брюсов к космизму имеет скорее опо-
средованное отношение, даже среди «практиков» освое-
ния вечной жизни находились умы, которые ставили идеи 
своих соратников под сомнение. Ярким примером неод-
нозначного восприятия положений о бессмертии и вос-
крешении является Александр Богданов — врач, идеолог 
Пролеткульта, а также организатор и директор первого 
в мире Института переливания крови, который в про-
цедуре гемотрансфузии видел путь к продлению жизни. 
На собственном опыте Богданов проверил этот метод, 
сделав себе одиннадцать переливаний, пять из которых 
были объемом по 900 миллилитров. Поначалу он перено-
сил операции без каких-либо негативных реакций и даже 
отмечал удовлетворительный эффект, однако двенадцатое 
переливание оказалось для Александра Александровича 
роковым и привело к его гибели.

Действие рассказа Богданова «Праздник бессмертия», 
который принято определять как антиутопию, происходит 
в далеком будущем победившего коммунизма, обретенно-
го бессмертия и — утраченной смерти. Главный герой рас-
сказа — гениальный и разносторонне одаренный ученый 
Фриде, во многом похожий на самого автора, «изобретя» 
бессмертие для других, становится заложником тысяче-
летнего «круга повторяемостей, особенно невыносимых 
для гения, самое существо которого ищет новизны». 
Мучимый цикличностью — «одной из антиномий при-
роды» — по сути романтический герой в фантастическом 
мире объявляет, что «всеведение и бессмертие заслужи-
вают не благословения, а проклятия», ибо «вечная жизнь 
есть невыносимая пытка». И огненной вспышкой уходит 
в смерть — не отрицая бессмертие, но трагически честно 
его осмысляя.
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Богданов показывает, что даже победа над смертью — 
не конечная точка для человечества, но начало новой, куда 
более сложной задачи: поиска смысла в контексте беско-
нечности. В этом, пожалуй, и заключается главная цель 
космизма сегодня — заставить нас помыслить будущее 
после будущего и представить вечность человечества в ее 
пугающих и в то же время умиротворяющих масштабах.

Произведения космистов можно читать по-разному: 
проверяя научные теории на прочность; как культуро-
логов с особым взглядом на человеческое существование; 
как идеалистов, чьи фантастические картины внушают 
веру в нас самих; как тонких лириков, без устали вгля-
дывающихся в звезды. Но возможно, главная их задача 
в XXI веке — превратить мысль в план действия. И если 
мы хоть на миг допустили возможность воскрешения, 
если на секунду почувствовали, насколько смерть странна 
(а может, несправедлива и неестественна), значит, косми-
сты уже сделали свое дело: придвинули нас к будущему, 
заставив поверить, что нет предела человеческой воле.

Зоя Павлова, 

литературовед





И СМЕРТИ НЕ БУДЕТ! 

РУССКИЕ КОСМИСТЫ 
О БЕССМЕРТИИ
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ВЛАДИМИР ОДОЕВСКИЙ

(1804–1869)

4338-Й ГОД: 
ПЕТЕРБУРГСКИЕ ПИСЬМА

По вычислениям некоторых астрономов, комета Вьелы 

должна в 4339 году, то есть 2500 лет после нас, встре-

титься с Землею. Действие романа, из которого взяты 

сии письма, проходит за год до сей катастрофы

ПРЕДИСЛОВИЕ

Примечание. Эти письма доставлены нижеподписав-
шемуся человеком весьма примечательным в неко-

торых отношениях (он не желает объявлять своего имени). 
Занимаясь в продолжение нескольких лет месмерически-
ми опытами 1, он достиг такой степени в сем искусстве, что 
может сам собою по произволу приходить в сомнамбули-
ческое состояние; любопытнее всего то, что он заранее 
может выбрать предмет, на который должно устремиться 
его магнетическое зрение.

Таким образом он переносится в какую угодно страну, 
эпоху или в положение какого-либо лица почти без всяких 
усилий; его природная способность, изощренная долгим 
упражнением, дозволяет ему рассказывать или записывать 

1 М е с м е р  Ф р и д р и х - А н т о н  (1734–1815) — австрий-
ский врач, получивший сенсационную известность своими 
опытами лечения болезней при помощи так называемого 
животного магнетизма. В этом методе, в значительной мере 
шарлатанском, были некоторые зачатки гипнотического вну-
шения.


