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Моим любимым Беатрикс, Тревору, Тодду, Нику,

Саманте, Виктории, Ванессе, Максу и Заре.

Вы — самые лучшие люди на свете, самые

дорогие из всех, кого я знаю, и я люблю вас –

люблю всей душой и всем сердцем.

Ваша мама
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Пролог

Декабрь 1974 г.

Звонок раздался, когда она меньше всего этого ожи-

дала, — снежным декабрьским вечером, почти в го-

довщину со дня их первой встречи. Тридцать четыре 

года прошло с тех пор, тридцать четыре удивительных 

года!.. Кейт уже исполнилось пятьдесят один, а Джо — 

шестьдесят три, но, несмотря на то, что он успел столь 

многого достичь в жизни, он всегда казался ей гораз-

до моложе своих лет. Жизненная сила переполняла 

его — жизненная сила и невероятная, неподвластная 

годам энергия, не позволявшая ему долго сидеть на 

одном месте. Джо часто напоминал ей праздничный 

фейерверк-ракету — сколько она его помнила, он 

всегда устремлялся куда-то вперед и вверх, навстречу 

чему-то невидимому и недостижимому. От природы он 

был наделен даром воображения, проницательностью, 

острым умом, каких не было ни у кого другого. Кейт 

поняла это сразу — в тот день и час, когда они впервые 

встретились. И она не ошиблась. Время открывало ей 

все новые и новые черточки в его характере, но то, что 

было вначале, осталось с ним навсегда. Правда, Кейт 

порой не понимала, откуда это у него и, главное, за-

чем это нужно, и все же с самых первых секунд она 

знала: он другой, не такой, как все, он — особенный 

и исключительный.

И других таких не сыщешь в целом свете.
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Все эти тридцать четыре года Кейт воспринимала 

Джо не столько разумом, сколько всем своим существом, 

каждой клеточкой, каждой молекулой своего тела. Он 

вошел в нее, как воздух входит в легкие; сделался частью 

ее души, как кислород, который растворяется в крови. 

Быть может, с ним не всегда было уютно, спокойно, бес-

тревожно — как, впрочем, и ему с ней. Однако место, 

которое Джо занял в ее жизни, было слишком важным, 

да и продолжалось это слишком долго, чтобы прожитые 

годы легко можно было вычеркнуть из памяти.

Конечно, за прошедшие десятилетия им не удалось 

избежать ссор и столкновений; в их жизни были верши-

ны и пропасти, взлеты и падения, закаты и рассветы — 

но были и долгие, долгие периоды блаженного, ничем 

не нарушаемого покоя. Для Кейт Джо всегда был чем-

то вроде Эвереста — вершиной, к которой следует стре-

миться; местом, которое необходимо во что бы то ни 

стало достичь, прежде чем начать обживать. С самого 

начала он был ее мечтой, чудесным сном, сладкой гре-

зой. Джо был раем и адом и одновременно неким подо-

бием чистилища, куда стремилась ее истерзанная душа. 

Он был ее гением, и, как всякому гению, ему были свой-

ственны крайности, которые Кейт охотно или вынуж-

денно ему прощала.

Впрочем, иначе и быть не могло, потому что каж-

дый из них привносил в жизнь другого смысл и значе-

ние, наполнял ее содержанием и цветом, хотя им случа-

лось и пугать, и огорчать друг друга. Понимание, мир, 

любовь пришли к ним со временем — и с возрастом. 

А уроки, которые обоим пришлось усвоить, давались им 

не всегда легко.

С самого начала они были друг для друга испыта-

нием, головоломкой, трудноразрешимой загадкой, жи-

вым воплощением потаенных, полуосознанных 

детских страхов и неразрешенных проблем. Но 
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под конец они стали друг для друга лекарством, обиль-

но и вовремя изливавшимся на самые глубокие душев-

ные раны. Время обкатало, отшлифовало обоих, и они 

притерлись друг к другу, точно два фрагмента голово-

ломки, — плотно и без швов.

За тридцать четыре года, что они прожили вместе, 

Кейт и Джо сумели найти то, что дано не многим. По-

рой их отвлекал суетный шум окружающего мира, осле-

плял первооткрывательский азарт, и все же оба знали: 

то, что они сумели отыскать, представляет собой под-

линное и исключительно редкое сокровище. И все чаще 

и чаще прошедшие тридцать четыре года представлялись 

обоим волшебным танцем, непростым фигурам которо-

го им приходилось учиться всю жизнь.

Кроме всего прочего, Джо отличался от обычных 

людей умением видеть то, что другим было просто не-

доступно. Должно быть, поэтому он не испытывал осо-

бенной нужды в обществе. Напротив, Джо чувствовал 

себя гораздо лучше, если его оставляли наедине с со-

бой. Надо отдать ему должное, он сумел построить не-

кий удивительный мир, центром которого был он сам. 

Джо часто казался Кейт чем-то вроде пророка или млад-

шего бога из какого-то языческого пантеона, которо-

му понадобилась своя собственная империя. И он не 

только создал для себя империю, но и по праву занял 

в ней трон верховного правителя. Ему удалось раздви-

нуть границы существующего мира и показать тем, кто 

был рядом, новые горизонты, о которых никто, кроме 

него, не подозревал. Джо был рожден для того, чтобы 

созидать вселенные, взламывать барьеры и устранять 

препятствия, мешавшие его постоянному стремлению 

вперед.

Когда зазвонил телефон, Кейт ни на секунду не 

усомнилась, что это Джо. Он уехал на несколько 

недель в Калифорнию. Кейт ждала его обратно 
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через пару дней и совсем не беспокоилась — к его неиз-

бежным отлучкам она успела привыкнуть. Словно ясное 

солнышко, всходившее на востоке и опускавшееся на 

западе, Джо уезжал и возвращался, снова уезжал и снова 

возвращался. Но куда бы его ни заносило — будь то То-

кио, Гонконг или Саратов, — Кейт знала, что он всегда 

рядом, ибо самолет мог доставить его к ней в считаные 

часы, а с самолетами у Джо были свои особые отноше-

ния. Авиация давно стала частью его души — частью, ко-

торая для него значила многое, почти все. Джо полюбил 

самолеты с самого детства, и когда-то давно Кейт с го-

речью думала, что он нуждается в них куда больше, чем 

в ней. Но со временем она нашла в себе силы принять 

и это — принять, понять и разделить эту его страсть. Она 

даже научилась любить самолеты, как она любила его 

глаза, его руки, его душу, ибо все это являлось частями 

удивительной и сложной мозаики под названием Джо 

Олбрайт.

В этот день, успокоенная тишиной большого дома, 

вокруг которого лежали укутанные снегом холмы, Кейт 

работала над своим дневником. Когда в шесть вечера за-

звонил телефон, за окнами было совсем темно, и Кейт 

даже вздрогнула и бросила взгляд на часы. Впрочем, она 

тут же улыбнулась и, откинув со лба прядь темно-каш-

тановых, еще не тронутых сединой волос, потянулась 

к аппарату в полной уверенности, что услышит в труб-

ке знакомый бархатистый баритон.

— Алло? — сказала она, готовясь погрузиться в мяг-

кое тепло его голоса.

Краем глаза Кейт заметила, что снегопад за окнами 

усилился, и невольно подумала о том, что, когда дети 

приедут на Рождество, они застанут настоящую волшеб-

ную страну. Впрочем, у детей уже были свои дети, свои 

дела, свои знакомые и близкие, о которых они 

думали и о которых заботились, так что в по-
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следнее время жизнь Кейт почти полностью была посвя-

щена Джо. И в этом не было ничего удивительного, ибо 

Джо всегда занимал в ее сердце главное место.

— Миссис Олбрайт?

На мгновение Кейт почувствовала себя разочарован-

ной. Но только на мгновение, потому что знала: Джо не-

пременно позвонит тоже — быть может, позже, но по-

звонит. Он всегда звонил ей, хотя зачастую ему было 

совсем непросто добраться до работающего аппарата.

Между тем пауза в трубке затягивалась, словно об-

ладатель смутно знакомого голоса на другом конце ли-

нии ждал, пока Кейт сама догадается, о чем пойдет речь. 

Несколько мгновений спустя Кейт вспомнила, кому мо-

жет принадлежать этот голос: одному из новых помощ-

ников Джо, с которым ей уже приходилось разговари-

вать пару раз.

— С вами говорят из офиса мистера Олбрайта, — 

сказал он и снова замолчал, а Кейт, сама не зная по-

чему, вдруг подумала, что молодой человек звонит во-

все не ей, а Джо. Ей даже почудилось, будто Джо стоит 

прямо за ее спиной, однако это, конечно, была игра во-

ображения.

— Я слушаю вас, — сказала она как можно мягче.

— Я... Простите, пожалуйста, но... Дело в том, что 

произошло несчастье. Ужасное несчастье...

Услышав эти слова, Кейт похолодела. Нет, не похо-

лодела — она буквально заледенела, словно вдруг оказа-

лась голышом на снегу. Она поняла, что́ могло случиться, 

еще до того, как молодой человек объяснил, в чем дело.

Несчастье... Он сказал — ужасное несчастье... Что же 

это, господи?!!

Подсознательно Кейт всегда ждала какой-нибудь 

беды, но Джо удалось убедить ее, что  ничего страшно-

го с ним случиться не может. Он был застрахо-

ван от всякого рода несчастий, он не совершал 
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ошибок и промахов, он был бессмертен и... непогрешим. 

Когда они только познакомились, Джо шутя сказал ей, 

что когда-то у него было сто жизней, но девяносто де-

вять он уже истратил. Однако Кейт всегда казалось, что 

у него в запасе всегда есть еще одна, сто первая, сто вто-

рая, сто третья жизнь...

— Сегодня вечером он вылетел в Альбукерке, — ска-

зал голос в трубке, и Кейт вдруг ясно услышала, как 

в комнате тикают часы. От этого звука у нее перехватило 

дыхание, и она вдруг подумала, что точно так же тикали 

ходики сорок лет назад, когда мать пришла к ней в дет-

скую, чтобы рассказать о смерти отца. Сейчас этот звук 

напомнил ей о непостижимом беге времени, которого 

с каждой секундой оставалось все меньше. Кейт вдруг 

показалось, что она падает в бездонную пропасть, из ко-

торой нет — не может быть — возврата. «Какая чушь, — 

подумала она. — Джо не допустит, чтобы со мной что-то 

случилось. В первую очередь он подумает обо мне, а уж 

потом обо всем остальном».

— Мистер Олбрайт испытывал новую конструк-

цию самолета, — продолжал голос в трубке, и Кейт не-

ожиданно подумала о том, что обладатель его — со-

всем мальчишка, во всяком случае, звучал этот голос 

по-мальчишески молодо. Но, черт возьми, почему он 

звонит ей, этот едва знакомый парень? Почему Джо не 

позвонил сам?! Быть может, с ним все же что-то стряс-

лось?..

Впервые за всю жизнь Кейт почувствовала, как от 

страха у нее подгибаются ноги.

— Ч-что вы сказали? — переспросила она неожидан-

но севшим голосом.

— ...Я сказал, произошел взрыв, — повторил клерк. 

До этого он говорил так тихо, что Кейт едва разбирала 

отдельные слова, но последняя фраза букваль-

но оглушила ее.
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— Взрыв? — переспросила она. — Да вы хоть пони-

маете, что говорите?! Этого не может быть! Вы, навер-

ное, ошиблись. Я знаю, что...

Кейт поперхнулась и не смогла продолжать. Она 

вдруг поняла, что́ последует дальше, — поняла и почув-

ствовала, как рушатся стены ее маленького, безопасно-

го, такого дорогого и счастливого мира.

— Прошу вас, не говорите ничего... — уронила она 

чуть слышно.

Некоторое время оба молчали. Глаза Кейт наполни-

лись слезами ужаса и отчаяния, она не владела собой 

и не могла произнести ни слова. Клерк же молчал, ибо 

не знал, как быть, хотя сам вызвался известить миссис 

Олбрайт о случившемся. Кроме него, в конторе боль-

ше не нашлось смельчаков, кто взял бы на себя такую 

задачу.

— Они упали в самом сердце пустыни, — сказал он 

наконец.

Кейт закрыла глаза и выпрямилась, напряжен-

но вслушиваясь в каждое слово. «Нет, — твердила она 

себе, — этого не могло случиться. Просто не могло. На-

верняка произошла какая-то ошибка. Джо не мог посту-

пить со мной так». И все же в глубине души она всегда 

знала — подобное может произойти. Знала и подсозна-

тельно ждала, хотя и не верила до конца. Она никогда не 

верила, что Джо может погибнуть — ведь он был таким 

молодым, энергичным, полным жизни. Да, ей приходи-

лось встречаться со вдовами летчиков-испытателей, чьи 

мужья разбились, испытывая самолеты Джо. Он всегда 

сам навещал их, сам приносил страшные вести, а Кейт 

ездила с ним. Но как бы глубоко она ни сочувствовала 

этим женщинам, их горе было только их горем, их по-

теря — их потерей. По большому счету, ее это никак не 

касалось, и она успела привыкнуть к мысли, что 

так будет всегда.
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И вот теперь ей звонит этот мальчик, этот едва опе-

рившийся птенец, который, конечно же, не может 

даже догадываться, чем был для нее Джо. Наверняка 

он и Джо-то как следует не знал. Нет, разумеется, ему 

было известно, что мистер Джо Олбрайт — это тот са-

мый человек, который много лет назад возглавил само-

летостроительную фирму, со временем превратившую-

ся в настоящую империю с отделениями и филиалами 

по всему миру. Он, несомненно, знал, что Джо  не про-

сто человек, а живая легенда, но и только. А ведь в Джо 

же было много такого, чего не знал никто, кроме нее! 

Да и сама она потратила полжизни, чтобы понять, кто 

такой Джо Олбрайт...

— Кто-нибудь уже был на... месте катастрофы? — 

спросила Кейт, и голос ее дрогнул, несмотря на все уси-

лия. «Если бы они побывали там, — думала она, — то 

наверняка нашли бы Джо живым и невредимым. Он бы 

выбрался из-под обломков и, отряхивая брюки, посме-

ялся бы над вытянутыми физиономиями спасателей». 

Он был таким, ее Джо, — ничто не могло причинить 

ему вреда.

Клерк немного поколебался, прежде чем отве-

тить. Ему не хотелось говорить, что самолет взор-

вался в воздухе, осветив темнеющее небо на многие 

мили вокруг наподобие проснувшегося вулкана. Дру-

гой пилот, летевший много выше погибшего самоле-

та, передал на землю, что взрыв был похож на вторую 

Хиросиму. От Джо Олбрайта не осталось ничего — 

только имя.

— Никакой ошибки нет, миссис Олбрайт. К сожале-

нию... Могу я быть чем-нибудь полезен? Если вы одна, 

мы могли бы направить к вам кого-то из нашего мест-

ного отделения...

Кейт ответила не сразу — слова не шли на язык, 

а в голове образовалась звенящая пустота. «Я не 
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одна, — хотелось ответить ей, — со мной Джо». Но тогда 

бы они точно прислали к ней бригаду врачей. А объяс-

нять этому мальчику, что никто и ничто не в силах от-

нять у нее Джо, Кейт не хотела.

— Со мной все в порядке, — выдавила она наконец.

Клерк явно обрадовался.

— Еще раз примите наши соболезнования, миссис 

Олбрайт, — сказал он. — Позднее кто-нибудь из наших 

служащих позвонит вам, чтобы договориться насчет... 

насчет необходимых приготовлений.

Кейт только тупо кивнула в ответ и, не прибавив 

больше ни слова, положила трубку. Ей нечего было ска-

зать, да она и не смогла бы сейчас говорить. Она лишь 

смотрела за окно на заснеженный склон холма, а виде-

ла лицо Джо. Казалось, он стоит прямо перед ней — та-

кой же, как всегда, такой же, как в тот день, когда они 

впервые встретились.

Потом Кейт захлестнула новая волна паники и ужа-

са, и ей пришлось приложить огромные усилия, чтобы 

совладать с собой. «Я должна быть сильной, — тверди-

ла она себе. — Должна быть сильной ради него. Нужно 

взять себя в руки. Я должна остаться такой, какой я была 

всегда, какой я стала благодаря ему». Джо ожидал бы от 

нее именно этого, и Кейт не могла его подвести. Нель-

зя уступать ужасу, нельзя сдаваться бездонному мраку, 

готовому поглотить ее с головой.

Закрыв глаза, Кейт негромко позвала Джо по име-

ни, но знакомая комната, в которой они провели 

столько счастливых часов, не отозвалась даже эхом.

— Не уходи, Джо! — прошептала она, чувствуя, как 

слезы катятся по щекам. — Я не могу без тебя...

— Я здесь, Кейт. Я никуда не уйду. Ты сама отлич-

но это знаешь.

Голос, раздавшийся у нее в ушах, был 

 негромким, спокойным и казался настолько 
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реальным, что Кейт невольно оглянулась через плечо. 

Она знала — этот голос ей не почудился. Джо никогда 

не покинет ее; просто, подчиняясь высшему порядку 

мироустройства, он совершил то, что должен был, — 

отправился туда, где ему предназначено было пребы-

вать: в свое любимое небо. Все годы, что они были 

вместе, он часто уходил от нее туда, вся разница зак-

лючалась в том, что прежде Джо обязательно возвра-

щался. Но даже теперь, когда он поднялся в небо, что-

бы остаться в нем навеки, для нее Джо остался таким 

же, каким был всегда: сильным, надежным, непобе-

димым.

И свободным.

Того, что произошло, нельзя было изменить никаки-

ми силами. Но Кейт знала: самый мощный взрыв, даже 

вселенская катастрофа не смогут отнять у нее Джо. Пра-

вила, применимые для обычных людей, к нему не под-

ходили вовсе. Он не мог просто так взять и умереть — 

«отдать концы», «протянуть ноги», «сыграть в ящик». Он 

должен был уйти, а она — как уже не раз случалось — 

должна была отпустить его туда, в его настоящий дом. 

И для обоих это был последний подвиг самопожертво-

вания, подвиг любви и мужества...

Но, несмотря на все это, Кейт чувствовала: жизнь 

без него для нее невообразима, невозможна. Глядя в сгу-

щающиеся за окном снежные сумерки, она словно на-

яву видела, как Джо медленно уходит от нее в темно-

ту. Вот он обернулся, чтобы улыбнуться ей в последний 

раз, и Кейт поняла, что видит его таким, каким он был 

тридцать четыре года назад. Таким, каким она его пом-

нила и любила.

Ночь за окном наливалась тишиной, и в доме тоже 

воцарилась глухая, ватная тишина. Даже часы в при-

хожей — старинные ходики забытой швей-

царской фирмы — остановились, перестали 



стучать. Снег за окном валил стеной, белым саваном 

окутывая окрестности, а Кейт мысленно возвраща-

лась все дальше и дальше в прошлое — в тот далекий 

вечер, когда они впервые увидели друг друга. Тогда 

ей было семнадцать, а Джо — двадцать девять, и он 

был молод и прекрасен. Эти незабываемые минуты 

изменили всю ее жизнь, Кейт до сих пор помнила, 

как подняла на него глаза и как он протянул ей руку, 

приглашая на танец.

И долгий, долгий танец начался...


