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Посвящается Энтони Клири

Ни одно крупное состояние 
немыслимо без преступления.

Оноре де Бальзак 1

1 В качестве эпиграфа использована искаженная цитата 
из романа «Отец Горио» (1835), с подачи Марио Пьюзо полу-
чившая широкое распространение. Полный вариант звучит 
так: «Тайна крупных состояний, возникших неизвестно как, 
сокрыта в преступлении, но оно забыто, потому что чисто сде-
лано» (пер. Е. Корша). — Здесь и далее прим. пер.





КНИГА ПЕРВАЯ

ГЛАВА 1

Америго Бонасера сидел в Третьем отделении уго-
ловного суда города Нью-Йорка и ждал, когда меч пра-
восудия покарает негодяев, что попытались обесчестить 
и жестоко избили его дочь.

Судья засучил рукава мантии, будто собственными ру-
ками собирался наказать двух молодых людей, сидящих на 
скамье подсудимых. Его суровое крупное лицо выражало 
холодное презрение. Тем не менее Америго Бонасера чув-
ствовал в происходящем какую-то непонятную фальшь.

— Вы повели себя как настоящие выродки, — жест-
ко произнес судья.

«Да, да! — мысленно кивал Бонасера. — Как звери. 
Даже хуже». Молодые люди, коротко стриженные и глад-
ко выбритые, покорно склонили набриолиненные голо-
вы, изображая раскаяние.

— Вы показали, что мало отличаетесь от дикарей 
в джунглях, — продолжал честить их судья. — Ваше сча-
стье, что не дошло до изнасилования, иначе сидеть вам 
за решеткой по двадцать лет.

Он помолчал, воровато стрельнул глазами в сторону 
Бонасеры, потом уставился на стопку отчетов о поведе-
нии поднадзорных и, нахмурив мохнатые брови, вздох-
нул, словно шел наперекор своим убеждениям.

— Однако, — продолжил он, — поскольку вы молоды, 
ранее не судимы, принадлежите к уважаемым семействам 
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и поскольку мы здесь за тем, чтобы вершить правосудие, 
а не возмездие, я приговариваю вас лишь к трем годам 
тюремного заключения. Приговор вынесен условно.

Только благодаря профессиональной выдержке, на-
копленной за сорок лет работы мастером похоронных 
дел, на желтоватом лице Америго Бонасеры не отрази-
лось ни тени негодования и ненависти. Его красавица 
дочка лежит в больнице с шинированной челюстью, 
а этих скотов — этих animales — отпускают? Фарс ка-
кой-то. Он смотрел, как улыбающиеся родители обни-
мают своих сынишек. Конечно, чего бы им всем не ра-
доваться?

К горлу комом подкатила горькая желчь, выступила 
через плотно стиснутые зубы, и Бонасера прикрыл рот 
чистым льняным платочком. Так он и стоял, а молодые 
люди свободно шли по проходу, самоуверенные и до-
вольные, не удостоив старика даже взглядом. Он молча 
пропустил их мимо, не отнимая платка от губ.

Следом шли родители этих негодяев — двое отцов 
и две матери одного возраста с Бонасерой, но одетые 
более по-американски. В их слегка стыдливом взгляде 
читался некий надменно-победоносный блеск.

Не сдержавшись, Америго Бонасера высунулся в про-
ход и хрипло прокричал, промакивая платком глаза:

— Вы у меня еще поплачете! Будете плакать так же, 
как я плачу из-за ваших детей!

Адвокаты, замыкающие процессию, стали подгонять 
своих клиентов, не пуская недавних подсудимых, кото-
рые двинулись было назад защищать родителей. Широ-
коплечий пристав спешно перегородил ряд, где стоял 
Бонасера. Впрочем, надобности в этом не было.

Все годы, прожитые в Штатах, Америго Бонасера ве-
рил в правосудие — тем и преуспевал. Теперь его сердце 
пылало ненавистью, а в голове металась безумная мысль 
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купить пистолет и пристрелить малолетних негодяев. Тем 
не менее он нашел силы повернуться к жене, все еще 
оторопелой от случившегося.

— Над нами надругались, — произнес Бонасера, уже 
зная, что нужно делать, и понимая, что за ценой не по-
стоит. — Если мы хотим справедливости, то должны пой-
ти на поклон к дону Корлеоне.

* *  *

В безвкусно обставленном номере лос-анджелесской 
гостиницы Джонни Фонтейн, как всякий мужчина и су-
пруг, заливал ревность скотчем. Развалившись на крас-
ном диване, он пил прямо из горлышка бутылки, а потом 
полоскал рот глотком талой воды из ведерка со льдом. 
Было четыре утра, и в пьяном полубреду Джонни вооб-
ражал, как расправится с женой, когда та вернется с оче-
редной гулянки. Если вернется. Звонить бывшей и спра-
шивать про детей было уже поздно, а друзьям — нелов-
ко. Да, раньше его звонки посреди ночи им даже 
льстили, но теперь, когда карьера Джонни неслась под 
откос, скорее раздражали. Он усмехнулся, вспомнив, как 
в пору взлета на его зов с готовностью откликались зна-
менитейшие актрисы Америки…

Делая очередной глоток, Джонни услышал, как 
в замке поворачивается ключ, но не встал с дивана 
и продолжал пить, пока жена не вошла в комнату. Он 
восхищался ее красотой: ангельским личиком, ласковы-
ми фиолетовыми глазами, хрупкой, но идеально сложен-
ной фигурой. На экране эти черты становились еще бо-
лее выразительными, почти неземными. Миллионы муж-
чин по всему миру боготворили образ Марго Эштон 
и платили деньги, чтобы смотреть на нее снова и снова.

— Где тебя носило? — рявкнул Джонни Фонтейн.
— Трахалась.
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Джонни был трезвее, чем выглядел. Он перемахнул 
через коктейльный столик, схватил жену за горло, но, 
оказавшись вплотную с этим чарующим лицом и милы-
ми глазами, тут же растерял весь свой гнев. Марго по-
зволила себе ухмыльнуться, и зря: Джонни мгновенно 
сжал кулак.

— Только не по лицу! — взвизгнула она. — У меня 
съемки!

«Издевается!» — подумал Джонни и ударом в живот 
повалил жену на пол, а сам уселся сверху. Марго хвата-
ла ртом воздух, обдавая мужа ароматным дыханием. Он 
бил ее по рукам, по шелковистым, загорелым бедрам. 
Он бил ее, как давным-давно, подростком, избивал со-
пляков на улицах нью-йоркской Адской Кухни 1 — боль-
но, но не оставляя травм вроде выбитых зубов или сло-
манного носа.

Однако бить в полную силу ему не хватало духу, и от 
этого Марго раззадорилась еще сильнее. Распластанная 
на полу, с задранным до пояса парчовым платьем, она 
сквозь смех подначивала:

— Ну же, Джонни, засади мне! Засади! Ты же этого 
хочешь!

И Джонни Фонтейн сдался. Он ненавидел жену, но кра-
сота делала ее неуязвимой. Марго перекатилась в сторону, 
грациозно вскочила на ноги и стала приплясывать, напевая:

— Джонни, мне не больно, Джонни, мне не больно!
А потом, печально поджав губки, сказала:
— Дурачок ты. Устраиваешь мне порку, а дерешься 

как мальчишка… Ах, Джонни, мой глупый влюбленный 
хомячок, ты даже в постели как мальчишка. Все веришь 

1 А д с к а я  К у х н я — район Манхэттена, также извест-
ный как Клинтон, где в основном проживали иммигранты 
ирландского и итальянского происхождения; свое название 
получил из-за высокого уровня преступности.

10



Крестный отец

11

в свои дурацкие песенки о любви… — Вздохнула. — По-
ка-пока, бедненький.

Она ушла в спальню и заперлась на ключ.
Джонни сидел на полу, закрыв лицо руками. Его 

тошнило от бессилия и отчаяния. Лишь благодаря тупо-
му упрямству, не раз выручавшему его в безжалостных 
голливудских джунглях, он заставил себя подойти к те-
лефону и вызвать такси до аэропорта. Он полетит в Нью-
Йорк — к единственному человеку, который может ему 
помочь. К человеку, обладающему властью, а еще му-
дростью и теплотой, которых Джонни так не хватает. 
К своему крестному отцу Корлеоне.

* *  *

Пекарь Нацорине, пышный и румяный, как и его 
фокачча, упер испачканные мукой руки в бока и сурово 
оглядел жену, дочку на выданье и помощника Энцо. Тот 
стоял перед Нацорине, уже переодевшись в робу воен-
нопленного с зеленой нашивкой на рукаве, и переживал, 
что из-за этой сцены опоздает отметиться на базе остро-
ва Говернорс. Как и тысячи других итальянских солдат, 
которым заключение заменили трудовой повинностью на 
благо американской экономики, Энцо пребывал в по-
стоянном страхе, что его вернут в лагерь. Оттого-то 
и этот спектакль воспринимал абсолютно серьезно.

— Мою семью, значит, захотел опозорить? — строго во-
прошал Нацорине. — Услыхал, что войне конец и тебя вот-
вот выпрут из Америки обратно на Сицилию месить гов-
но, — и решил оставить моей дочурке подарок на память?

Энцо прижал руку к сердцу.
— Padrone 1, — произнес он, чуть не плача, хотя и не 

забывая о приличиях, — клянусь Девой Марией, у меня 

1 Мастер (ит.).
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и в мыслях не было злоупотреблять вашей добротой. 
Я искренне люблю вашу дочь и с глубоким уважением 
прошу ее руки. Понимаю, что недостоин, но, если меня 
отправят назад в Италию, вернуться в Америку и женить-
ся на Катерине я уже не смогу.

— Хватит издеваться над юношей, — вмешалась 
Филомена, супруга Нацорине. — Ты знаешь, как на-
до поступить. Укрыть Энцо у нашей родни на Лонг-Ай-
ленде.

Катерина рыдала. Она была пухленькая, в отца, и со-
вершенная простушка, да еще и с усиками под носом. 
Низкорослый и кряжистый, однако по-мужски привле-
кательный, Энцо был для нее единственной возможной 
партией — и единственным, кто с таким уважением ка-
сался ее укромных мест.

— Если ты не удержишь Энцо, я сбегу из дома! — 
крикнула она папе. — Я уеду за ним в Италию!

Тот хитро покосился на дочку. Вот ведь вертихвост-
ка… Нацорине видел, как она терлась мясистыми ягоди-
цами об Энцо, когда парень протискивался мимо нее 
к прилавку, чтобы выложить свежеиспеченные лепешки 
и булочки. «Стоило мне отвернуться, — закралась в го-
лову скабрезная мысль, — как этот пострел наверняка 
засовывал свой багет к ней в печку». А стало быть, Энцо 
нужно удержать в Америке и обеспечить американским 
гражданством. Устроить это мог только один человек. 
Крестный отец. Дон Корлеоне.

* *  *

Эти трое, как и многие другие, получили тисненные 
золотом приглашения на свадьбу мисс Констанции Кор-
леоне. Торжество было назначено на последнюю суббо-
ту августа 1945 года. Отец невесты, дон Вито Корлеоне, 
про старых друзей и соседей не забывал, хоть сам уже 
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давно переехал в особняк на Лонг-Бич. Там же с утра до 
самой ночи должен был проходить праздничный прием, 
обещавший, без сомнения, стать грандиозным событием. 
Война с Японией закончилась, поэтому страх за вою-
ющих где-то далеко сыновей веселья никому не омрачал. 
А где еще давать волю радости, как не на свадьбе?

И вот субботним утром друзья дона Корлеоне отпра-
вились из Нью-Йорка на загородное празднество. У каж-
дого был кремового цвета конверт со свадебным подар-
ком — пачкой наличных. Никаких чеков. В каждом кон-
верте также лежала карточка с именем дарителя 
и величиной его уважения к крестному отцу — уважения 
искреннего и заслуженного.

Любой мог обратиться к дону Вито Корлеоне за по-
мощью, и никто не уходил обиженным. Дон не давал 
пустых обещаний и не искал трусливых отговорок — мол, 
руки у него связаны более могущественными силами. 
Причем совершенно не важно, считает ли он тебя другом 
и можешь ли ты хоть чем-то ему отплатить. Условие 
только одно: ты сам должен назвать себя другом Корле-
оне. Этого хватало, чтобы дон отнесся к бедам просите-
ля, пускай самого бедного и ничтожного, как к своим, 
а потом решил их проблемы, невзирая ни на какие пре-
грады. А что взамен? Лояльность и уважительное обра-
щение «дон» или, порой, более ласковое — «крестный 
отец». А иногда, в знак почтения и никак не в качестве 
дани, — галлон домашнего вина или корзинку перченых 
таралли 1, специально испеченных к рождественскому 
столу благодетеля. Приличным, даже вполне естествен-
ным, также считалось говорить всем, что ты у него в дол-

1 Т а р а л л и — итальянское хлебобулочное изделие, на-
поминающее сушки; бывает сладким или со специями. Рас-
пространенное угощение на Сицилии, где его употребляют, 
макая в вино.
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гу и что он имеет право в любой момент обратиться к те-
бе за какой-нибудь ответной услугой.

В этот большой день, в день свадьбы дочери, дон Ви-
то Корлеоне стоял на крыльце своего особняка и при-
ветствовал гостей. Каждого из них он знал и каждому 
доверял. Многие были обязаны дону своими жизненны-
ми успехами и не стеснялись называть его «крестным 
отцом» на людях — тем более что повод такой семейный. 
Даже организацией празднества занимались друзья. На-
питки разливал старый товарищ дона, профессиональ-
ный бармен; он же и обеспечил свадьбу алкоголем. За-
куски разносили приятели сыновей дона. Всю еду для 
застолья приготовили жена дона и жены его соратников, 
а веселенькие гирлянды и другие украшения по всему 
саду, раскинувшемуся на добрый акр, развесили подруж-
ки невесты.

Дон Корлеоне выказывал глубокое почтение всем го-
стям: богатым и бедным, влиятельным и простым. Он 
никого не обходил стороной — таков был его принцип. 
Гости, в свою очередь, так восторгались его костюмом, 
что случайному прохожему могло бы показаться, будто 
дон и есть счастливый жених.

Рядом с ним на крыльце стояли двое сыновей. Хотя 
старшего крестили как Сантино, все, кроме отца, назы-
вали его Санни. Пожилые итальянцы смотрели на Сан-
ни неодобрительно, молодежь — с обожанием. Ростом 
под метр восемьдесят, он был высок для потомка имми-
грантов в первом поколении, а из-за пышной курчавой 
шевелюры казался еще выше. Лицом Санни Корлеоне 
напоминал откормленного купидона; среди аккуратных 
черт выделялись пухлые, чувственные губы с острой впа-
динкой и почти неприличная ямочка на подбородке. Те-
лосложение у него было бычье, а о размерах мужского 
достоинства ходили легенды. Поговаривали, будто его 
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жена страшилась первой брачной ночи, как средневеко-
вые безбожники — дыбы. Шептались также, что, когда 
юный Санни посещал порочные заведения, даже самые 
прожженные из puttane 1 при виде его органа требовали 
двойную плату.

Некоторые гостьи из тех, что помоложе, крутобедрые 
и большеротые, смотрели на Санни Корлеоне хозяйским 
взглядом, однако в этот день все их усилия были напрас-
ны. Хотя на свадьбе были его жена и трое детей, Санни 
уже положил глаз на главную из подружек невесты — 
Люси Манчини. Девушка знала, что ее ждет. Она сидела 
за садовым столиком, одетая в строгое розовое платье 
и с цветочным венком в блестящих черных волосах. Всю 
прошлую неделю на репетициях она заигрывала с Санни, 
а утром у алтаря пожала ему ладонь. Большего незамуж-
ней девушке не дозволялось.

Люси не было дела до того, что Санни нипочем не 
сравниться с отцом. Да, он храбр, силен и щедр, а серд-
це у него не уступает по размерам мужскому органу. Од-
нако ему недостает отцовской сдержанности, и вспыль-
чивый темперамент нередко толкает его на необдуман-
ные поступки. Санни во всем помогал дону, однако 
мало кто верил, что он унаследует семейное дело.

Второго сына звали Фредерико, для своих — Фредди 
или Фредо. О таком ребенке молил святых каждый ита-
льянец: ответственный, верный, всегда готовый услужить 
и даже в тридцать лет живущий в родительском доме. Он 
был невысок, широкоплеч, некрасив, но с такой же ку-
пидоньей головой, богатой курчавой шевелюрой и пух-
лыми губами. Вот только во Фредо, в отличие от Санни, 
они подчеркивали не чувственность, а суровую угрю-
мость. Тем не менее средний сын служил надежной опо-
рой отцу, никогда ему не перечил и не позорил фамилию 

1 Проститутки (ит.).
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