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3Любовь первой любви

ЛЮБОВЬ ПЕРВОЙ ЛЮБВИ

Стою у кассы в «Дикси». Кассирша мне макаро-

ны пропикивает, а я все по пакетам укладываю. 

Стараюсь, чтобы не тяп-ляп, а как мама учила: 

сначала тяжелое и твердое, сверху яички. И кра-

ем глаза вижу, что в магазин заходит Паша. Моя 

первая любовь.

Мне, конечно, наплевать, но я не накрашена. 

Вот если бы я при макияже да в платье и на каблу-

ках,— тогда да. И лучше не с авоськами, а бреду по 

кленовой осенней аллее, слегка покачивая бедра-

ми. И  с собакой. Вернее, с собачкой, с бантиком 

на челке.

Но я по-прежнему в «Дикси»! Достаю из карма-

на телефон и делаю вид, что очень внимательно 

читаю весенний спам от «М-Видео».

А Паша ко мне подходит сзади, руками закры-

вает глаза и говорит в шею:

— Угадай кто?!

И вот мы с Пашей болтаем, я пытаюсь бедром 

прикрыть торчащую из пакета пачку «Тампакс».
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Паша, как назло, красавчик, он и в школе такой 

был. Сперва за мной ухаживал, а потом на Свете 

Лузиной женился. Привет, кстати, Света — длин-

ноногая, стройная сволочь (ой, извините, автоза-

мена на айфоне сработала), блондинка.

Как дела, то да се. Мы, говорит, только из Шве-

ции вернулись, на лыжах катались. Ну я тоже, 

между прочим, по загранкам езжу — вот из Мин-

ска недавно прилетела, ну вернее, приехала на по-

езде.

И  тут Света подходит! Она мне, знаете, тетку, 

жену генерала из «Москва слезам не верит» напо-

мнила, помните, которая в прачечную к Муравье-

вой пришла и костюм в бумагу попросила завер-

нуть. Такая же вульгарная, в кудельках.

Извините, опять автозамена. Вру я. Красивая 

она: высокая, с белыми волосами и укладкой, 

в пальто кашемировом и на глазах у нее  — смо-

ки айз! В  ч  етыре часа дня в «Дикси»! Но мне по-

прежнему, как вы поняли, абсолютно все равно!

Света очень рада меня видеть  — сколько лет 

сколько зим, бла-бла-бла. Какая-то ты бледнень-

кая, всё свои сериалы пишешь? Бедная. Неужели 

остались еще идиоты, которые телевизор смо-

трят? Гспди! Прошлый век. Надо бы встретиться, 

может, с нами в Альпы?

И  тут я выхожу из машины под руку со сво-

им мужем  — дирижёром Венской оперы, к нему 



 девицы за автографами, а он только на меня смот-

рит — глаз отвести не может, а я держу за руку Да-

видика  — он только что взял Гран При на Щел-

кунчике — и слежу за младшим Степой, он такой 

озорник.

Ни хрена! Я  по-прежнему в «Дикси» с пакета-

ми, с тампаксами и в дурацком малиновом бере-

те. Улыбаюсь Свете и Паше  — органичная пара. 

Когда она смеется, видно, что у нее круговая под-

тяжка лица. Блин, да что сегодня с айфоном? Вру 

опять — ничего не видно. Красивая она, как Хай-

ди Клум, только лучше. Это я бледная. Но мне, 

разумеется, по-прежнему наплевать.

А  вот еще что. Подхожу к дому, а из подъезда 

мальчик-сосед выходит. И говорит мне: «Привет!» 

А он, я знаю, очень интеллигентный и воспитан-

ный, из хорошей семьи. А  мне «привет» говорит. 

А  Свете, я уверена, сказал бы «здравствуйте». 

И место в трамвае уступил.
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ТОЛЬКО МОЕ

— Знакомься, это моя одногруппница.

А она, сволочь, идеальная. И пока ты ее чмок за 

ухо, чмок за ухо, она Баленсиагой пахнет, и пла-

ток Гермес.

Ты тоже готовилась к этой встрече, платье спе-

циальное купила — скромно-шикарное, но полю-

буйтесь, какие ножки! Волосы утюжила.

Но выглядишь…

Как будто она с твоим на танцполе танго, и все 

судьи: Оу! Высший балл.

А  потом на тебя прожектор, а ты трясешься в 

лихом танце — вроде даже в такт и для своего воз-

раста в общем неплохо, смотришь на судей, а они 

морщатся.

И она в кромешной тишине одна тебе одобри-

тельно хлопает, правда излишне громко.

И потом банкет. Он тебя приобнимает, ласково 

за ушко треплет, но сам весь внутри нее и глазами 

и ушами расположен. Она длинные волосы пере-
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кидывает с плеча на плечо, губы слегка влажные 

и блестят.

— А помнишь, как мы на первом курсе на трам-

плин залезли и я спуститься боялась?

Он смеется, он ее тогда спас, на руках, навер-

ное, вниз нес, и мускулы на торсе поигрывали.

А ты изолирована, потому что тебя там не было. 

И как будто ты щенок — хороший, игривый, тебя 

очень любит хозяин, просто сейчас не до тебя.

Ты к гостям пристаешь, просишь внимания 

и поиграться, и вон даже лужу насикала, это от 

радости. «Посиди-ка, дружок, пока в комнате». 

И он ласково смотрит на тебя, закрывает за собой 

дверь и уходит к ней и к их воспоминаниям.

Ты смотришь на закрытую дверь  — глаза уже 

грустные, а хвост все еще виляет, потому что ты 

дружелюбная, за это он тебя и полюбил.

А  она с ним болтает, смеется, лучики из глаз: 

«А как купались голышом на практике под Звени-

городом?» Оба хохочут, и твой чуть покраснел  — 

как такое можно забыть, если вспоминаешь об 

этом каждый день.

«Согласись, хорошо, что мы с тобой тогда пред-

почли дружбу! — и заточкой промеж делом тебе в 

грудь по самую рукоятку.— Тебе правда не скучно 

с нами?»

А  ты головой крутишь: «Ну что ты! Я  о тебе 

столько слышала, давно мечтала познакомиться 



поближе» — и струя крови прям из сердца на белую 

скатерть фонтаном. А он неуверенно: «Да, хорошо, 

что дружбу…» и, не глядя на тебя, кровь с брюк вы-

тирает салфеткой: «С тобой все в порядке?»

Тем временем свет выключают, дискотечные 

шары и «танцуй под дождем, в переходах подзем-

ных станций».

Он смотрит на нее, хочет с ней… секундное за-

мешательство, но все же поворачивается к тебе: 

«Потанцуем?» А  ее сразу же подхватывает кто-то 

другой.

И это как будто все друзья в стрипклуб, а он ви-

дит неоновую дверь, вздыхает, но мужественно: 

«Не, ребят, не хочу, нам с женой еще в „Дикси“ за 

горошком! Там акция».

И протягивает тебе руку.

Вы танцуете. Ты счастлива  — все же, как ни 

крути, в конечном счете, выбрал он тебя.

И своим счастьем ты обязана его низкой само-

оценке.
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БЕСПОЩАДНАЯ ПРАВДА

Ужинала в «Дайнере», а за соседним столом па-

рень и девушка сидели. Парень в очках, с очевид-

ной ученой степенью и имплантированной ви-

кипедией в мозг. Девушка славная, но робкая, по 

лицу видно, что мечтает о принце. 

Весна!

И еще ей пообщаться хочется, девушки любят 

разговаривать.

— У меня новый ученик, из Пакистана.

— Интересно? А кто он?

— Ммм… пакистанец?

— Видишь ли, на территории Пакистана про-

живают пенджабцы, пуштуны, синдхи, мухаджи-

ры и так далее. Поэтому, когда ты говоришь, что 

он пакистанец, ты не сообщаешь собеседнику ни-

какой конкретной информации.

— Я… не знаю…  — Девушка нервно отпивает 

кофе из кружки.

— Ничего страшного, теперь знаешь. Кстати, у 

тебя будет отличная тема для разговора с ним на 

следующем уроке.
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Некоторое время они молчат.

— Ну а вообще чем ты увлекаешься? Куда хо-

дишь?

— Вчера с друзьями были в кафе «Пушкин», 

отмечали день рождения… Вооот… Было весело.

— О! А в курсе ли твои друзья, что кафе «Пуш-

кин»  — центральная точка сбора донецких сепа-

ратистов?

— Да? Мы не заметили…

— Известный факт. Читай Интернет … Девуш-

ка, можно вас на секунду? — обращается он к про-

ходящей мимо официантке.— Я заказал америка-

но, подскажите, в каком соотношении вода/кофе 

вы готовите этот, с позволения сказать, напиток. 

Не знаете? А  вы полюбопытствуйте у вашего ба-

риста. А  я затем открою вам секрет идеальной 

пропорции. Благодарю вас. Итак, возвращаясь к 

нашему разговору, напомни, о чем мы?

Девушка неуверенно пожимает плечами.

— Ну а вот, например, кино. Ты какое предпо-

читаешь? Умоляю, ни слова о «Притяжении».— 

И  в полном изнеможении он закрывает лицо ла-

донью.

— Ходили недавно на Кончаловского…

— Угу. Кончаловский? Ясно. Артхаусный гла-

мур для масс. А вот с работами Пьер Паоло Пазо-

лини ты знакома?

— Нет.
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— Как много нового и интересного ты сегодня 

узнаешь! Я сам тебе завидую.— И парень смеется, 

мелко тряся плечами.— Скажи, да?

А девушка неуверенно кивает головой. Она меч-

тает провалиться, но чертов кофе в кружке никак 

не кончается.

— Так… каким же еще знанием тебя обога-

тить? Ты что преподаешь?

— Математику.

— А знаешь ли ты, что про математиков сказал 

Нобель? А  я тебе скажу: математики не делают 

важных изобретений для человечества, так как 

эта наука имеет чисто теоретический характер. 

Изящно, да? Скорее всего, поэтому он не включил 

математику в список дисциплин, которым вруча-

ется Нобелевская премия. Ты не знала? Нет? А ты 

погугли!

— Хорошо…

— Нет, ты загугли прямо сейчас. У тебя Айфон, 

а я сам предпочитаю андроид, потому что…

Я  расплатилась и написала молодому эрудиту 

записку. Официант обещал передать ему после 

моего ухода.

Записку прилагаю, надеюсь, она спасет жизнь 

еще какому-нибудь умнику.
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НЕ НАЙТИ СЕБЯ

Вот, например, вы болеете. Или даже лучше в 

коме. Но ничего серьезного — врачи сделали все 

возможное и вытащили вас с того света. Но вот 

только теперь у вас амнезия — ничего не помните.

Вы приходите в себя, врач сообщает, что вы по-

правитесь и все будет даже лучше, чем раньше.

И вдруг! В палату забегает радостный мужчина 

с хризантемой. Вы смотрите на него: лысоват, ху-

дой, но с пузиком, бороденка какая-то — не фон-

тан. Недоуменно смотрите на врача, а мужик ки-

дается к вам:

— О Боже мой, наконец-то!

Оказывается, это ваш муж, вы прожили вместе 

19 лет. Он очень переживал за вас и сейчас будет 

помогать вам все-все вспоминать.

— Господи, ну неужели ничего?

Ты качаешь головой, пожимаешь плечами.

— А что я люблю?

— Ты? Готовить любишь. Борщ отличный дела-

ешь, пампушки к нему печешь с чесноком.
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Я? Борщ? Как-то вроде не вяжется со мной 

борщ…

— А еще? Я работаю?

— Да, конечно. Ты менеджер по продажам, в 

прошлом месяце была лучшим продавцом, тебе 

премию дали, Ирка твоя обзавидовалась. Неуже-

ли и этого не помнишь? Ты бытовую технику про-

даешь: утюги, электрические чайники, тостеры…

Я — тостеры? НЕТ! Ведь я же балерина.

Слава богу, его прерывают, дверь в палату от-

крывается и вбегают два жирных парня, они ки-

даются на тебя с криками:

— Мамка!

— Боря, Жорик! Мама очнулась!

И у тебя в этот момент много мыслей — ты ни-

чего не чувствуешь, но судя по «маме», это твои 

увальни, и еще — возможно, тебе нужно завязы-

вать с пампушками… Тот, который Боря, выглядит 

дебиловато, а Жорик весь в прыщах.

— Дети, встаньте с матери, вы же ее раздавите.

Дети охотно вскакивают, достают из карма-

на по телефону и начинают резаться в «Майн-

крафт».

«Спасибо… заботливый он у меня. Может быть, 

за это я его полюбила. Ведь за что-то же должна 

была».

— Ну хорошо, а что мы делаем вместе?

— Вместе? Ипотека у нас вместе…
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«Теперь хоть понятно, зачем он меня так рьяно 

из комы вытаскивал…»

— А как мы проводим время? Где бываем?

— О! Сейчас точно вспомнишь! В пятницу по-

сле работы мы едем в «Ашан». Ну вспоминай — са-

харная вата для мальчиков? Ну? Сосиски «Клин-

ские»? Нет? Ты еще очень обрадовалась, когда в 

магазине часы работы продлили. Иначе мы с то-

бой затариться не успевали. А в субботу с утра на 

дачу, ну? Ивантеевка наша? Семьдесят киломе-

тров по Минке!

Кстати, сейчас будешь смеяться — сливы зна-

ешь сколько! Еле с мамой урожай сняли. Я  же 

тебе говорил — будет много, а ты — «опадет, опа-

дет». Моя мама пироги мальчишкам пекла каж-

дый день. Варенья закатали! У-У-Ух! Она скоро 

приедет  — привезет, попробуешь. А  да, Борю за-

числили в гимназию, я все сделал, как ты сказа-

ла; конверт занес Марине Игоревне, приняли как 

миленькие! Хоть он все тесты завалил. Ольгу твою 

снова Димка поколотил. Ну она, правда, сама ви-

новата…

Можно мне обратно?

Ничего из этого не я. Никого из этих людей я не 

знаю и не люблю.

И самое главное — в какой момент я перестала 

быть собой и впала в кому?
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СОВСЕМ НЕМНОГО 
ПРО ЛЮБОВЬ

У  меня новый редактор. Очень хорошая жен-

щина, интеллигентная в пятом поколении, не-

много старше меня. И правки от нее приходят до-

брые, но креативные.

Как только в тексте появляется мало-мальский 

второстепенный персонаж, она тут же пытается 

наладить его личную жизнь. Говорю же — добрая.

Правит так: «На мой взгляд, сюжет слегка за-

стопорился. Давайте главная героиня потеряет 

голову и кинется в его объятия?»

А  я слегка удивляюсь: «Он всего лишь почта-

льон Федекса, завез пакет с документами… С чего 

бы ей кидаться?»

А она мне: «Ох, деточка, вы еще такая молодая. 

А  зритель ждет от героини небанальных безрас-

судных поступков… Разумеется, не настаиваю, но 

вы подумайте».

Конечно, я думаю какое-то время и… а! чем 

черт не шутит…


