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Пролог

К то-то снова сверлил взгля-
дом затылок, прячась в веселой пьяной толпе. От грохота музы-
ки, несущейся из баров, и пульсирующих в темноте огней гуде-
ла голова, по спине стекали струйки пота. Тошнотворно чадили 
жаровни. Удобные спортивные сандалии, идеально приспособ-
ленные для долгой ходьбы, давно превратились в орудие пытки.

Иван Алексеевич едва соображал от жары и усталости: глав-
ная туристическая улица Бангкока оказалась не по зубам пожи-
лому преподавателю из Москвы. Только ослиное упрямство не 
позволяло ему сдаться и откликнуться на призывные крики 
тук-тукеров. Мозг отказывался работать: учитель не мог даже 
понять, в какую сторону идет. Похоже, автор путеводителя, со-
ветовавший прогуляться вечером по Каосан-роуд, либо был 
полным идиотом, либо ненавидел туристов и изощренно мстил 
им за что-то.

Под ухом отчаянно зазвенел бубенчик; больно толкнуло в 
поясницу, локоть въехал в горячее и влажное. Чертыхнувшись, 
Иван Алексеевич шарахнулся от тележки с жареной лапшой, 
брезгливо сбросил с руки несколько налипших вермишелин. 
Машинально схватился за карман — на месте ли кошелек, — по-
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тер затылок: давление чужого недоброго взгляда не ослабевало, 
пробиваясь даже в затуманенное, перегруженное сознание. Из 
толпы выдвинулось грязноватое лицо: то ли совсем юная де-
вушка, то ли почти старуха, то ли азиатка, то ли смуглая евро-
пейка… Волосы сбиты в объемистый колтун, рваная футболка, 
блаженная улыбка сумасшедшей. Иван Алексеевич испуганно 
моргнул, оглянулся — женщина уходила прочь, легко раздвигая 
толпу и глядя в ночное небо, едва видимое за заревом огней.

Самое подходящее место, чтобы сходить с ума, решил Иван 
Алексеевич. Странно, что он сам еще вменяем… хотя паранойя 
уже появилась: иначе с чего бы чудилась слежка? Кому нужен 
такой человек, как он? Впрочем, он не совсем человек… Спохва-
тившись, Иван Алексеевич напрягся, пытаясь рассмотреть ауру 
уходящей женщины. Перед глазами заплясали темные точки, 
басовито загудело в ушах, и он, плюнув, махнул рукой: нашел 
время. Надо выбираться из этого туристического ада. Вернуть-
ся в отель, к Олюшке, к кондиционеру и прохладным просты-
ням, на которых так приятно будет вытянуться после душа…

Такси сюда не пробьется, но не ехать же через пол-Бангкока 
на тук-туке. Иван Алексеевич снова почесал затылок: до чего же 
мерзкое ощущение. Слегка похоже на легкое давление, которое 
он изредка чувствовал на улице, когда кто-то сканировал его ауру: 
Иной, Светлый, едва тянет на седьмой уровень, ни в каком Дозо-
ре, конечно, не состоит. Но в отличие от мимолетного касания 
прохожего это ощущение никак не проходило: Иван Алексеевич 
стал объектом чьего-то пристального внимания. Это было край-
не странно. Никакого интереса для сородичей скромный учитель 
математики не представлял, и это его полностью устраивало.

Иван Алексеевич был доволен своей жизнью и точно знал, 
что на своем месте, практически не пользуясь магическими спо-
собностями, приносит людям намного больше пользы, чем в ка-
честве недоволшебника. Он так и не привык к образу мысли 
Иных, предпочитая обходиться здравым смыслом и знанием 
людей, не подводившим его ни до поздней инициации, ни после. 
Большую часть времени, прожитой в шкуре мага, его не поки-
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дало ощущение игры. Каждый раз, сталкиваясь с более опытны-
ми сородичами, он хотел воскликнуть: «Вы что, серьезно?!» 
В мире хватало и добра, и зла без всякого вмешательства вол-
шебников, к которым невероятным образом принадлежал и он 
сам. Иван Алексеевич знал об этом больше многих: работа в ли-
цее давала достаточно пищи для размышлений.

Впрочем, кое-чему его научили, и он подавил в зародыше 
желание проклясть тот момент, когда твердо решил быть добро-
совестным туристом. Умница Олюшка сдалась ранним вечером 
и осталась отдыхать в отеле. Она умела не врать себе и меняла 
грандиозные планы сразу, как только понимала, что они невы-
полнимы. Но Иван Алексеевич всегда был упрямым человеком. 
В списке достопримечательностей значилась Каосан-роуд — 
значит, он должен туда попасть. «Из антропологического инте-
реса», как говорила его коллега-биолог. Отдохнуть можно и за-
втра: всего в часе лета их ждет маленькое бунгало на пляже. 
И пусть ученики думают, что их преподаватель только и спосо-
бен, что сидеть со старушкой женой у телевизора, — они с 
Олюшкой еще помнят, как развлечь себя на тропическом остро-
ве. При мысли о жене Иван Алексеевич улыбнулся. Она с таким 
азартом собиралась в долгожданный отпуск, так тщательно вы-
бирала яркие парео и легкие брюки для прогулок. И вынула из 
шкатулки коралловый браслет, который не надевала уже лет де-
сять. Иван Алексеевич купил его на ялтинской набережной, ко-
гда они оба еще были студентами…

Да ради одной Олюшки стоило оставаться человеком. Иван 
Алексеевич и на инициацию-то согласился, чтобы порадовать 
бывшего ученика, обнаружившего у своего преподавателя сла-
бые способности Иного. Впрочем, роли поменялись ненадолго: 
вскоре парень погиб, странно и страшно. Иван Алексеевич по-
дозревал, что виной тому были магические способности и под-
готовка к новой работе, которой бедняга так гордился. Учился 
он там вовсе не математике… Возможно, для него это ощущение 
слежки успело стать привычным, и бедный мальчик, сгинувший 
в борьбе со злом, знал бы, что с ним делать.
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Выйти к улице с нормальным движением, не отданной на 
растерзание туристам, все не получалось. Иван Алексеевич едва 
не споткнулся о девушку, сидящую прямо на мостовой. Перед 
ней на куске холстины были разложены сережки, и учитель 
приостановился: раз уж застрял здесь, стоит присмотреть при-
ятную мелочь для жены. Олюшка и так расстроится из-за того, 
что он не привезет ни единой фотографии. Но доставать каме-
ру сил не было. Сил не было ни на что. Уже давно Иван Алек-
сеевич не чувствовал себя таким слабым и разбитым. Ничего не 
скажешь, хорошо начинается отпуск…

* * *

Как добросовестные туристы, они с Олюшкой не стали 
брать в аэропорту такси, а сразу отправились на станцию скай-
трэйна: прокатиться по эстакадам, проложенным высоко над 
улицами Бангкока, было первым пунктом их программы. Но 
поезд ушел из-под носа, оставив их дожидаться следующего на 
футуристичного вида скамье посреди опустевшей станции. 
Олюшка, конечно, задержки снести не могла, тут же вытащила 
взятую на выходе из аэропорта карту. Они обговаривали марш-
рут много раз, тщательно изучили путеводитель, но ей не тер-
пелось уточнить детали. С большей частью достопримечатель-
ностей все было просто, и только Каосан никак не вписывалась 
в маршрут: не на автобусе же ехать… Тратиться на такси, что-
бы стоять в кошмарных бангкокских пробках, не хотелось, а 
других способов добраться до этой улочки ни Иван Алексее-
вич, ни Олюшка не видели.

Станция постепенно заполнялась новой порцией пассажи-
ров. Прошагал мимо высокий парень со спортивной сумкой че-
рез плечо. Иван Алексеевич припомнил, что они летели одним 
рейсом. На соседней скамье расположились два тайца в бе-
зупречных костюмах. Прошли, щебеча, несколько стюардесс с 
чемоданчиками на колесах…
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Иван Алексеевич с Олюшкой обстоятельно спорили над 
картой, когда в разговор вмешалась светловолосая девушка с об-
горелым носом и тощими руками, увешанными фенечками. Под 
ногами у нее стоял небольшой рюкзак, до того пыльный, что из-
начальные цвета рассмотреть уже было невозможно. Девчонка 
оказалась русской. Говорила она слишком бурно, с нехорошим 
подъемом и истерическим блеском в глазах, и поначалу Иван 
Алексеевич слушал просто из вежливости, чтобы не огорчать и 
без того чем-то растревоженную девочку. Однако вскоре он за-
интересовался: оказалось, способ избежать пробок все-таки был. 
Лодки-автобусы, курсирующие по каналам, в путеводителе не 
упоминались, но девчонка говорила уверенно, да и выглядела 
как опытная путешественница. «Заодно посмотрите на Бангкок 
изнутри», — добавила она под конец.

* * *

Лучше бы девочка промолчала, тоскливо подумал Иван 
Алексеевич, — тогда бы он наверняка поддался лени и остался 
с женой. Не было бы ни чудовищной усталости, ни дурного 
предчувствия надвигающейся беды. Но возможность прокатить-
ся по каналу его заворожила. Правда, посмотреть на Бангкок из-
нутри не вышло: как только лодка отчалила, кондуктор поднял 
пластиковые шторы вдоль бортов. Они полностью загородили 
обзор, но не защитили от брызг грязной воды. Однако в осталь-
ном девушка оказалась права, и вскоре Иван Алексеевич уже 
выбрался на Каосан — «очень шумно и очень вульгарно, но вы 
должны это увидеть».

Что ж, увидел, хватит. Его вдруг охватило паническое жела-
ние бежать — прочь отсюда, от грохота, от толпы, от лиц, похо-
жих в свете мертвенно-яркого электричества на злобно оскален-
ные маски. От раскаленного мангала пахнуло жареной рыбой; 
Иван Алексеевич остановился, давя спазмы в желудке, и парень 
в ярко-розовой футболке тут же схватил его за плечо. «Заходи-
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те, попробуйте наши коктейли, очень крепкие, очень дешевые». 
Иван Алексеевич испуганно застонал и шарахнулся, выдираясь, 
толкнул бирманку с лотком, набитым сувенирами. Бисерные 
браслеты и деревянные лягушки разлетелись по мостовой. Про-
бормотав извинения, Иван Алексеевич почти бегом бросился 
прочь, и ему не нужна была магия, чтобы понять: вслед несутся 
проклятия.

Вскоре стало ясно, что он окончательно заблудился. Это 
была уже не Каосан, а одна из соседних улочек, поглощенных 
туристическим спрутом. Иван Алексеевич стоял посреди толпы, 
сжимая в потной ладони пакетик с коралловыми сережками — 
как раз под браслет Олюшке. Он не помнил, когда и где купил 
их. Он был мокрый от пота, сердце неровно колотилось в груди. 
Давление в затылке так и не прошло и даже усилилось. Ивана 
Алексеевича охватило ощущение зла, скрытого за спиной, — не 
черноты, исходящей от Темных Иных, а ослепительного, сияю-
щего зла, от которого, как от холода, съеживалась кожа на спи-
не и вставали дыбом мельчайшие волоски. Это уже не лезло ни 
в какие ворота, и Иван Алексеевич велел себе не валять дурака. 
Вспомни, когда ты почувствовал этот взгляд, сказал он себе: 
днем, после того как отмахал с Олюшкой несколько километров 
по Бангкоку и подробно осмотрел два храма. И это после пере-
лета, не привыкнув толком к разнице во времени. Сам себя до-
вел до безобразной паники… Жара и усталость — вот причина 
дурацких ощущений. Жара и усталость, а не внезапный интерес 
со стороны Иных.

Оглядевшись, Иван Алексеевич неуверенно свернул в узкий 
безлюдный переулок — судя по указателю, он должен был вы-
вести на Каосан. Стоило пройти несколько шагов, и его охвати-
ли блаженные тишина и прохлада. В голове прояснилось, адре-
налиновая волна наконец схлынула. Только теперь Иван Алек-
сеевич понял, насколько устал. Он едва волок ноги; шарканье 
сандалий эхом отражалось от гладких стен. Впереди широкие 
окна кофейни заливали золотистым светом брусчатку; за ними 
виднелись небольшие столики, плетеные кресла, грифельная 



 13 

ПрологЧасть первая    Игра с тюремщиком

доска с меню над стойкой. Милое местечко — и почему-то со-
вершенно пустое. За прилавком чернела голова бариста; похо-
же, тот спал в ожидании посетителей. Едва заметный ветерок 
принес запах свежих булочек и корицы. Чем ближе подходил 
Иван Алексеевич к кафе, тем прохладнее становилось; похоже, 
переулок был крытый, и в нем работали мощные кондиционе-
ры. Он поднял голову, но увидел лишь мутновато светящуюся 
темноту — то ли полупрозрачную крышу, то ли вечно скрытое 
тучами и смогом небо Бангкока. Взглянул на часы. Выпить кофе 
в уютном и прохладном помещении было очень соблазнитель-
но. Он так устал. Присесть бы, вытянуть гудящие ноги. Может, 
даже незаметно снять сандалии и прижать горящие ступни к 
прохладному, почти холодному плиточному полу. Это было бы 
хорошо… но Олюшка, наверное, уже заждалась.

Переулок уходил влево, и оттуда доносилось журчание воды. 
Иван Алексеевич еще раз взглянул на часы. Времени на кофе не 
было, и он, вздохнув, побрел дальше.

Стену, преградившую путь, сплошь покрывала курчавая лиа-
на с мелкими листочками, изумрудно-зеленая в лучах скрытой 
подсветки. Сверху стекали тонкие струйки воды, образуя тихий 
водопадик. Слева от стены виднелся проход, и Иван Алексеевич 
двинулся туда, с наслаждением вдыхая влажный и прохладный, 
пахнущий зеленью воздух. Не удержавшись, протянул руку, 
подставил ладонь под восхитительно холодную струйку, огла-
дил упругие, плотные листочки лианы. Оазис в туристическом 
аду. Невозможно поверить, что всего в двадцати метрах отсюда 
орут динамики, а улицы запружены радостной, но бестолково-
взвинченной толпой. Здесь было так тихо, что давление, к кото-
рому Иван Алексеевич почти привык, которое так ловко себе 
объяснил, вдруг стало невыносимо тревожным. Он оглянулся, 
поддавшись нервам, и, вспомнив уроки, взглянул сквозь Су-
мрак. Конечно, пусто. А странно все-таки, что здесь никого нет: 
вряд ли его одного выматывает толпа…

— Здесь никогда никого не бывает, — ласково прошелестело 
за спиной. — Удачное место, чтобы отдохнуть. Прилечь…
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Иван Алексеевич громко втянул в себя воздух от неожидан-
ности, дернулся — к свету, к людям, в толпу, прочь от этого пу-
гающе блаженного места, от этого ужасающе доброго голоса. 
Остатки здравого смысла тоненько вопили, что человечья жизнь 
не удалась, что он зря согласился на инициацию, что он открыл-
ся силам, которых не понимает и с которыми не может справить-
ся… Иван Алексеевич хотел бежать, но усталое, измученное тело 
не соглашалось с ним. Тело считало, что призрачный голос прав, 
тело хотело лежать на прохладном, влажном от брызг цементе.

Вода в фонтане была сладкой на вкус и пахла мокрой тра-
вой. Иван Алексеевич улыбнулся и с довольным вздохом опу-
стился, подложил руку под щеку. Он только чуть-чуть отдохнет 
и пойдет дальше. Только чуть-чуть…

Журчание воды заполняло все вокруг, становилось громче — 
и в то же время мягче, нежнее. Так тихо и прохладно. Так хоро-
шо. Что-то кольнуло руку; Иван Алексеевич разжал кулак и 
увидел пакетик с сережками. Сквозь захватанный мутный пла-
стик кораллы походили на капли крови, упавшие в пасмурное 
море. Олюшка ждет, подумал Иван Алексеевич, но впервые при 
мысли о жене его сердцу не стало теплее. Потерпит, подумал он. 
Он только немного отдохнет и пойдет искать такси. Пусть по-
дождет. Она не станет беспокоиться — ведь Иван Алексеевич со-

всем не волновался. Его сердце билось все спокойнее, 
все медленнее.

Пока не остановилось 
совсем.
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Глава 1

Like a Rolling Stone

Отражение Тави плавало в зерка-
ле, как в горячем аквариуме. По стеклу прошла тень, и за спиной 
беззвучно возник продавец с охапкой ярких тряпок в руках.

— Вам идет.
Тави прижала ярко-голубую футболку к груди. Впервые за 

долгое время перед ней было зеркало в полный рост, а не при-
строенный над умывальником мутный огрызок, в котором едва 
помещалось ее лицо. Нос облез и покрылся веснушками. Выго-
ревшие волосы похожи на солому: на второй день работы она 
собрала их в конский хвост и отрезала одолженными у Сильвии 
портновскими ножницами. Медный браслет на костлявой ло-
дыжке. Облупленный ярко-розовый лак на ногтях, на ключи-
це — незамеченный мазок краски. Пестрые шаровары-афгани, 
нелепые, но невероятно удобные, задубели от акрила. И майка 
вся в пятнах. Акрил — такая штука: отстирать его от ткани мож-
но только в том случае, если ты нарисовала что-нибудь стоящее. 
То, что жалко было бы потерять. Тогда его возьмет любая сти-
ральная машинка. А вот если испачкалась случайно…

Тави вздохнула и отложила футболку в сторону. Продавец 
смотрел на нее с сочувствием — хрупкий большеглазый индиец 


