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ГЛАВА I

Я БЫЛ НЕСЧАСТЕН. 
Принтер тихо зажужжал, втянул чистый лист 
бумаги, и вот он — мой билет на самолет в Таи-
ланд, туда и обратно. Всего через пару дней 
все будет по-другому. Три недели вдали от дел, 
покой и расслабление среди буддийских мона-
хов. Таков был план, который моя помощница 
Линда так давно расписывала мне во всех крас-
ках. «Андреас, тебе действительно нужно взять 
отпуск, ты близок к выгоранию», — предосте-
регающие голоса моих сотрудников постоянно 
раздавались эхом в моей голове.

Так что еще один день в офисе, а потом на 

самолет, думал я, вспоминая, когда в послед-
ний раз был в отпуске. «Четыре года», — про-
бормотал я в воротник своей толстой водо-
лазки. В Германии было холодно. Возможно, 
мои сотрудники и правы: солнце в Таиланде 
придаст мне новые силы. Я вынул лист бумаги 
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из принтера, сложил его вдоль пунктирной ли-
нии и аккуратно разрезал пополам. Билет туда 
я положил в первый прозрачный файл моей 
папки с надписью «Таиланд». Под ним красо-
валось изображение монаха в традиционном 
оранжевом одеянии, сидящего в позе лотоса. 
Его лик обращен к святыне, а руки сложены 
перед лицом для молитвы. Зачем я это делаю? 

Надеюсь, компания переживет мое столь дол-

гое отсутствие. Что, если мои заместители 

не справятся со своими задачами? Я потянулся 
к мобильному телефону, выбрал в списке кон-
тактов номер госпожи Бернс, моей замести-
тельницы, и поднес мобильный телефон к уху.  

Сейчас суббота вечер, Андреас, пожа-

луйста, положи трубку, пронеслось в моей 
голове. Я смутился и положил мобильный 
на письменный стол экраном вниз. Быстро 
вытащил свой ежедневник и записал на сле-
дующий день: «Совещание с госпожой Бернс, 
обсудить планы на ближайшие три недели». 
Я открыл ноутбук, запустил программу для 
отправки электронной почты и начал тороп-
ливо печатать. Получатель: Луиза Бернс. Тема: 
Отсутствие Андреаса. «Добрый день, госпожа 
Бернс», — начал я, и тут мой взгляд снова упал 
на лежащую рядом папку с фотографией мо-
наха. Я закрыл окно с сообщением и захлоп-
нул ноутбук. Возможно, немного спокойствия 
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и расслабления пойдут мне на пользу, поду-
мал я и поспешил утешиться через три недели 

ты снова вернешься, а с помощью мобильного 

сможешь все контролировать и делегировать 

из Таиланда. Немного удовлетворившись 
этими мыслями, я лег в свою пустую дву-
спальную кровать и задумался. У меня есть 

все, о чем я когда-либо мечтал. Страшно до-

рогая вилла, куча автомобилей класса люкс, 

собственная экономка, самые шикарные ко-

стюмы в городе, личный водитель… Почему 

я все еще несчастлив?

Следующий день начался, как любой другой. 
Точно в 5:30 прозвенел будильник. Первое, что 
я видел каждое утро, была огромная прямо-
угольная рама для картины, которая висела 
в моей комнате под потолком. А в ней надпись 
с подсветкой: «Ни одна крепость не сильна на-
столько, чтобы отказаться от денег. — Цице-
рон». Быть по сему, подумал я с уверенностью 
и с искаженным от боли лицом перенес ноги 
через край кровати, чтобы сесть прямо. Меня 
мучали боли. Уже давно. Болели спина, бедра 
и колени. Это нормально для пятидесяти-

летних, рассуждал я. Потом посмотрел на 
айфон. Мои не совсем еще хорошо восприни-
мающие в темноте глаза заметили семнадцать 
писем. Я сделал глубокий вдох, постучал себе 
кулаками в грудь, как горная горилла, и встал. 
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До двери главной спальни было около двадцати 
метров, которые я каждое утро проходил с удо-
вольствием благодаря моим коврам с высоким 
ворсом. Я пересек верхний этаж моего дома 
в направлении ванной комнаты, которая рас-
положена прямо напротив спальни. Последняя 
дверь по правую руку была приоткрыта.

Я ненадолго остановился и осмотрел массив-
ную дверь из темного дерева. «ЛАРА» — гла-
сила надпись большими буквами, — моя дочь. 
После моего развода с женой четыре года назад 
Лара также начала свой собственный путь и учи-
лась теперь в Нью-Йорке. Что творят деньги, 
подумал я гордо, вспоминая, кто оплатил учебу 
в Колумбийской юридической школе.

«Алекса, включи свет в ванной», — скоман-
довал я маленькой белой коробочке на полке 
возле зеркала. И Алекса повиновалась. «Если 
бы все женщины были такими же поклади-
стыми», — усмехнулся я и начал свои утренние 
процедуры. Принять душ, побриться, нанести 
лосьон для тела, посушить волосы феном. 
С большим мягким, как замша, полотенцем, 
завязанным чуть ниже пупка, я покинул ван-
ную и направился в гардеробную комнату. Уже 
коснувшись золотистой ручки двери из латуни, 
я услышал шорохи, доносившиеся из комнаты. 
«Марта?» — окликнул я тихо, но так, чтобы за 
дверью услышали.
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«Андреас, прости, пожалуйста, я сегодня 
проспала и только что пришла, чтобы повесить 
твой костюм в гардеробную. Теперь все готово, 
я выхожу». Дверь быстро распахнулась, и из 
комнаты вышла Марта. Она предстала передо 
мной немного напуганной, но излучала свой-
ственную ей силу доброты. Вот уже шестна-
дцать лет Марта была моей экономкой, и я не 
хотел бы ее потерять.

«Тебе не нужно ни перед кем оправдываться, 
моя дорогая», — сказал я искренне и легонько 
положил ей руку на плечо. В одном из своих 
изысканных костюмов я покинул гардеробную 
и начал спускаться вниз по изогнутой винто-
вой лестнице. Через большие овальные окна 
над ней проникал солнечный свет. Я ощущал 
запах кофе, апельсинового сока и только что 
испеченных круассанов. Ах, Марта, подумал 
я и осознал, как же у меня все хорошо. Завтрак 
занял, как обычно, всего пять минут. Марта 
подала пальто, портфель и пожелала удачного 
последнего рабочего дня. Я открыл массивную 
входную дверь и вышел во двор. Две львиные 
головы слева и справа от входа блестели в лу-
чах утреннего солнца. Прищурив глаза, я заме-
тил свой темно-синий «Майбах», который как 
раз обогнул большой фонтан в середине двора 
и подъехал ко мне. Я спустился по ступенькам 
и ждал, пока правая задняя дверь автомобиля 
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поравняется со мной. Водительская дверь бы-
стро распахнулась, и из нее вышел Йохен.

Йохен был моим водителем и самым предан-
ным человеком на свете. «Сиди, дружище», — 
приветствовал я его и сам открыл дверь. Как 
и в другие утренние часы мой нос почув-
ствовал любимый аромат ванили, смешанный 
с запахом свежеубранного кожаного салона. 
Я с наслаждением опустился на мягкие сиденья 
и закрыл глаза. «I get knocked down, but I get 
up again»1, — сигнал айфона жестко прервал 
мою попытку расслабиться. «Незнакомый но-
мер» — высветилось на экране. «Андреас Бер-
гер», — ответил я довольно раздраженно. Ти-
шина. Я прервал звонок, нажав отбой. «Очень 
весело», — прошипел я в негодовании и на пол-
ном серьезе подумал о смене номера. Йохен 
бросил на меня беглый взгляд через зеркало 
заднего вида и выехал через большие въездные 
ворота.

Через несколько минут спокойной поездки 
мы приблизились к перекрестку. Йохен вклю-
чил правый поворотник, перестроился и оста-
новился перед стоп-линией на светофоре. Я за-
метил, как он несколько раз посмотрел на меня 
через зеркало заднего вида. Он выглядел оза-

1 «Меня сбивают с ног, и я снова встаю» (англ.), 
слова из песни «Tubthumping», исполнитель 
Chumbawamba. (Прим. пер.)
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боченным. Когда мы подъехали, я понял, в чем 
дело. «Вот черт! Каждое утро одно и то же, ну 
что ты будешь делать», — выругался я по по-
воду ежедневных заторов по пути в офис.

«Ничего не попишешь, господин Бергер», — 
Йохен попробовал меня успокоить, но в его 
голосе было мало надежды, и от этого мне не 
становилось лучше.

Я был вне себя. Пробки. Трафик. Все эти 
люди на машинах среднего класса, которые 
едут в магазин или на свою работу, какие-ни-
будь агенты страховой компании. «Мне нужна 
выделенная полоса», — жаловался я со сво-
его заднего сиденья. Я действительно думал, 
что моя жизнь и все, что с ней связано, было 
важнее, чем дела других людей. Йохен, кото-
рый был прекрасно знаком с моим недоволь-
ным ворчанием в дороге, молчал. Я нажал на 
маленькую кнопку в средней панели, и черная 
разделительная перегородка между передней 
и задней частью салона тихо поднялась. Через 
некоторое время мы снова поехали.

Через пятнадцать минут Йохен мягко повер-
нул и заехал на территорию компании. Охран-
ник увидел нас и заранее поднял шлагбаум, ко-
торый преграждал въезд на парковку у офиса. 
Йохен, с достоинством управляя автомобилем, 
проехал мимо шести длинных рядов для пар-
ковки, на которых стояло лишь несколько ма-
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шин среднего класса. Сейчас всего 6:30 утра, 
объяснил я сам себе происходящее. Йохен 
с удовольствием припарковал автомобиль на 
стоянке с табличкой «Директор» перед глав-
ным входом, над которым большими буквами 
было написано мое имя. Это было мое место для 
парковки. Я вышел и обошел автомобиль сзади. 
Поравнявшись с дверью водителя, я посмотрел 
на Йохена с признательностью и коротко кив-
нул, что означало: ты свободен.



ГЛАВА II

ТЕПЕРЬ Я НАХОДИЛСЯ 
в своем мире. Две раздвижные стеклянные 
двери тихо открылись. Я переступил порог 
своей компании. «Добро пожаловать» — гла-
сила надпись на большом ковре при входе, ко-
торый простирался по всей ширине входного 
проема. Мой путь пролегал, как обычно, мимо 
дамы на ресепшен. «Доброе утро, господин 
Бергер», — поздоровалась она, доброжела-
тельно улыбаясь моему появлению. Я прошел 
вдоль длинного холла, закрыл дверь лифта 
изнутри, вставив свой ключ в замок тринадца-
того этажа. Когда лифт поднялся наверх, дверь 
мягко открылась, и я ступил на свой этаж. 
Миновав прозрачные переговорные, которые 
я с любовью украсил оливковыми деревьями 
и произведениями современного искусства, 
вошел в свой кабинет. Я очень любил его. В цен-
тре помещения размером примерно 50 квадрат-


