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Пролог

Солнце взошло в густом тумане, а потом с севе-
ра налетел такой колючий и студеный шквал, слов-
но кто-то наслал его с  самого Вечного Льда. Еще 
вчера море было зеленым, как летний луг, а теперь 
катились одна за  другой угрюмые тусклые волны. 
Небо с утра затянуло слоистыми облаками. Солнце 
то проглядывало сквозь них расплывчатым пятном, 
то скрывалось в мутной хмари. Одно хорошо — ве-
тер скоро переменился с  северного на  южный. По-
ставили мачту, подняли парус  — корабль побежал 
веселее.

Драккар был двадцативесельный, всей коман-
ды — четыре десятка гребцов да кормчий-варг с дву-
мя помощниками. На веслах трудились бледные ма-
лорослые саами, которых наловили по прибрежным 
селениям и заставили грести, угрожая смертью.

Управившись с  парусом, варги устроились 
на корме отдохнуть и перекусить. Каждый вытащил 
свои припасы  — то, что догадался взять в  поход. 
Гребцов же не кормили второй день. Зачем тратить 
снедь на тех, кому не суждено вернуться?

«Как кстати пришелся попутный ветер, — поду-
мал Бьярни, кормчий. — Еще такой денек, как вче-
ра, и господам тунам пришлось бы самим садиться 
на весла».
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Он представил себе это зрелище и  усмехнулся, 
убедившись, что туны не смотрят в его сторону.

Корабельщики задумчиво съели по  куску вяле-
ной трески, зажевали кислым ржаным хлебом, 
и Аке, молодой помощник, тихо спросил:

— Узнали, куда идем-то, дядька Бьярни?
— Куда похъёльцы скажут, туда и пойдем, — от-

ветил кормчий, суровостью тона намекая Аке, что 
лучше бы тому помолчать.

Но помощник не унимался:
— Недоброе здесь место — что небо, что море. 

Ветер переменился, как будто кто-то чародейский 
узел развязал.

— Почему же как будто, — тихо отозвался стар-
ший варг.

— А ты заметил, что уже почти полдень, а тени 
не двигаются?

Бьярни промолчал, поскольку сказать ему 
на это было нечего. Он уже не раз нанимался кор-
мчим к  тунам, но  таких странных походов еще 
не случалось. Третий день, как они отчалили от бе-
рега, сразу взяв курс в открытое море, и с тех пор их 
окружали только волны, косатки да  косяки рыбы. 
И  плавучие ледяные горы, которым в  это время 
года здесь появляться не положено. Бьярни хорошо 
знал все берега Дышащего моря, от  единственной 
незамерзающей гавани Похъёлы до извилистых за-
ливов нордлингов, но  куда они сейчас забрались,  
не понимал.

И море незнакомое, и  всё вокруг неправиль-
но. Вчера целый день упорно дул встречный ветер, 
гребцы выбивались из сил, а к вечеру море заволо-
кло туманом и почти сразу всех потянуло в липкий, 
неодолимый сон. Слава Одноглазому, выручили 
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туны  — полночи пели заклинания, отгоняя белое 
марево и  не  давая никому заснуть. Наконец туман 
разметало ветром — и на небе проглянули незнако-
мые звезды.

— Туны небось знают, куда плыть, — повторил 
Бьярни. — Они нас отсюда выведут.

— Ничего, без нас все равно не  выберутся,  — 
проворчал Олоф, надсмотрщик за гребцами, садясь 
рядом и доставая увесистый мешок со снедью. — Ве-
тер-то попутный задул — ух, вовремя! Рыбоеды едва 
веслами ворочают. До чего же квелый, никудышный 
народец эти саами, и взять с них нечего. Помню, по-
запрошлым летом ходили мы…

— У тебя, говорят, ночью несколько гребцов по-
гибло?

— Вроде того. Кто сидел дальше всех от  тунов 
и тумана нахлебался — уснул и не проснулся. Их так 
спящими и  выбросили за  борт.  — Олоф оглянулся, 
понизил голос: — А может, сначала туны кровь вы-
пили, а выкинули уже потом. Не пропадать же добру.

— Хватит повторять саамские выдумки, — с до-
садой сказал Бьярни.

— Выдумки-то выдумками, однако… Я  следил 
за тем, как бросали спящих гребцов, у одного точно 
кровь спустили. Уж поверь, я разбираюсь. Думаешь, 
почему туны с собой еды не взяли? — Олоф махнул 
рукой вниз, где виднелись головы гребцов:  — Вон 
она, их еда…

Аке недоверчиво фыркнул:
— Быть того не может! Да я бы никогда к людо-

едам не нанялся!
Бьярни и Олоф одинаково ухмыльнулись.
— Пусть хоть друг друга жрут, лишь бы нам пла-

тили, — сказал надсмотрщик.
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Туны недаром набирали наемников только сре-
ди мореходов-северян. Слухи об  отваге и  жестоко-
сти варгов расходились по всему миру гораздо даль-
ше, чем заплывали их драккары. Что на  море, что 
на побережьях их боялись сильнее, чем злых чароде-
ев-тунов. Темная страна Похъёла, где царит вечный 
холод и ночь длится полгода, слишком далеко, чтобы 
бояться ее по-настоящему. Алчность  же варгов не- 
утолима.

— Ты не прав, — возразил надсмотрщику Бьяр-
ни. — Никто никого не жрет. Туны все ж не звери… 
хоть, конечно, и не люди. А не взяли припасов, пото-
му что точно знают, куда и сколько нам плыть.

Подумал и добавил:
— Надеюсь.
Наемники одновременно посмотрели на  нос 

драккара. Там с  самого рассвета стояли туны, не-
подвижные, словно изваяния. Не  мигая, смотрели 
вперед, в свинцовое море, изредка перебрасываясь 
словами на своем тайном языке. Как будто каждый 
миг чего-то ждали.

Тунов было шестеро. Акка Лоухи, ее ближайшие 
родичи и  охрана, ее придворный колдун с  учени-
ком. Все они принадлежали к роду Ловьятар, древ-
нейшему и самому сильному в Похъёле. Отплывали 
из  столичной гавани в  глубокой тайне. Хотя какие 
тайны могут быть у  одного туна от  другого? Неда-
ром говорят, что тун родится колдуном, как, к при-
меру, варг — воином, и охотником — лесной житель 
карьяла.

Акка Лоухи, глава рода, выглядела худой, вы-
сокой старухой. У нее было костистое лицо и не по 
годам острый взгляд хищной птицы. Жесткие си-
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вые пряди падали на спину из-под железного венца, 
в  ушах покачивались оправленные в  серебро аме-
тистовые щетки. Широкое ожерелье, защищающее 
не  хуже доспеха, скрывало острую грудину. Лоухи 
славилась по  всему северу как грозная чародейка; 
иные поговаривали, что она сродни богам… Охрана 
за ее спиной присутствовала скорее для пущей важ-
ности, а не по необходимости. На своем корабле та, 
кого давно уже называли Хозяйкой Похъёлы, могла 
никого не опасаться.

Колдун по  прозвищу Филин, настоящего име-
ни которого никто не  знал, смотрелся рядом с  ней 
дряхлой развалиной. Поредевшие волосы выбелила 
старость, а тонкие кости как будто гнулись под неве-
ликой тяжестью его тщедушного тела. В худых пти-
чьих лапках он держал гусли-кантеле, искусно сде-
ланные из высушенной человеческой руки. Струны 
были натянуты на скрюченные пальцы, словно быв-
ший хозяин руки перед смертью запутался в желез-
ной паутине. Кантеле, разумеется, чародейское; по-
добного ему не было ни у кого в Похъёле, и не было 
туна, который не мечтал бы заполучить его.

Позади Лоухи застыли родичи-туны, ее свита 
и  охрана. Одетые, на  первый взгляд, неказисто  — 
в косматые серо-сизые плащи от шеи до пят. Однако 
любой, кто хоть раз видел тунов вблизи, сразу по-
нял бы, что это никакие не плащи, а мощные крылья. 
Похъёльские оборотни, распушив перья, наслажда-
лись потоком ветра. Людям он казался смертонос-
но-холодным, тунам  же был ласковым бризом. Все 
они схожи между собой: длинные черные или сизые 
волосы, схваченные железными обручами, пронзи-
тельные аметистовые глаза, смуглая кожа с синева-
тым отливом, тонкие птичьи черты, почти безгубые 
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рты. Маховые перья охранников украшали острые 
железные накладки, лица скрывали легкие клювого-
ловые шлемы, руки — когтистые латные перчатки. 
Рядом с Лоухи стоял мальчик-подросток, черноволо-
сый, в иссиня-черных перьях. На плече у него висело 
кантеле в чехле — не костяное, обычное.

— Смотрите! Чайки! — воскликнул он первым, 
указывая куда-то в пустоту моря и неба. — Впереди 
земля!

Остров возник словно видение. Растаяла ту-
манная дымка, и  вдруг появился он  — огромный 
одинокий камень посреди моря. Издалека видне-
лась полоса белой пены там, где скалистые берега 
встречались с волнами. Над пеной с криками летали 
чайки. Выше росли сосны, цепляясь корнями за каж-
дый уступ. А над зеленой полосой сосняка высилась 
исполинская гора. Поросшая кустарником, словно 
древний ствол — мхом, она круто уходила вершиной 
в облака.

— Ого, какая высокая! — задрав голову, с вос-
хищением воскликнул мальчик-тун.  — Жалко, что 
небо в тучах. Не увидеть, насколько она высока…

— Ее вершины никто не видел, кроме богов, Ра-
уни, — ответил колдун. — Она уходит к звездам.

Если  бы туны вздумали обернуться, их  бы на-
верняка позабавило то, как потрясены увиденным 
наемники-варги. Бьярни и Олоф трясущимися рука-
ми нащупывали обереги, бормоча имена богов. Аке 
на всякий случай преклонил колено.

— Помоги нам, Всеотец! — наконец выговорил 
Олоф.  — Это  же Великий Ясень! Один из  трех его 
корней, что растет из Мидгарда!



МЕЛЬНИЦА ЖЕЛАНИЙ 

11

Чуть ли не впервые в жизни варги по-настояще-
му перепугались. Среди людей они ни с кем не побо-
ялись бы вступить в бой, но оскорбить богов — со-
всем другое дело! Боги варгов были могуществен-
ные, злопамятные и  мстительные  — такие  же, как 
они сами.

Но тунам не  было никакого дела до  пережива-
ний наемников. Они с удовольствием разглядывали 
остров, словно он уже стал их собственностью.

— Вот она перед нами — Звездная Ось, на кото-
рой крутится колесо мира, — с торжественным ви-
дом произнес Филин. — Здесь не бывает смены дня 
и ночи. Здесь не движется само Время!

— Я уж и  не  надеялась, что мы сюда доберем-
ся, — ехидно сказала Лоухи. — Думала, заблудимся, 
как в прошлый раз. И в позапрошлый.

Старик нахохлился:
— Если  бы не  мое чародейское искусство, что 

провело нас меж двух миров невредимыми…
— Да если  бы не  подсказки Алчущей Хорна, 

с которой я — именно я! — расплатилась кровью…
— Жутковато здесь, правда? — невзначай пере-

бил их мальчик. — У меня даже перья дыбом!
Чародей и колдунья разом замолчали. Лоухи по-

косилась на Филина и язвительно улыбнулась.
— Это божественное место, Рауни,  — кашля-

нув, объяснил колдун. — Оно не для смертных. Каж-
дый шаг по  этой земле  — дерзкое вмешательство 
в замысел мироздания.

— Правда, что оттуда даже днем видна Поляр-
ная звезда? — спросил юный тун.

— Ступица Мирового Колеса,  — уточнил кол-
дун. — Так оно и есть.
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— Везет  же тебе, дядя Филин,  — увидишь 
все собственными глазами! Взял  бы меня с  собой 
на остров, а?

При этих словах Лоухи вздрогнула. Но  колдун 
не заметил этого. Он добродушно сказал мальчику:

— Будь я уверен, Рауни, что от тебя будет хоть 
какая-то польза, я бы тебя взял. Но пока твоя игра 
на кантеле оставляет желать лучшего.

— Что ж, я по крайней мере видел Мировую Ось 
с драккара, — беспечно сказал Рауни. — Сестренка 
лопнет от зависти, когда я вернусь и расскажу ей!

Колдун похлопал мальчика по  худому плечу 
и повернулся к Лоухи.

— Приступим,  — сказал он.  — Для начала по-
пробуем подойти поближе к  острову и  выгрузить 
жертвы.

В прибрежных рифах кипел прибой. Едва взгля-
нув на  него, Бьярни заявил, что пристать к  берегу 
нечего и пытаться. Обойдя остров, издалека высмо-
трели место, где берег полого спускался к  воде, 
но добраться до него на драккаре не было никакой 
возможности.

Филин тронул струны своего зловещего кантеле 
и тихо запел, но сразу же оборвал пение.

— Бесполезно,  — сказал он.  — Я  сам себя 
не слышу. Бросайте якорь.

Корабль остановился шагах в  ста от  берега. 
По приказанию колдуна Олоф поднял всех гребцов 
с их скамеек у весел. Саами столпились в середине 
драккара, покачиваясь от голода и усталости.

— Всех за борт! — приказал Филин. — Пусть до-
бираются вплавь!
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Олоф аж язык прикусил  — так ему хотелось 
спросить: «А обратно-то как без гребцов пойдем?»

Саами с ужасом глядели в свинцовую воду, пол-
ную плавающей ледяной крошки. Тун-охранник, 
с ног до головы в железе, сказал с насмешкой:

— Волны невелики, вода теплая, берег близко. 
Доплывете! Прыгайте сами, не то поможем!

Мальчик-тун тоже был удивлен. Он провожал 
глазами гребцов так, словно кто-то высыпал в море 
мешок доброй еды.

— Матушка, всю дорогу мы пели, призывая ве-
тер и  разгоняя туман,  — обратился он к  Лоухи.  — 
Мы потратили столько сил, чтобы добраться сюда. 
Как мы восстановим их на обратном пути?

— Если ты голоден, охоться  — море полно 
рыбы,  — резко ответила Хозяйка Похъёлы.  — Или 
хочешь стать безумным кровососом и  скитаться 
по Вечному Льду до самой смерти?

Рауни виновато потупился. Лоухи смягчилась:
— Если добьемся успеха, будем дома еще до за-

ката!
В темных волнах, в белой пене среди скал мель-

кали головы плывущих саами. Лоухи проводила их 
равнодушным взглядом и  повернулась к  колдуну. 
Только она и Филин знали, что предстоит делать.

— Ты подготовил Вместилище?
Филин кивнул и  достал из-под скамьи объеми-

стый кожаный мешок.
— Что там у  тебя?  — полюбопытствовал Рау-

ни. — Голова деда?
Колдун с невозмутимым видом развязал тесем-

ки мешка и  вынул… ручную мельницу-сампо. Не-
большую деревянную посудину с  расписной крыш-
кой и  вертящейся ручкой. Женщины из  племени 
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карьяла мелют в  таких ячмень и  рожь  — при их 
скудных урожаях ручных жерновов вполне доста-
точно. Маленькая мельница смотрелась удивитель-
но неуместно в руках туна, на драккаре среди моря 
и уж тем более — возле запретного острова, откуда 
уходит в небо Мировая Ось.

— Ты издеваешься? — оскалившись, зашипела 
Лоухи. — Что это за посудина?!

Филин ухмыльнулся:
— А я думал, ты оценишь мою шутку. К тому же 

это не только шутка. Я позаботился о твоем удобстве 
и безопасности…

— Ах ты, старый дурак! Где череп моего отца, 
который я дала тебе перед отплытием? Куда ты его 
дел?!

— Сама ты старая дура, племянница,  — 
не  остался в  долгу Филин.  — Ты что, не  помнишь 
своего отца? Не знаю и знать не хочу, почему ты ре-
шила сделать из его черепа Вместилище, но всё же 
в роли Хозяйки Похъёлы мне приятнее ты, а не его 
злобный дух!

— Ты о чем, дядя Филин? — не понял Рауни.
Колдун не  ответил. Лоухи  же всё сразу поняла 

и мысленно с ним согласилась, но не подала и виду, 
а сказала с досадой:

— Представляю, какой лупоглазой гагарой 
я  буду выглядеть перед главой рода Кивутар, когда 
вернусь в  Похъёлу с  нелепой карьяльской мельни-
цей вместо могущественного предка-помощника!

— Вот именно,  — со  значением сказал кол-
дун. — И хлопот у тебя будет значительно меньше.

Он деловито взглянул на уходящую в облака гору 
и передал костяное кантеле своему ученику.
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— Посторожи. Оно мне там не понадобится, — 
сказал он в  ответ на  удивленный взгляд Рауни.  — 
Здешние воды меня то ли не слышат, то ли не пони-
мают, а саму Мировую Ось пением рун не проймешь. 
Тут нужна магия посильнее!

Филин сунул за  пояс серебристый топорик 
в  кожаном чехле, встряхнулся, расправил крылья. 
Сжал мешок с сампо в мохнатых когтистых лапах — 
и  взмыл в  воздух. Огромная пернатая тварь, отда-
ленно похожая на белую сову, описала круг, проле-
тела над бурунами и благополучно опустилась на по-
логий берег острова.

Как только лапы колдуна коснулись песка, он 
вернул себе прежний, более удобный облик. Саа-
ми — те, кому удалось преодолеть рифы, — уже вы-
брались на сушу. Сбившись в кучу, они поглядывали 
на оборотня-туна и тряслись от холода — сил на то, 
чтобы бояться, у  них не  осталось. Колдун на  них 
и не глядел. Ему, наоборот, было жарко. Житель ле-
дяного края земли, он только начинал чувствовать 
холод, когда люди и звери уже замерзали насмерть.

Все, кто оставался на драккаре, прилипли к ле-
вому борту, не отрывая глаз от колдуна. Вот он под-
нимается по склону среди сосен, идет к основанию 
горы  — или Корня Мирового Древа?  — повесив 
сумку с сампо на плечо и доставая на ходу из чехла 
топорик. Саами тащатся за  ним, как на  привязи. 
Молодой варг Аке затаил дыхание: наконец-то он 
увидит знаменитое колдовство тунов, о  котором 
столько слышал! А Бьярни уже догадался, что зате-
яли проклятые оборотни, и теперь быстро обдумы-
вал, не сигануть ли в воду с другой стороны дракка-
ра, пока не началось. Но вот что-то блеснуло среди 
сосен — это колдун приготовил топор. Взметнулось 
лезвие… и глубоко вонзилось в замшелую скалу!
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Варги вздрогнули и зашептали жаркие молитвы 
Всеотцу и  всем его небесным воинам, убеждая их, 
что они в  этом святотатстве не  замешаны и  оказа-
лись здесь чисто случайно.

Топорик поднимался и  падал снова и  снова. 
По морю далеко разносился звон металла о камень. 
Вскоре колдун наклонился и поднял с земли выруб- 
ленный им кусок Мирового Древа размером с  ку-
лак. Подняв его над головой, Филин показал его 
оставшимся на корабле родичам, достал сампо, снял 
крышку и положил камень внутрь. Потом повернул-
ся к драккару и торжествующе поднял сампо над го-
ловой.

Лоухи перевела дыхание.
— А боялись-то! А готовились! — пробормотала 

она и вдруг осеклась, впившись пальцами в борт.
— Смотрите, что это с  птицами?!  — в  тот  же 

миг воскликнул Рауни.
В самом деле, чайки точно сошли с ума. С прон-

зительными криками они летели к острову, как буд-
то Мировая Ось притягивала их,  — и  падали гряз-
но-белыми комками. Не  долетая до  земли, птицы 
сыпались в  волны, разбивались о  скалы, повиса-
ли в  кронах сосен. Аке вскрикнул и  ткнул пальцем 
в воду: одна за другой у борта кверху брюхом всплы-
вали рыбины.

— Ставим парус, уходим! — закричал Бьярни.
Он вскочил, первым готовясь бежать к  мачте, 

но, как на стену, наткнулся на взгляд Лоухи.
— Нет, — отрезала Хозяйка Похъёлы. — Сперва 

должно завершить начатое!
Остров умирал, как будто кто-то высасывал 

из  него жизнь. За  считаные мгновения пожелте-
ла вечнозеленая хвоя сосен. По  телу скалы  — или 
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по  стволу Иггдрасиля?  — пробежала дрожь. Пока-
тились камни, посыпалась сухая хвоя. Саами один 
за  другим начали падать на  землю, словно из  них 
вынимали кости. Лоухи впивалась когтями в  борт 
и  ломала их, сама того не  замечая, но  ее зоркие 
птичьи глаза не  упускали ничего. Она и  увидела, 
что смерть словно очертила круг, который быстро 
смыкался, и серединой этого круга был старый Фи-
лин. С  каждым умирающим саами смерть двига-
лась чуть медленнее, как будто спотыкаясь о живые 
души, и  колдуну хватило времени сделать то, что 
нужно. Филин крутанул ручку сампо и  торопливо 
воскликнул:

— Защищен!
В тот же миг наступление смерти прекратилось.
Филин стоял на  пятачке зелено-бурой осенней 

травы, в  окружении мертвых сосновых стволов, 
на  сером берегу, заваленном иссохшими трупами 
жертв, и  неуверенно улыбался. Руки его дрожали, 
но не выпускали спасительную мельницу.

— Она слушается!  — дрожащим голосом вос-
кликнул он. — Она исполняет…

Вдруг свет померк, и с неба на колдуна обруши-
лась крылатая тень. Хлестнула по лицу перьями, слов-
но плетью, вырвала сампо из  ослабевших рук. Кол-
дун раскинул крылья, привычно превращаясь в лету-
чую тварь… но не смог оторваться от земли. Только 
захлопал впустую одним крылом. Второе так и оста-
лось до  локтя омертвевшей человеческой рукой.

— Лоухи! — взвыл он, еще не понимая до кон-
ца, что пропал. — Меня задело! Мне отсюда не вы-
браться!

— И прекрасно,  — пробормотала Лоухи, опу-
скаясь на палубу драккара с сампо в когтях.


