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НАУКА ВНИМАНИЯ, СМИРЕНИЯ И ПОБЕДЫ

Обе книги, включенные в этот том, знаменитая «Книга пяти 

колец», обучающая уникальным принципам битвы на двух 

мечах, и «Сборник наставлений на воинском пути», важней-

ший источник по этике и этикету бусидо, написаны в эпо-

ху спокойствия. Битвы кланов, потрясавшие всю Японию, 

остались позади, только бродячие певцы рассказывали об 

обстоятельствах таких битв, добавляя к  героической ли-

нии непременную любовную. Даже не тренировки, а  бла-

городные занятия в  широком смысле стали уделом саму-

раев  — от  изучения конфуцианских и  буддийских текстов 

до выездов на лошади и светского общения со множеством 

знакомых. Хотя императив вассальной преданности и  со-

хранялся, но сама идея клана постепенно вытеснялась идеей 

семейства как хозяйственной единицы. Япония вступила 

в  эпоху, которую можно сравнить и  с  западным Ренессан-

сом, и вообще с любыми вариантами позднего феодализма. 

В  этот период есть и  бунты, и  смуты, и  сражения, но они 

уже не экзистенциальный вопрос существования строя, 

а  аномалии, как бы предусмотренные самим строем. Если 

не будет врагов, то с  кем сражаться. Но в  позднем феода-

лизме экономические интересы всегда могут брать верх, мо-

жет наступать время без войн, время светских удовольствий 

и показного аристократизма. 

Но такое спокойствие трудно совместить с этикой воина. 

Время мелочности, смешения обязанностей, высокомерия 

и  коррупции чиновников, местных интересов и  суеверий, 

наконец, прямого пренебрежения даже самыми святыми 

своими обязанностями — вот что такое эпоха позднего фео-

дализма. Миямото Мусаси, будучи аскетом и учителем аске-

тизма, об этом не пишет прямо, он говорит, что его ничего не 

интересует кроме успеха идеального воина, но вот Дайдодзи 

Юдзан Сигэске развертывает панораму порчи страны и борь-
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бы за новую высокую этику воинского сословия. Только эта 

новая этика может вернуть сословию уважение, и  в  конце 

концов, восстановить гармонию в стране. 

Конечно, любой текст, написанный в такой период, несет 

на себе приметы романтической тоски по прошлому, подкупа-

ющей нас, современных читателей, особенно когда материал 

для нас экзотичен. Но если мы просто будем любоваться Япо-

нией и ее моральными достижениями, восхищаясь японским 

рыцарством, мы не поймем ни ту ни другую книгу до конца. 

Романтическая интонация, которую мы не можем не расслы-

шать в обеих книгах, не должна заслонять от нас то, насколько 

не романтичны оба автора. Даже когда они едва различимо, 

но упорно хвалят старые добрые времена, это никогда не бы-

вает патетическим превознесением героев прошлого, как в за-

падной культуре, «богатыри — не вы». Это всегда повод ска-

зать, что мы будем действовать еще лучше, что совершенства 

можно достичь здесь и сейчас, что времени нам всем дано не 

так много, но следя за собой всякий час и всякий момент, мы 

восстановим истинную духовную суть самурая. Это не при-

ключения традиции, к которым привык западный мир, но та 

жизнь традиции, в которой всякое внимание к подвигу уже 

есть начало подвига, а  самообладание может достичь такой 

невероятной тонкости, что сдвигает горы. 

Миямото Мусаси (1584–1645) был самураем и, как мы бы 

сказали, стратегом. Тактические приемы его мало интересу-

ют: в них всегда есть и бахвальство, и случайность, и показ-

ная дерзость. Но настоящий самурай — аскет, суровый к себе, 

следящий за любым своим помыслом, взвешивающий и урав-

новешивающий любое свое намерение. Он всегда идет по 

краю пропасти, и только чудесной силой поднимается вверх, 

к  вершине боевых искусств. Вероятно, в  западной культуре 

самый близкий к «Книге пяти колец» труд — это «Лествица» 

синайского монаха первой половины VII в. Иоанна. Иоанн 

Лествичник также требовал не доверять себе, потому что лю-

бой помысел может оказаться тщеславным, контролировать 
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малейшие душевные движения, и все время идти над пропа-

стью греха, поддерживая равновесие не отдельными усилия-

ми, а напротив, неприязнью ко всем человеческим стремле-

ниям, неизбежно пораженным грехом. Не просто ловкость, не 

просто умение балансировать и находить золотую середину, 

но особая щедрость духа, готовность принять самое неверо-

ятное, после которого любая вероятность будет односторон-

ней — вот принцип такой аскезы. Поспешный шаг вперед не 

менее опасен, чем уклонение вправо или влево, потому что 

он выводит из равновесия, делает тебя податливым твоим же 

страстям, расслабляет и потому просто отбрасывает как что-

то негодное. Смысл этой аскетики — не быть хорошим, даже 

не быть героем и подвижником, — но быть годным, понимая 

всякий раз, что твою годность не ты оцениваешь. 

При всем различии перспектив аскетического христиан-

ства и японского буддизма общего в понимании пути немало. 

Как Иоанн Лествичник подводил итоги самоконтроля, соз-

данного античным стоицизмом, и  превратил самоконтроль 

в чудесное и страшное испытание себя, так и Миямото Му-

саси подводил итоги традиционной самурайской бдитель-

ности, но превратил эту бдительность в  способ постоянно 

подвергать себя проверке, исчерпывать себя, и только в этой 

мгновенной исчерпанности обретать новую жизненную 

энергию. Еще одно сходство между обоими аскетическими 

трудами — безгневие. Гнев — это всегда ложная надежда, по-

пытка опереться на ярость, на оружие, на какие-то инстру-

менты воздействия на других, на крик и кулак. Тогда как без-

гневие подманивает противника и наносит ему смертельный 

точнейший удар. Следя за противником, мы не перенимаем 

его привычки, но понимаем, где мы хозяева, а он — небла-

годарный гость, неблагодарность которого мы должны разо-

блачить, показать, что хозяева и знатоки — мы, и мы должны 

всех научить сменять неблагодарность на благодарность. 

Главная идея книги  — умение владеть двумя мечами, 

длинным и коротким, и сражаться ими одновременно и есть 
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вершина самурайской аскезы. Вероятно, Миямото Мусаси 

был единственным мастером такого боя: мало кто решал-

ся пытаться достичь совершенства в  этом искусстве. Ведь 

оно требует не просто равновесия, а постоянного мгновен-

ного контроля над своими порывами, мыслями, догадками. 

Ты должен не просто мыслить быстрее своего противника, ты 

должен уметь мыслить быстрее собственной мысли, должен 

предвосхитить свою же мысль, прежде чем она прозвучала. 

Ты обязан, как и в любой аскетике, был неустанным, все вре-

мя бодрствовать и  всё время концентрироваться, но такую 

концентрацию и неустанность создает бодрствующая мысль, 

свободно и ясно вылетающая на волю и позволяющая обо-

роть козни врага, прежде чем враг решит, что делать дальше. 

Главный сюжет книги  — это особый сердечный настрой, 

ритм, который противопоставляется традиционной стратегии 

и тактике. Этот ритм, когда ты ему верен, делает твою мысль 

ясной. Ты должен сбить врага с ритма, заставить его постоянно 

перестраивать себя, менять позу и тактику атаки. В результате 

он будет фрустрирован, в том числе и твоей скоростью и до-

гадливостью, и проиграет. Ты действуешь против противника 

своей проницательностью, своей мгновенной догадливостью, 

своим постоянным экстатическим озарением. Блюдя свой 

ритм, ты блюдёшь чистоту сердца, и становишься мощнее вой-

ска. Ведь в войске всегда есть какая-то несогласованность, а ты 

можешь строгостью к себе полностью согласовать тело и дух. 

Эта книга запрещает самураю только защищаться, он 

должен побеждать. При этом статус его не так важен, и Ми-

ямото Мусаси потому и публикует свой труд, что его должен 

прочесть самурай любого статуса, в  том числе обедневший. 

Прямо здесь каждый может начать аскетический подвиг, на-

учиться воздерживаться от излишеств, потом  — от лишних 

движений, а  потом и  к  необходимым движениям прибегать 

только тогда, когда они способствуют полной прозрачности, 

ясности и  искренности мысли. Такой самурай  может брать 

уроки у мастеров или из книг, но для него главный опыт — 
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это сражения со всё более трудным противником. Сначала 

победить опытного мастера, а потом в одиночку целую группу 

противников — вот бусидо, путь воина. Любое другое буси-

до — фальшивка, это отдельные приёмы напоказ. Бусидо — 

это именно путь; как путешественнику на долгом перевале не 

к лицу хвастаться и тщеславиться, так и воину, последователю 

бусидо, неприлично гордиться отдельными приёмами и  на-

выками. Тот прием, который не вписывается в  ясный ритм, 

но напротив, разрушает ритм, будет губительным, а не спаси-

тельным. Тот навык, на который ты полагаешься, думая, что 

можно уже не думать и не концентрировать мысль в сердце, 

становится разрушительным для души и тела. 

Как и  христианская аскетика исихастов, так и  аскетика 

«Пяти колец» требует сводить ум в сердце, то есть создавать 

особую концентрацию ума, когда любой порыв, любое чув-

ство дает себе сразу отчет, и поэтому учит нашу мысль быть 

скорой и незаметной для противника. Этой сердечной кон-

центрации противопоставляется страстное чувство, когда 

самурай полагается не на умное сердце, а на что-то другое, на 

свою сильную руку, острый меч или хорошо изученные ин-

струкции. Всё это страсти, возбуждающие самурая, дающие 

краткий успех, но совершенно не обучающие навыку атаки. 

В лучшем случае страстный самурай научится защищать себя 

от равных, но в  роковой схватке он проиграет любому до-

стойному противнику. Тогда как самурай-аскет, познавший 

бусидо, и без меча, пойдя в рукопашную, одолеет противника, 

найдет слабое место еще прежде, чем противник применит 

силу. Ведь он понимает, чем слаба поспешность, и найдет этот 

момент поспешности в поведении противника и ударит туда. 

Трактат Миямото Мусаси изучается и сейчас, у него нема-

ло почитателей в современной японской политической элите 

и  бизнес-среде. Уважение к  различным ремеслам, как тоже 

требующим меры риска, сразу подкупает в  этом трактате. 

Он иногда печален — кажется, что настоящим мастером бу-

сидо никогда не стать. Но на самом деле им можно стать, и мы 
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становимся таким мастером всякий раз, как задумываемся 

о смерти. Потому что тогда мы должны не только достойно 

прожить свою жизнь, но подготовить достойных наследни-

ков, сыновей или учеников. И тогда вдруг оказывается, что 

они могут стать не менее внимательны к себе и строги к себе, 

чем мы, даже азартно нас в чём-то опередить. 

Миямото Мусаси был также живописцем и поэтом. Он гор-

дился родством с  кланом Фудзивара (могущественный род 

периода Хэйан, VIII–XII вв.). Он требовал возродить посто-

янную военную подготовку, устраивать импровизированные 

тренировки. И  он же делал искусство самураев демокра-

тическим: любой мастер, умеющий безупречно выполнять 

свое дело — потенциальный самурай. Можно строить дома 

по-самурайски, и инструкции по самурайскому выверенно-

му строительству домов мы находим в обеих книгах. 

Его книга делится на пять свитков. Земля — образ знания 

самой сути, и в свитке Земли описана сущность пути военно-

го искусства. Оно отличается от других искусств бдительно-

стью, верностью себе, особым благородством во всех движе-

ниях. Вода — символ единства, единого потока. В свитке Воды 

поэтому указано, как именно можно преподавать и переда-

вать учение о бое. Это не просто традиция, это особое уче-

ние, которое нужно обрести в себе, — тогда ты будешь в мире 

со всем миром и будешь побеждать всегда. Огонь — символ 

стремительности. Поэтому свиток Огня рассказывает, как 

биться в гуще боя, как стремительно и невероятным образом 

обарывать противника, который во всем себя превосходит. 

Огненно сражаться — это сражаться так, чтобы ни в чем не 

уступать, не подводить себя. Ветер — символ всеприсутствия 

и знания о разных краях, ветер всё знает. И в свитке Ветра 

мы читаем о других школах, об их достижениях и о том, как 

истинный воин сам себе и школа, и всё множество школ. На-

конец, Пустота в буддизме — это искренность, прозрачность, 

прямота. В свитке Пустоты мы обретаем сам путь воина, бу-

сидо, как предельную искренность и честность с собой. 
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Дайдодзи Юдзан (1639–1730), известный также как Дай-

додзи Сигэскэ, был выходцем из известной самурайской се-

мьи, ведшей свое происхождение от клана Тайра через Тайра 

Корэхира (Х век). Сигэтоки взял имя Дайдзодзи от названия 

деревни, куда он удалился на покой. Он был хорошим проза-

иком и поэтом. Из его прозаических произведений о деяниях 

самураев уже при жизни прославились Ивабути Ява («Вечер-

ние рассказы в Ивабути») — серия историй о Токугава Иэя-

су, расположенных в хронологическом порядке, Отибосю — 

история Иэясу, его родственников и  сподвижников, города 

и замка Эдо, построенного ими, Тайсёдэн («Предания о вели-

ких полководцах») и Госинрон («Записки о пяти вассалах»). 

По сути, он и создал новую форму преданий: новеллистиче-

ское оформление не только отдельных уроков, но и всей исто-

рии их небывалых подвигов. Книга Будо сёсин-сю («Сборник 

наставлений на воинском пути») не была опубликована при 

его жизни, но в конце периода Эдо стала широко читаться. 

Читателей привлекал буддизм автора, отход от конфуциан-

ства, что позволяло почувствовать некоторую автономию 

аристократизма от государства и государственничества. 

В жизни Дайдодзи Юдзан был учителем благородства, его 

трактат в чем-то напоминает такие западные трактаты по ари-

стократизму, как «Придворный» (1528) Бальдассаре Кастильо-

не. Дайдодзи Юдзан рассуждал, что раз самураи уже занялись 

чтением книг и светской жизнью, нужно все эти благородные 

недавно возникшие обычаи превратить в основу нравствен-

ной безупречности. Аристократ Дайдзодзи, как и аристократ 

Кастильоне, требует от аристократа легкости духа, даже неко-

торой небрежности, уважения ко всем людям труда и умения 

легко со всеми общаться и находить общий язык. Всем нра-

виться — это быть не суетливым, в чем-то даже беспечным 

и рассеянным, но при этом умеющим сразу концентрировать-

ся и быть честным и порядочным с собой во всякий миг. 

Но главная тема трактата — почтение к родителям и го-

сподину. На этом основана вся самурайская и вообще фео-
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дальная этика. Но Дайдодзи Сигэске превращает эту тему из 

социальной в нравственную. Почитать старших — это дать 

им сбыться в себе. Бусидо пророчествует в нас, а не просто 

учит нас. По слову русского поэта, пророчество «как оружье 

пощады любой и согласья на взмах» вдруг застает нас одно-

временно в строгости своей и кротости, вручая кротость нам, 

а строгость — нашему методу боя. Свидетелем такого вруче-

ния и был Дайдодзи Сигэске, и многочисленные новеллисти-

ческие экскурсы, сатира на коррумпированных чиновников 

и обленившихся самураев, весь этот критический литератур-

ный реализм  — это рамка такого неотменимого свидетель-

ства, инструмент принятия его всерьез. 

Обе книги нас учат и  продолжают учить многому. Они 

объясняют, как именно можно быть собой, когда нас разди-

рают противоречия: например, не просто нам нужно сделать 

несколько дел за один день, но каждое дело вызывает свой 

спектр кричащих эмоций. Они показывают, что любое наше 

бытовое действие, даже уборка дома или полив цветов — это 

вполне самурайское дело, не потому, что оно может быть 

представлено как миссия, а наоборот, потому что мы пони-

маем миссию вещей по отношению к себе. Цветы, домашние 

животные, книги и  кухонные специи нам даны, чтобы мы 

смогли не только пробуждать в себе эмоции, но и произво-

дить эмоции чистые, извлекать их в любой момент в своей 

перво зданной чистоте. Наконец, они учат, что мы можем со-

вершить подвиг не только чрезвычайным напряжением всех 

сил. Подвиг начинается, когда силы гармонично распреде-

ляются по нашему телу и нашим делам: тогда все видят, что 

дело, даже самое трудное и  неподъемное, можно сдвинуть 

с мертвой точки. И жизнь тогда сдвигается с мертвой точки 

и становится живее, чем она могла о себе представить. 

Александр Марков,

профессор РГГУ, ВлГУ и МВШСЭН, 

ведущий научный сотрудник ИМЛИ РАН

24 декабря 2024 г. 
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СВИТОК ЗЕМЛИ

Назвав Путь Закона воина Нитэн Итирю (Два Неба, 
Один Поток), практиковав его на протяжении не-
скольких лет, [я] впервые подумал о  том, чтобы 
изложить его на письме, в  первую треть десятого 
месяца двадцатого года эры Канъэй [1643]. [Я] под-
нялся на гору Ивато в уделе Хиго на Кюсю, воссла-
вил Небо, [вознес] молитвы Каннон и  склонился 
перед Буддой. Я  — воин Синмэн Мусаси-но Ками 
Фудзивара-но Гэнсин, уроженец провинции Харима, 
шести десяти лет.

Канъэй (защита правосудия) — девиз правления (нэнго) 

японских императоров Го-Мидзуноо, Мэйсё и  Го-Комё, 

бывший в употреблении с 1624 по 1645 г. 

Каннон  — богиня буддистского японского пантео-

на, китайская Гуаньинь. Богиня милосердия, являющая-

ся людям в  разных обличиях, изображалась чаще всего 

многорукой. В начале труда автор призывает Каннон как 

благословляющую на доброе дело и  спасающую от вне-

запной смерти. 

Я отдал (прикрепил) свое сердце хэйхо с  юного 
возраста, в тринадцать лет я провел свой первый по-
единок. В том поединке моим противником был воин 
Арима Кихээ из школы Синторю, и я вышел победи-
телем; в шестнадцать лет я выиграл у сильного воина 
по имени Акияма из удела Тадзима. В двадцать один 
я поехал в столицу, встречался там с воинами изо всех 
краев, и, хотя и говорится, что случаются как победы, 
так и поражения, не было ни разу, чтобы я проиграл. 
После я  ходил по многим местам, [был] во многих 


