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Роман Чингиза Абдуллаева, «Встреча 

с самим собой, принадлежит к самым не-

приятным».

Карл Густав Юнг, «Гамлет представляет 

собой тип человека, чья актуальная сила 

воли парализована излишним развитием 

интеллекта».

Зигмунд Фрейд, «Знать свои собствен-

ные желания гораздо сложнее, чем кажется 

большинству из нас. Это одна из трудней-

ших проблем человеческого бытия. Мы 

отчаянно стремимся уйти от этой пробле-

мы, принимая стандартные цели за свои 

собственные».

«Бегство от свободы»

Эрих Фромм
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Спустя несколько лет он будет вспоминать это 

удивительное расследование, отчетливо сознавая, 

что никогда в его жизни не было столь запутан-

ного и масштабного дела, в котором ему довелось 

участвовать. И различных встреч, которые запо-

минаются на всю жизнь. Все началось с телефон-

ного звонка. Он прилетел в  Москву в  половине 

пятого дня. Поехал к  себе домой, принял очень 

горячий душ и уже сидел за компьютером, когда 

раздался этот телефонный звонок. Дронго недо-

вольно поморщился на телефон. Номер позво-

нившего был ему незнаком. Телефон продолжал 

звонить, словно позвонивший точно знал, что ему 

рано или поздно ответят. Наконец Дронго поднял 

телефон.

—  Я слушаю вас, — сказал он достаточно недо-

вольным голосом.

—  Добрый вечер, — услышал он незнакомый го-

лос, — это господин… — позвонивший назвал его 

имя и фамилию.

—  Меня обычно называют Дронго.
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—  Я знаю. С вами говорит полковник Виктор 

Владимирович Максимов. Я сотрудник ФСБ. Из 

управления информации и международных связей.

—  Пятая служба, — пробормотал Дронго, — яс-

но. Интересно, что именно вам нужно?

—  Мне хотелось бы встретиться с вами.

—  Вы заранее знали, что я  сегодня прилечу 

в Москву?

—  Заранее не знали. Но вы проходили сегодня 

государственную границу, и нам сообщили, что вы 

прилетели.

—  Даже получали информацию от погранични-

ков. Хотя сейчас это тоже ваша служба.

—  Верно.

—  Если так внимательно отнеслись к  моей 

скромной персоне, значит случилось нечто чрез-

вычайное?

—  Можно сказать…

—  И вы хотите встретиться со мной?

—  Если это возможно…

—  Приезжайте,  — согласился он,  — адреса не 

называю. Вы его наверняка знаете.

—  Да, — ответил Максимов, — я приеду через 

сорок минут.

Положив телефон на столик, Дронго подумал, 

что опять произошло нечто настолько важное, 

что они даже отслеживали его переход через гра-

ницу. Максимов приехал ровно через тридцать 

девять минут. Высокого роста, подтянутый, ко-
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ротко остриженный, волевое лицо, светлые гла-

за. Он крепко пожал руку хозяину дома, проходя 

в гостиную.

—  Будете что-нибудь пить? — поинтересовался 

Дронго.

—  Минеральную воду, если можно, — попросил 

гость.

—  Боржоми подойдет?

—  Спасибо. Вполне.

Дронго принес бутылку воды из холодильни-

ка и  разлил в  два высоких стакана. Они уселись 

в глубокие кресла.

—  Я вас слушаю, — кивнул Дронго.

—  Вы, наверно, уже поняли, что я пришел к вам 

по очень важному и  достаточно интересному де-

лу, — начал Максимов.

—  Рассказывайте…

—  У нас произошло убийство. В нашей стране. 

Убили известного американского дипломата. Он 

был на пенсии, но долгое время работал по линии 

Госдепартамента в различных странах. Больше три-

дцати лет. У нас в стране никогда не работал. Вы-

шел на пенсию четырнадцать лет назад. До этого он 

иногда сюда приезжал. В последние годы полюбил 

Байкал. Уже трижды побывал в Иркутске, ездил 

встречать рассветы на Байкале. И в последний свой 

приезд получил удар ножом в сердце. Это случи-

лось больше двух месяцев назад. Мы привлекли 

к  расследованию лучших специалистов, наших 
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следователей, сотрудников Следственного коми-

тета, МВД и ФСБ. И ничего не смогли выяснить. 

Буквально ничего. Провели самую тщательную 

проверку, пытаясь понять мотивы убийцы. Убивать 

старика, который приехал к нам в страну на отдых. 

Даже если он американец. Ни денег, ни паспор-

та, ни карточек не тронули. Просто удар ножом 

в сердце. Орудие преступления тоже исчезло. Те-

ло нашли случайные туристы. Его ударили ножом 

и сбросили вниз.

—  Разбился?

—  Да. Погибшему было уже за семьдесят. Хотя 

внешне выглядел неплохо. Но кому и зачем могло 

понадобиться это непонятное убийство?

Дронго внимательно слушал.

—  Если нужно было в очередной раз поссорить 

нас с  американцами, то почему выбрали пенсио-

нера, давно не находящегося на службе. И почему 

убили так далеко от Москвы? Да еще и таким спо-

собом. Легче было столкнуть его вниз. Возможно, 

за ним следили. Для чего? Кто? Зачем?

Максимов выпил стакан воды и продолжал:

—  Все наши поиски просто закончились ничем. 

Никаких следов, никаких намеков, никаких резуль-

татов.

—  Тогда почему вы решили обратиться ко мне? 

Думаете, что я могу заменить аппарат всех ваших 

правоохранительных ведомств?  — усмехнулся 

Дронго.
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—  Я не упомянул еще несколько важных момен-

тов. Погибший некоторое время работал в Латвии. 

В американском посольстве. Правда, это было очень 

давно, еще в середине девяностых.

—  И вы не можете послать официальные запро-

сы в Ригу и проверить его возможные связи? — по-

нял Дронго.

—  Это один из моментов. Нужен человек, кото-

рый сможет нормально работать и в нашей стране, 

и в Латвии. Нейтральный человек.

—  И вы никого больше не нашли. Можно было 

обратиться к белорусским следователям. Или в Ас

тану. Дать им поручение. Они могли бы все уточ-

нить в Латвии. Можно пригласить следователей из 

Узбекистана или Киргизии…

—  Я не закончил. Не нужно так шутить. Погиб-

ший был не только дипломатом. Почти все время 

он работал и на ЦРУ. Мы узнали об этом не сразу. 

Но сумели уточнить. Он работал в разных странах 

под дипломатическим прикрытием. В ходе нашего 

расследования постарались уточнить страны, где он 

работал. Подняли архивы. Правда, это было доста-

точно давно. Вот такая интересная личность.

—  Столько профессиональных разведчиков 

работают под дипломатическим прикрытием,  — 

напомнил Дронго.  — Неужели это было для вас 

откровением?

—  Нам это известно. Но именно теперь нам по-

надобился специалист, который сможет работать 
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в  России, Латвии и, если будет нужно,  в  США. 

Специальный эксперт комитета ООН и почетный 

посол Интерпола, как вы, подходит идеально. По-

этому было принято решение попросить вас о со-

трудничестве.

—  Я принципиально не вмешиваюсь в политику…

—  Никто и  не предлагает. Мы не думаем, что 

спустя тридцать лет кто-то приехал из Латвии, вы-

следил его на Байкале и  решил зарезать бывшего 

американского дипломата в  пику нам. Настолько 

глупо, нецелесообразно и опасно. Если бы мы смогли 

задержать убийцу из какой-либо чужой страны, то 

это был бы невероятный международный скандал.

—  Надеюсь, украинский вариант вы не рассма-

тривали?

—  Нет. Тем более после пикировки Зеленского 

с Трампом. Мы полагаем, что такой вариант почти 

наверняка исключен. Украинцам абсолютно точно 

не нужно таким диким способом портить отношения 

с американцами. Возможно, убийца из нашей стра-

ны. Что совсем плохо. Зачем убивать пенсионера? 

Кому он мог помешать? Мы подключили лучших 

следователей из Москвы. Но до сих пор непонятны 

ни мотивы, ни причины подобного убийства.

—  Обычную ссору рассматривали? Как гласит 

закон Оккама «Не умножай сущее без необходи

мости».

—  Мы опросили почти всех, кто живет рядом. 

Проверили каждого. Никаких результатов. И никто 
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ничего не видел. Было раннее утро. Видимо, амери-

канец приехал встречать рассвет на Байкале. Если 

это грабеж, то почему ничего не взяли? Убивали за 

его прошлые грехи? Некоторое время он работал 

в  Ираке и  Сирии. Но оперативником никогда не 

был. Тогда кто и почему? Ждать столько лет, чтобы 

зарезать, когда он прилетит на отдых? Достаточно 

притянутая версия. Тогда в чем подвох? Американ-

цы дважды сделали свои особые запросы. Конечно, 

они не сообщали нам, что он раньше работал в ЦРУ. 

Нам удалось это выяснить через архивы нашей 

Службы внешней разведки. Закончилось тем, что 

они предложили прислать своего специалиста из 

ФБР. Нам пришлось согласиться, чтобы оконча-

тельно не испортить отношения с американцами. 

Их сотрудник прибудет через два дня. Мы пошли 

на такой необычный шаг, чтобы показать нашу го-

товность к сотрудничеству. Они полагают, что мы 

скрываем некие мотивы этого преступления. Не 

понимая наше желание действительно разобраться 

в этом непонятном убийстве. Но прежде всего мы 

хотим, чтобы именно вы помогли нам в расследо-

вании такого запутанного преступления.

—  Работать в паре с американцем?

—  Не совсем. В паре с ним будут работать наши 

следователи и специалисты, а вы начнете проводить 

свое независимое расследование. Хотя мы предпо-

лагаем вас познакомить. Вы достаточно знаковая 

фигура и для американцев. Я думаю, вы сами по-
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нимаете, что не все оперативные документы мы 

сможем вам предоставить и тем более знакомить 

с  ними американцев. Есть информация, которую 

мы не можем разглашать. Но нам крайне важно 

показать им, что мы готовы к  сотрудничеству на 

любом уровне.

—  Ваши специалисты или контрразведчики не 

могли его ликвидировать за прошлые грехи?

—  Нет. Он никогда не участвовал ни в  каких 

оперативных мероприятиях. Был обычным анали-

тиком. Не был задействован в разных антитерро-

ристических акциях, не было никаких активных 

действий против наших ведомств. Такой вариант 

мы тоже проверили. Обычный тихий шпион, если 

можно так его назвать. Хотя советская разведка его 

разрабатывала еще в восьмидесятые годы. Самое 

непонятное, что убили так далеко от европейской 

части страны, в Азии, на берегу Байкала.

—  Где именно?

—  Поселок Листвянка. В семидесяти киломе-

трах от Иркутска. Там небольшой порт, от кото-

рого ежедневно отходит несколько паромов в порт 

Байкал.

—  Сколько людей проживают в этом поселке?

—  Около двух тысяч.

—  И никто ничего не видел? В таком небольшом 

поселке, где каждый знает другого.

—  Никто,  — подтвердил Максимов,  — как 

я  сказал. Там оживленный туристический центр 
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на Байкале. Много гостей. Мы достаточно серьезно 

подошли к расследованию. Опросили почти всех 

возможных очевидцев вокруг места преступле-

ния. Вышли на какого-то иностранца, долго раз-

рабатывали эту версию. Считали, что японец. Но 

он оказался якутом и обычным сельским жителем. 

Результат нулевой.

—  Как звали вашего американца?

—  Эдвин Ашфорд. Семьдесят два года. Из Мин

несоты.

—  Часто приезжал в Россию?

—  Не часто. Но любил приезжать на Байкал. 

Уже третий год подряд. Он вырос на берегах Он-

тарио, может, поэтому его так тянуло на Байкал. 

Приезжал туда уже в третий раз. Восхищался. Всем 

рассказывал, как это здорово, что в мире существует 

такое озеро пресной воды, как Байкал. Рассказывал 

об этом на одном из приемов в посольстве США, 

куда был приглашен.

—  Откуда подобные сведения?

—  Там были сотрудники нашего МИДа. Он не 

скрывал, что собирается снова лететь в Иркутск.

—  Он ездил один по стране?

—  Там не было никаких закрытых зон. Он сво-

бодно летал в  Иркутск. Ему не ставили никаких 

ограничений.

—  Один? Он хорошо знал русский язык?

—  Да. Общался. Достаточно неплохо изъяснял-

ся, хотя и не без акцента.
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—  Я хотел бы уточнить один важный момент. 

Погибший Ашфорд в молодости работал на ЦРУ. 

Но американцы присылают следователя из ФБР. 

Как бы давая понять, что их интересует прежде все-

го расследование преступления против американ-

ского гражданина, а его предыдущая деятельность 

их уже не волнует? Иначе прилетел бы специалист 

из ЦРУ. Хотя сейчас все они подчиняются единому 

Разведывательному сообществу США.

—  Мы тоже обратили внимание на этот факт. 

Возможно, они специально дают нам понять, что 

им важно само расследование, а его прежняя дея-

тельность осталась в прошлом. Такое тоже возмож-

но. Но учитывая его возраст… это расследование 

должно быть завершено в максимально короткий 

срок.

—  С вашей стороны это был очень большой 

компромисс.

—  Мы хотим показать американцам нашу 

готовность к сотрудничеству именно в этом во-

просе.

—  Когда в четырнадцатом году прошлого века 

в  Сараево убили наследника Австро-Венгерской 

империи Франца Фердинанда и  его супругу, ав-

стрийские власти предъявили свой ультиматум 

из нескольких пунктов. Почти все пункты Сербия 

приняла, кроме одного, самого важного. Австрийцы 

предлагали прислать своих следователей для рас-

следования, но Сербия посчитала это нарушением 
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ее суверенитета и отклонила этот пункт ультима-

тума. Что было дальше, всем известно. Началась 

Первая мировая война, в которой погибли милли-

оны людей.

—  Надеюсь, сейчас из-за пенсионера Ашфорда 

третья мировая война не начнется, — очень серьезно 

произнес Максимов. — Мы не поступаемся своим 

суверенитетом. В любом случае у прибывшего со-

трудника ФБР не будет полномочий на самосто-

ятельные следственные действия. Повторяю. Нам 

необходимо убедить американцев, что мы делаем 

все возможное для расследования этого непонят-

ного убийства.

—  Орудие преступления тоже не нашли?

—  Нет. Мы все проверили. Даже водолазы об-

следовали дно озера недалеко от места происше-

ствия. Может, убийца выбросил его в воду. Ника-

ких следов. Есть предположение, что это был до-

статочно умный и подготовленный убийца. Один 

удар в сердце, безлюдное место. Хотя недалеко от 

паромной переправы. Исчезнувший убийца, кото-

рого никто не видел.

—  Видеокамер на месте не было?

—  Конечно нет. Но несколько камер было в дру-

гих местах. На них не было неизвестных. Только 

погибший. Самое непонятное, как туда приехал 

убийца и как он уехал, если это не местный житель. 

Посторонних автомобилей не было. Тогда получа-

ется, что либо кто-то из живущих в поселке, либо 
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приехал на автобусе. Или на пароме. И специально 

ждал американца, чтобы его зарезать. Что выглядит 

просто полнейшим абсурдом.

—  Интересно, — пробормотал Дронго, — очень 

интересно.

—  И самое главное, — продолжал Максимов, — 

наши эксперты обратили внимание на удар убийцы. 

Это был профессиональный удар человека, очень 

неплохо знавшего, как нужно бить и в какую точку. 

Убийца не был обычным прохожим, поспорившим 

с иностранцем или грабителем, захотевшим пожи-

виться.

—  Тогда почему вы удивляетесь, что этот убийца 

бесследно исчез. Значит, был мотив. Конкретный 

мотив.

—  Мы хотим пригласить вас в качестве консуль-

танта. Возможно, вы сможете нам помочь в  этом 

запутанном преступлении.

Дронго задумался.

—  Все необходимые разрешения мы получим, — 

добавил Максимов.

—  Мне нужно будет подробно ознакомиться 

с делом. Посмотреть, что успели сделать ваши сле-

дователи за это время.

—  Согласен. Но вы опытный человек. И долж-

ны понимать, что некоторые материалы мы вам не 

покажем. Просто не имеем права.

—  Донесения агентуры ФСБ и МВД, — понял 

Дронго, — и ваши оперативные разработки.
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—  Конечно. Вы все прекрасно понимаете. Но ос- 

тальное, что можно показать, мы, конечно, покажем 

и расскажем.

—  И мне придется встретиться с этим специали-

стом из ФБР, который приезжает в Москву.

—  С ней. Это женщина, — неожиданно сообщил 

Максимов, — следователь ФБР из криминального 

следственного отдела. Джоан Кросман.

—  Только этого не хватало,  — пробормотал 

в сердцах Дронго, — американская женщина и со-

трудник ФБР. Представляю, какое это чудовище. 

Мужеподобная феминистка. Я начинаю думать, что 

мне лучше отказаться, — иронично заметил Дрон-

го. — Могу себе представить, кого пришлют.

—  Уверяют, что она опытный специалист. Во-

семнадцать лет работы в ФБР.

—  Тем более. Надеюсь, что буду общаться с ней 

только через ваших следователей, — произнес на 

прощанье Дронго.

—  Вы согласны?

—  У меня есть выбор?

—  Не уверен. Предложение было сформулиро-

вано на самом верху.

—  Как сказал Штирлиц Мюллеру: «Вот с этого 

и нужно было начинать».

—  А он в ответ рассердился, — вспомнил, улыб-

нувшись, Максимов.

—  Да. Накричал, но быстро успокоился. И даже 

предложил сотрудничать.
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ГЛАВА ВТОРАЯ

Весь день Дронго читал материалы дела, собран-

ные следователями, занимавшимися этим престу-

плением. Они провели впечатляющую работу. Вы-

званные водолазы обследовали дно Байкала вокруг 

предполагаемого места преступления. Были опро-

шены десятки жителей поселка. Опрашивали даже 

детей. Несколько свидетелей видели незнакомца, 

которого отрабатывали две недели. Подозревали 

в нем японца или корейца, но он оказался местным 

якутом, приехавшим из Иркутска. Проверяли даже 

женщин, хотя криминалисты и  патологоанатомы 

были уверены, что удар наносил мужчина. С такой 

силой и точностью был нанесен удар. Узнавали, где 

брал машину в Иркутске приехавший в город Аш-

форд. Проверяли весь его маршрут. Не мог ли он 

случайно подобрать попутчика по дороге. Нашли 

пассажиров, которые летели с  ним в  самолете из 

Москвы в Иркутск. Провели допрос и некоторых из 

тех, кто сидел в салоне самолета рядом с американ-

цем. Никаких случайных знакомств, никаких напар-

ников Ашфорда в самолете с ним не было. Стюар-

десса вспомнила, что почти весь полет он проспал.

На фотографиях Ашфорд выглядел гораздо 

моложе своих лет. Подтянутый, высокий, с  пра-

вильными чертами лица, голубыми глазами, воло-

сы тронуты сединой. На вид ему было не больше 

шестидесяти.
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Был сделан особый запрос на деятельность Аш-

форда в  ФСБ. Возможно, у  контрразведки были 

причины, по которым бывшего агента ЦРУ нужно 

было устранить. Но ждать столько лет, чтобы убить 

пенсионера на Байкале, было достаточно неправдо-

подобно. Если необходимо было устранение Ашфор-

да, то его можно было легко убрать в Москве. Или 

вообще не пускать в страну. Тем более что он давно 

отошел от своей дипломатической и разведыватель-

ной деятельности. Местные жители видели группу 

рыбаков, несколько туристов, среди которых были 

две пожилые супружеские пары, двоих молодых лю-

дей, которым было не более шестнадцати лет. По об-

щему мнению аналитиков и следователей, эти люди 

не могли оказаться преступниками, замешанными 

в убийстве американца, так как поверить в группу 

убийц было почти невозможно. Но следователи все 

равно тщательно проверяли каждого, кто мог даже 

случайно оказаться рядом. Через два месяца поис-

ков остались только трое возможных подозреваемых, 

которых все еще тщательно проверяли.

Чем больше разбирал это следственное дело, 

тем более понимал, что преступление было дей-

ствительно чрезвычайно запутанным и выглядело 

достаточно невероятно. Дронго внимательно изу-

чал каждую страницу, каждое донесение. Максимов 

постоянно находился рядом. Один из его сотруд-

ников, который проводил все проверки на месте, 

был подполковник Олег Слынцов. Ему было около 
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сорока лет. Уже начавший лысеть, среднего роста, 

с щеточкой светлых усов и сломанным носом, что 

выдавало в нем бывшего боксера. Слынцов помогал 

гостю с материалами, давая необходимые поясне-

ния. К исходу второго дня Дронго закончил озна-

комление с материалами дела.

—  Могу вас поздравить, — сказал он, обращаясь 

к  Слынцову.  — Вы провели масштабную и  очень 

продуманную работу…

—  Которая не дала никаких результатов, — от-

ветил следователь.

—  В этом как раз не ваша вина. И не вина ваших 

товарищей. Вы сделали все, что должны были сде-

лать следователи. Я почти уверен, что существуют 

два варианта развития событий. Либо это было слу-

чайное убийство. Увидев иностранца, неизвестный 

грабитель решил поживиться, но, очевидно, Ашфорд 

возражал против подобного продолжения ситуации. 

И получил удар ножом в сердце. Однако убийцу кто-

то спугнул, и он сбежал с места происшествия. Такой 

вариант вполне допустим. И тогда поиски преступ-

ника будут действительно достаточно сложными.

Дронго покачал головой.

—  Но есть очень важные факты, которые не 

позволяют мне поверить в эту версию случайного 

грабежа. Во-первых, исчезнувший нож. Сбежавший 

в испуге грабитель не стал бы забирать с собой ору-

дие преступления. Во-вторых, сам удар. Один точ-

ный удар в сердце. Профессиональный удар. Это 


