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ВСТУПЛЕНИЕ

Последние десять лет своей карьеры я чувствую себя так, будто 
пытаюсь продать телефон-раскладушку одному из покупателей 
в магазине Apple� Мне очень повезло записывать рок-музыку 
и гастролировать по миру с Black Veil Brides и в рамках моего 
сольного проекта� 

Бродвейский мюзикл «Рок на века» высмеивает само суще-

ствование этого жанра� Хард-рок, хэви-метал и панк-рок теперь 
считаются устаревшими направлениями� Однако мечта стать 
рок-исполнителем от этого кажется мне даже большим бунтом 
против системы, чем когда-либо раньше�

Как и многие люди, связавшие свою жизнь с творчеством, 
я был одиночкой: бросил школу и большую часть друзей завел 
онлайн� Так что мой образ основан на моих детских страхах�

Я основал группу в своем родном городе и говорил всем, что 
перееду в Калифорнию, как только мне исполнится восемнад-
цать� Когда этот день настал, остальные участники отказались 
ехать со мной� Но мне было все равно: я переехал из Цинцин-
нати, штат Огайо, в Голливуд, где жил на заднем сиденье своего 
Cadillac El Dorado 98 года, потому что не мог позволить себе 
снимать жилье� Я просто не мог поступить иначе�

Характер у меня в какой-то степени несносный, но иначе мне 
бы просто не удалось достичь таких высот� Я был единственным 
ребенком в семье� Родители по моей просьбе брали у меня ин-
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тервью, вопросы к которому я подготовил сам для себя, и сни-
мали все это на камеру� «Ну да, мам», — говорил я, будучи 
не по годам развитым шестилеткой, — «Сейчас я самый извест-
ный рок-музыкант в мире, большое спасибо за вопрос»�

Я хотел заниматься чем-то, что не было «работой» в тради-
ционном смысле этого слова� Вместо этого я мечтал выступать 
на сцене в обтягивающих джинсах с накрашенными глазами� Хо-
тел рассказывать истории, хотел зрелищности, артистизма, меч-
тал посвящать свои песни изгоям, идеалистам и иконоборцам� 
И мне было плевать, что большинство людей меня не понимало�

В написании этой книги мне помог мой близкий друг, Райан 
Дж� Дауни� На протяжении всей моей карьеры он брал у меня 
интервью в самых разных форматах и при самых разных обсто-
ятельствах� Отказ от алкоголя позволил мне погрузиться в соб-
ственные воспоминания за обедом, ужином и кофе, выкраивая 
свободные минуты между турами и записями альбомов� 

Иногда бывает очень трудно отличить свои настоящие воспо-
минания из детства от того, что мы «помним» благодаря расска-
зам взрослых�

Я помню, как, будучи еще совсем маленьким, путешество-
вал с моей мамой, которая в то время работала визажистом 
в Elizabeth Arden (ее навыки очень помогли мне в подростковом 
возрасте, когда я заинтересовался макияжем)� На самом деле 
я всего этого не помню� Но когда кто-то рассказывает мне исто-
рии о тех временах, я отчетливо представляю себе, что видел 
и чувствовал в тот момент� Образы, которые рисует наше со-
знание, влияют на наши решения гораздо больше, чем мы осоз-
наем� В особенности это касается творческих людей, поскольку 
у них хорошо развито образное мышление� 

Еще будучи ребенком, устраивающим миниатюрные кон-
церты с фигурками KISS в своей спальне, я знал, что хочу за-
ниматься искусством и мое творчество должно находить отклик 
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у других людей� Я очень рад, что во взрослом возрасте у меня 
появилась возможность осуществить эту мечту� Не собираюсь 
жаловаться на то, как усердно мне приходилось работать, или 
строить из себя мученика, который жил в своей машине и играл 
в подвалах и художественных галереях, просто чтобы выжить� 
Куда больше мне бы хотелось вспомнить свое выступление 
в O2 Academy в Лондоне, где на сцене работала пиротехника, 
в воздухе кружили конфетти, а в зале собиралось больше пяти 
тысяч фанатов� Надеюсь, что мое упорство послужит для читате-
лей примером� 

За последние десять лет я никогда особо не задумывал-
ся о том, доволен ли я тем, чего достиг� Вместо этого я думал 
о том, что должен двигаться дальше, доказать всем своим не-
доброжелателям, реальным и мнимым, что я добьюсь успе-
ха и оставлю свой след в истории� Чем дальше я заглядываю 
в свое прошлое, тем смешнее мне становится от того, насколь-
ко я был одержим местью в те времена� Я хотел отомстить всем, 
кто не понимал меня� 

Я не собираюсь травить типичные рокерские байки о том, 
как мы отрывались по полной� В нашей жизни было и такое, 
но я участвовал во всем этом «рок-н-рольном разврате» лишь 
для того, чтобы вжиться в роль� На самом деле я не такой чело-
век� На протяжении своей карьеры я претерпел немало изме-
нений, но в конце концов смог вернуться к своей сути, своему 
истинному «я»�

Сейчас я вновь напоминаю себе того ребенка, которым был 
в самом начале своего пути� Иногда я сбивался с него, но мне 
удалось сохранить свою сущность�

В свой первый тур я отправился, когда мне едва исполни-
лось восемнадцать: бросил школу и переехал в Голливуд, сле-
дуя за мечтой� Беда в том, что в то время я понятия не имел, кто 
я такой� Лишь знал, кем хочу стать, по крайней мере, какой об-
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раз хочу себе создать� Но вскоре я попал в новый мир, который 
стремительно менялся, а у меня не было ни опыта, ни навыков, 
чтобы справиться со всеми трудностями жизни�

Я пытался подражать героям своего детства, лишь бы впи-
саться в общество людей постарше� В 2020 году, в годовщину 
нашего первого альбома We Stitch These Wounds и в год выпуска 
новой версии Re-Stitch These Wounds, я поймал себя на мысли 
о ранних днях Black Veil Brides� Тогда я говорил людям, что мне 
девятнадцать, в надежде, что они начнут воспринимать меня все-
рьез� Я врал, что слушаю «крутые» и «важные» группы, потому 
что боялся показаться недостаточно крутым�

Временами я мог даже вести себя грубо и неуважительно, 
чтобы казаться более «интересным» или «клевым»� На поиск 
себя может уйти какое-то время� Когда мне было двадцать лет, 
я каждый день просыпался с похмельем после вчерашней гулян-
ки� Такой образ жизни никогда не входил в мои планы, но давле-
ние окружающих оказалось слишком сильным� Персонаж заме-
нил мое истинное «я»�

Нечасто аутсайдерам Среднего Запада выпадает шанс стать 
всемирно известными музыкантами� Я не принимаю своих фа-
натов как должное� Именно они помогли мне осуществить мечту� 
Даже если бы меня любил всего один человек на всем белом 
свете, мне бы безумно повезло, ведь мы живем в мире, где мно-
гие люди вынуждены бороться с чувством, что никто их не любит� 

Моя главная цель всегда заключалась в том, чтобы оставить 
след в сердцах людей� Я никогда не стеснялся говорить о своем 
стремлении к успеху, даже если мое представление о нем меня-
лось со временем�

В нашем обществе принято осуждать тех, кто прикладывает 
слишком много усилий для достижения своей цели� Я был готов 
пойти на все, чего бы мне это ни стоило, чтобы исполнить свою 
мечту� Нельзя довольствоваться малым�
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Я бы не назвал эту книгу «мемуарами» (еще слишком молод 
для такого)� Я просто хочу поделиться своей историей� Надеюсь, 
она сможет вдохновить читателей на поиск собственного пути 
к успеху� 

А еще я хочу просто сказать спасибо� Спасибо за то, что 
уже десять лет открываете передо мной большие возможности� 
Спасибо за то, что помогли мне измениться� Спасибо за то, что 
росли со мной, пели со мной и вдохновляли меня� Благодаря вам 
я могу делать это снова и снова� 

Теперь, исполняя свои песни (как старые, так и новые), 
я больше не прячусь за маской типичной «рок-звезды»� Я делаю 
это как взрослый человек: трезвый, женатый, большой любитель 
комиксов и спорта� И хотя такими были не все мои герои, имен-
но таким я и должен быть� Это моя мечта, ставшая реальностью�
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ЗОЛОТО & БОГИ

Этот момент должен был стать нашей минутой славы, вместо 
этого нас презрительно освистали� Зрители ненавидели Black 
Veil Brides� 

Всего год назад в том же самом зале наше творчество оценил 
человек, который проложил путь для всех групп наподобие на-
шей� Настоящая живая легенда� 

«Я Элис Купер� И я приглашаю на сцену Golden Gods следу-
ющую группу»� Пионер шок-рока улыбнулся фанатам, собрав-
шимся в зале L�A� Live в Лос-Анджелесе и смотревшим трансля-
цию премии 2012 года по телевизору� Наш грим впечатлил его 
не меньше наших номинаций� 

«Рок-н-ролл переживает не лучшие времена», — заметил 
он� — «Только взгляните на некоторые современные группы� 
Я всегда советую им брать пример с Black Veil Brides»� 

И вот ровно год спустя мы вновь стоим на премии Revolver 
Golden Gods в самом центре Лос-Анджелеса, и вновь нас при-
глашает на сцену живая легенда, чью музыку мы слушали еще 
будучи детьми� Себастьян Бах объявляет нас обладателями пре-
мии «Песня года», и мы становимся первой группой в истории, 
получившей третью премию Golden Gods подряд (в 2012 году 
Джейк Питтс и Джинкс были названы лучшими гитаристами, 
а в 2011 Black Veil Brides назвали лучшей новой группой)� 
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Все мои грезы о карьере рок-н-ролл исполнителя, все мои 
невероятные мечты — все это вело именно к этому моменту� Ког-
да-то я был всего лишь маленьким мальчиком из Цинциннати, ко-
торый устраивал воображаемые концерты в своей спальне; был 
одиноким подростком с пирсингом и небольшой аудиторией 
на MySpace; был восемнадцатилетним мечтателем в Голливуде, 
питающимся исключительно пиццей из 7-Eleven� 

Когда-то изображение моего лица красовалось на футбол-
ках с кривыми принтами, а теперь его печатают на обложках 
журналов� Музыкальная индустрия не воспринимает всерьез 
громкие гитарные риффы и не менее громкие стилистические 
решения, но нам все же удалось заключить контракт с крупным 
лейблом и обзавестись преданными фанатами� Творчество Black 
Veil Brides нашло отклик у таких же изгоев, каким когда-то был 
и я� Именно этого я и добивался�

Премию в том году мы получили за песню In the End, кото-
рую я посвятил своему покойному дедушке� Он был ветераном 
Второй мировой и всегда поддерживал меня во всех моих начи-
наниях — и неважно, рисовал ли я картинки с Бэтменом или пел 
песни из «Призрака Оперы» во весь голос� Мне не терпелось 
поскорее рассказать всему миру о том, что эту песню я посвятил 
именно ему� 

Премия Golden Gods Awards должна была стать нашей оче-
редной победой� Но все обернулось иначе: фронтмен Skid Row 
объявил Black Veil Brides победителями в номинации� Мы вышли 
из-за декораций и встали прямо перед камерой� Реакция после-
довала незамедлительно� И она была отнюдь не радостной� 

Собравшиеся в зале сразу же начали вслух выражать свое 
недовольство: наша победа взбесила их� Black Veil Brides опре-
деленно удалось воодушевить толпу: они слились в своей нена-
висти к нам�

За год до этого мы записали песню с Ди Снайдером из Twisted 
Sister, чьим главным хитом была We’re Not Gonna Take It� Как 
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и Ди, и Себастьян, и любой другой мой герой, я не собирался 
это терпеть� Я поднялся на сцену, схватил себя за промежность 
и показал средний палец всем недовольным зрителям� Кто-
то даже плевался в нас�

У фанатов, которые смотрели премию в записи, могло 
сложиться впечатление, что в зале сидели только рок-звезды 
и важные люди из шоу-бизнеса, однако на самом деле многие 
зрители купили билет лишь ради хедлайнеров, а до остальных 
групп им не было дела� Любой группе, кроме Guns N’ Roses или 
Metallica, было бы сложно выступать перед такой аудиторией� 
Но нас они просто ненавидели� Они были в ярости� 

Ребята пошли к микрофону, чтобы забрать награду� Я же хо-
дил по сцене и смотрел в глаза тем, кто громче других выражал 
свое недовольство� Я хотел, чтобы они видели мое сопротивле-
ние, мое неповиновение� 

Мы всегда были неоднозначной группой: люди осуждали 
наш имидж, музыку, личные качества и многое другое� Мы по-
чувствовали, что должны отстоять честь тех людей, которые под-
держивали наше творчество все это время� Ведь премия Golden 
Gods присуждается по результатам онлайн-голосования, а зна-
чит, нас выбрали наши фанаты� 

Я схватил микрофон� Настал мой черед говорить� 
«Знаете, что?» — взревел я голосом профессионального ре-

стлера (за такую внезапную перемену меня позже похвалил 
Крис Джерико, профессиональный борец WWE)� «Вам, муди-
лам, стоило проголосовать за кого-то другого, потому что Black 
Veil Brides побеждают третий год подряд!»

«И еще кое-что!» — продолжил я свою речь, показывая 
на мужчину, которому, как мне показалось, мы особенно 
не нравились� «Я в курсе, что ты, ублюдок жирный, и ты, — я по-
казал на кого-то другого� — Ненавидите нас»� 
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Я поднял трофей в воздух: «Эта награда охренеть какая тя-
желая� Что теперь скажете, придурки?» Свист стал лишь громче� 
Но я еще не закончил�

«И вот еще (я каждый раз начинал фразу с одного и того же; 
подозреваю, что делал это умышленно) песни Black Veil Brides 
крутят по радио, — сказал я, посмотрев на кого-то в толпе� — 
А ты чем похвастаться можешь, кроме своей жирной задницы?»

«Мне плевать на мнение бородатых жиртрестов� Black Veil 
Brides получили награду за лучшую песню года»� Даже несмотря 
на всю ненависть, спесь и гонор, у меня нашлись силы ответить им� 
Я не забыл, кого нужно было поблагодарить в первую очередь� 

Дедушку: «Урбан Фландерс, я посвящаю эту награду тебе»�
Youtube-видео с нашей благодарственной речью (если ее во-

обще можно так назвать) стало легендарным в определенных 
кругах, но я и не против этого� Я не отказываюсь от своих слов� 

Я не собираюсь извиняться за свои слова и мысли, или за то, 
что защитил себя и свою группу� Мы все должны уважать себя 
и уметь твердо отстаивать то, во что верим� Тем не менее, позже 
в Twitter я принес свои извинения всем, кто испытывает пробле-
мы с самооценкой из-за своего веса� Войдите в мое положение: 
в тот момент меня просто прорвало� 

Я смотрел на разъяренные лица людей, которые высмеивали 
музыку, которую я люблю, высмеивали то, как я одеваюсь, как 
разговариваю, людей, которые говорили мне, что я не смогу ис-
полнить свою мечту� Я сразу вспомнил ребят, обсуждавших меня 
на различных форумах, комментаторов, высмеивавших в соц� 
сетях нашу песню Knives and Pens за ее посыл� 

Но на этом месть врагам (настоящим и мнимым) еще не за-
кончилась� Я, конечно, многого достиг, но по-прежнему чувство-
вал себя изгоем в католической школе, бунтующим против всего 
мира� 
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KISS & ГРИМ

Я родился в декабре 1990 года, но знаю абсолютно все о се-
зоне «Цинциннати Бенгалс» 1988-го� Я рос на Hot in the Shade, 
пятнадцатом студийном альбоме KISS, выпущенном в 1989 году�

Когда мне было около семи лет, я ходил в ныне не существу-
ющий Media Play со своими родителями и постоянно задавался 
вопросом: почему группам, на которых вырос мой отец, удава-
лось десятилетиями сохранять свою актуальность, в то время как 
современные группы исчезали так же быстро, как появлялись� 
В начале-середине девяностых появились много групп одного 
хита: Crash Test Dummies, Tonic, Marcy Playground, и многие дру-
гие� Мне же больше нравилась музыка предыдущих поколений�

Так же было и со спортом� «Цинциннати Бенгалс» регулярно 
ездили на Супербоул� «Цинциннати Редс» стали победителями 
Мировой серии в год моего рождения� Мой интерес к коман-
дам, за которые я болел в детстве, основывался на их прошлых 
успехах�

Два моих главных интереса в подростковые годы — музыка 
и спорт — были связаны с ностальгией по временам, которые 
сам я не застал� И все же я так много знал, будто помнил все эти 
игры и концерты, или даже сам на них присутствовал�
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Почти все мои яркие воспоминания тех лет связаны с высту-
плениями� Спорт я любил за то, что он позволял мне находиться 
в центре внимания� Именно поэтому мне нравилось быть врата-
рем: в команде он может быть только один (ну и самая главная 
причина — у них крутые маски)�

Я мечтал стать первым профессиональным-хокке-
истом-рок-звездой-актером-комиком-мульти (обязательно че-
рез дефис)� Я очень живо представлял себя во всех этих ролях�

С того самого момента, как я понял, что хочу играть в группе, 
я знал: я хочу быть фронтменом� 

Я не понимал, почему люди становятся гитаристами или ба-
рабанщиками, а не солистами� Не подумайте, я люблю все ин-
струменты, которые так или иначе связаны с рок-музыкой, и ува-
жаю людей, которые умеют на них играть, поскольку это требует 
колоссального терпения, усидчивости и таланта� Я понимаю, по-
чему людям нравится играть на барабанах или гитаре� Но ког-
да я создавал группу, я хотел быть именно вокалистом� К тому 
же я умел писать песни и знал, как донести свой посыл до слуша-
телей� Я спрашивал у мамы: кому захочется быть кем-либо еще? 

В три-четыре года я носил роликовые коньки Fisher-Price 
и просил родителей представлять меня каждый раз, когда я въез-
жал на них в комнату� «Дамы и господа, поприветствуйте малень-
кого Джонни Рикфилда!» Мне нравилось имя Джонни, а о Рике 
Спрингфилде я услышал по радио� «Маленьким» я называл себя 
потому, что сам был еще ребенком� Так и появился на свет ма-
лыш Джонни Рикфилд�

Мама считает, что интерес к мюзиклам появился у меня бла-
годаря диснеевским мультфильмам, таким как «Король лев», 
и ее кассете Барбары Стрейзанд� Когда мне было около пяти, 
я увидел по телевизору отрывок из «Призрака Оперы», и он меня 
очаровал� Довольно долгое время я был одержим этим мюзи-



Моя раскадровка для клипа Saints of the Blood

Раскадровка  
для музыкального клипа 

Westwood Road



Я с бабушкой, прибл. 2019 г. Я и Джульета за кулисами  

концерта в Roxy 

С Дэвидом Ротом, SCPA, 2019 г. С Райаном Дж. Дауни


