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ЛЕОНУ ВЕРТУ

Прошу детей простить меня за то, 

что я посвятил эту книжку взрослому.

СКАЖУ В ОПРАВДАНИЕ: ЭТОТ ВЗРОСЛЫЙ – 

МОЙ САМЫЙ ЛУЧШИЙ ДРУГ. И ЕЩЁ: ОН ПОНИМАЕТ 

ВСЁ НА СВЕТЕ, ДАЖЕ ДЕТСКИЕ КНИЖКИ. 

И, НАКОНЕЦ, ОН ЖИВЁТ ВО ФРАНЦИИ, 

А ТАМ СЕЙЧАС ГОЛОДНО И ХОЛОДНО. И ОН ОЧЕНЬ 

НУЖДАЕТСЯ В УТЕШЕНИИ. ЕСЛИ ЖЕ ВСЁ ЭТО МЕНЯ 

НЕ ОПРАВДЫВАЕТ, Я ПОСВЯЩУ КНИЖКУ 

ТОМУ МАЛЬЧИКУ, КАКИМ БЫЛ КОГДА-ТО МОЙ 

ВЗРОСЛЫЙ ДРУГ. 

ВЕДЬ ВСЕ ВЗРОСЛЫЕ СНАЧАЛА БЫЛИ ДЕТЬМИ, 

ТОЛЬКО МАЛО КТО ИЗ НИХ ОБ ЭТОМ ПОМНИТ. 

ИТАК, Я ИСПРАВЛЯЮ ПОСВЯЩЕНИЕ:

ЛЕОНУ ВЕРТУ,

когда он был маленьким.



I

К
огда мне было шесть лет, в книге 
под названием «Правдивые истории», 

где рассказывалось про дев ственные леса, 
я увидел однажды удивительную картинку. 
На картинке огромная змея – удав – гло-
тала хищного зверя. Вот как это было на-
рисовано:

В книге говорилось: «Удав заглатывает 
свою жертву целиком, не жуя. После этого 
он уже не может шевельнуться и спит пол-
года подряд, пока не переварит пищу».

Я много раздумывал о полной приклю-
чений жизни джунглей и тоже нарисовал 
цветным карандашом свою первую картин-
ку. Это был мой рисунок № 1.
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Вот что я нарисовал:

Взрослые посоветовали мне не рисовать 
змей ни снаружи, ни изнутри, а побольше ин-
тересоваться географией, историей, арифме-
тикой и правописанием. Вот как случилось, 
что шести лет я отказался от блестящей ка-
рьеры художника. Потерпев неудачу с ри-
сунками № 1 и № 2, я утратил веру в себя. 
Взрослые никогда ничего не понимают сами, 
а для детей очень утомительно без конца им 
всё объяснять и растолковывать.

Я показал моё творение взрослым и спро-
сил, не страшно ли им.

– Разве шляпа страшная? – возразили 
мне. 

А это была совсем не шляпа. Это был 
удав, который проглотил слона. Тогда я на-
рисовал удава изнутри, чтобы взрослым 
было понятнее. Им ведь всегда нужно всё 
объяснять. Вот мой рисунок № 2:
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Итак, мне пришлось выбирать другую 
профессию, и я выучился на лётчика. Об-
летел я чуть ли не весь свет. И география, 
по правде сказать, мне очень пригодилась. 
Я умел с первого взгляда отличить Китай 
от Аризоны. Это очень полезно, если но-
чью собьёшься с пути.

На своём веку я много встречал разных 
серьёзных людей. Я долго жил среди взрос-
лых. Я видел их совсем близко. И от это-
го, признаться, не стал думать о них лучше.

Когда я встречал взрослого, который ка-
зался мне разумней и понятливей других, 
я показывал ему свой рисунок № 1 – я его 
сохранил и всегда носил с собою. Я хо-
тел знать, вправду ли этот человек что-то 
понимает. Но все они отвечали мне: «Это 
шляпа». И я уже не говорил с ними ни об 
удавах, ни о джунглях, ни о звёздах. Я при-
менялся к их понятиям. Я говорил с ними 
об игре в бридж и гольф, о политике и о 
галстуках. И взрослые были очень доволь-
ны, что познакомились с таким здравомыс-
лящим человеком.



II

Т
ак я жил в одиночестве, и не с кем 
было мне поговорить по душам. И вот 

шесть лет назад пришлось мне сделать вы-
нужденную посадку в Сахаре. Что-то сло-
малось в моторе моего самолёта. Со мной 
не было ни механика, ни пассажиров, и я 
решил, что попробую сам всё починить, 
хоть это и очень трудно. Я должен был ис-
править мотор или погибнуть. Воды у меня 
едва хватило бы на неделю.

Итак, в первый вечер я уснул на пес-
ке в пустыне, где на тысячи миль вокруг 
не было никакого жилья. Человек, потер-
певший кораблекрушение и затерянный на 
плоту посреди океана, и тот был бы не так 
одинок. Вообразите же моё удивление, ког-
да на рассвете меня разбудил чей-то то-
ненький голосок. Он сказал:

– Пожалуйста... нарисуй мне барашка!
– А?..
– Нарисуй мне барашка...
Я вскочил, точно надо мною грянул 

гром. Протёр глаза. Начал осматриваться. 
И вижу – стоит необыкновенный какой-то 
малыш и серьёзно меня разглядывает. Вот 
самый лучший его портрет, какой мне пос-
ле удалось нарисовать. Но на моём рисунке 
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он, конечно, далеко не так хорош, как был 
на самом деле. Это не моя вина. Когда мне 
было шесть лет, взрослые внушили мне, что 
художника из меня не выйдет, и я ничего 
не научился рисовать, кроме удавов – сна-
ружи и изнутри.

Итак, я во все глаза смотрел на это 
необычайное явление. Не забудьте, я на-
ходился за тысячи миль от человеческо-
го жилья. А между тем ничуть не похоже 
было, чтобы этот малыш заблудился, или 
до смерти устал и напуган, или умирает от 
голода и жажды. По его виду никак нельзя 
было сказать, что это ребёнок, потерявший-
ся в необитаемой пустыне, вдалеке от вся-
кого жилья. Наконец ко мне вернулся дар 
речи, и я спросил:
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– Но... что ты здесь делаешь?
И он опять попросил тихо и очень серьёз-

но:
– Пожалуйста... нарисуй барашка... 
Все это было так таинственно и непости-

жимо, что я не посмел отказаться.
Хоть и нелепо это было здесь, в пусты-

не, на волосок от смерти, я всё-таки до-
стал из кармана лист бумаги и вечное перо. 
Но тут же вспомнил, что учился-то я боль-
ше географии, истории, арифметике и пра-
вописанию, – и сказал малышу (немножко 
даже сердито сказал), что не умею рисо-
вать. Он ответил: 

– Всё равно. Нарисуй барашка.
Так как я никогда в жизни не рисовал 

баранов, я по вторил для него одну из двух 
старых картинок, которые я только и умею 
рисовать, – удава снаружи. И очень изу-
мился, когда малыш воскликнул:

– Нет, нет! Мне не надо слона в удаве! 
Удав слишком опасный, а слон слишком 
большой. У меня дома всё очень малень-
кое. Мне нужен барашек. Нарисуй барашка.

И я нарисовал.
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