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Предисловие

В
изантийская империя с момента основания Константином 
Великим 11 мая 330 г. до взятия ее столицы Константино-

поля османским султаном Мехмедом II во вторник 29 мая 1453 г. 
просуществовала в общей сложности 1123 года и 18 дней — пе-
риод, более протяженный, чем тот, что отделяет нас от времени 
завоевания норманнами Англии в 1066 г. Для всех, за исключе-
нием астрономов и геологов, такой период должен представлять-
ся весьма значительным — и если кто-то сочтет меня безрассуд-
но дерзким из-за того, что я попытался вместить основные со-
бытия этого времени в одну книгу, то я не стану возражать. 
Когда двенадцать лет назад я начал писать историю Византии, у 
меня не было подобного замысла — я лишь следовал замечатель-
ному совету Червонного Короля из «Алисы в Стране Чудес»: 
«Начни сначала и продолжай, пока не дойдешь до конца. Как 
дойдешь — кончай!» В результате с 1988 по 1995 г. вышло в свет 
три книги общим объемом примерно тысяча двести страниц.

В первой из этих книг излагается история Византийской 
империи с момента ее основания до того времени, когда корона-
цией Карла Великого в Риме на Рождество в 800 г. было поло-
жено начало «Священной Римской империи». Во второй книге 
речь идет о правлении блестящей Македонской династии — до 
времени апогея ее власти при Василии II Болгаробойце, но за-
вершается повествование рассказом о первом из трех крупней-
ших поражений, которые были нанесены Византии, в данном 
случае турками-сельджуками при Манцикерте в 1071 г. В треть-
ей и последней книге показано, какие роковые последствия име-
ло это поражение: империя потеряла большую часть территории 



Малой Азии — основного источника людских ресурсов, — госу-
дарство обнищало и ослабло, в результате чего пало жертвой Чет-
вертого крестового похода. Это варварское нашествие и последу-
ющие пятьдесят семь лет латинского правления явились тем вторым 
ударом, от которого Византии так никогда и не удалось оправить-
ся. История последних двух столетий империи, особенно на фоне 
впечатляющего подъема турецкого дома Османов, представляет 
собой тягостную картину. И лишь заключительная глава, при всей 
своей трагичности, снова поднимает читателю дух — что обяза-
тельно должны делать все героические сказания.

Но сможет ли обычный читатель добраться до этой главы, 
одолев тысячу двести страниц? Подобный подвиг в наши дни 
мало кому по силам, и мне подали разумную с виду идею: многие 
из тех, кого может расхолодить объем трилогии, с воодушевле-
нием приняли бы ту же самую историю, если она будет сжата в 
один том. В результате появилась книга, которую вы сейчас дер-
жите в руках. Сокращение повествования до одной трети было 
трудоемкой и мучительной операцией, которая зачастую отдава-
ла детоубийством: многие из моих любимых детищ — анекдотов 
и весьма удачных шуток — оказались за бортом повествования. 
Но если сокращенному изданию удастся пробудить интерес у 
какого-то количества читателей к странному, жестокому, однако 
бесконечно увлекательному миру Византии, то я не буду сожалеть 
ни об удаленном материале, ни о затраченном времени.

Как я указываю во введении, изначально написанном для 
трехтомного издания, мой труд не претендует на академическую 
научность — я как бы скользил на коньках по поверхности изу-
чаемого предмета. Готовя настоящее сжатое издание, я испыты-
вал такое ощущение, будто поменял коньки на катер на воздуш-
ной подушке. Но как бы там ни было, история Византии изло-
жена в этой книге целиком и полностью, ничто из имеющего 
первостепенную важность не опущено. А если же вдруг темп 
повествования окажется для вас чрезмерным, а череда приводи-
мых фактов чересчур плотной — что ж, вы можете обратиться к 
моей трилогии.

Джон Джулиус Норвич
октябрь 1996 г.
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Введение

«О
тносительно Византийской империи вердикт истори-
ческой науки таков: это государственное образование 

являет собой самую низкую и презренную форму, которую ког-
да-либо принимала цивилизация... История не знает иных ци-
вилизаций, имевших сколько-нибудь продолжительное сущест-
вование, которые были бы в столь полной мере лишены всех 
форм и элементов величия... Ее пороки суть пороки людей, ко-
торые утратили храбрость, не научившись добродетелям... Рабы, 
и добровольные рабы — как в своих деяниях, так и в своих мыс-
лях, — погруженные в чувственную сферу и предающиеся самым 
фривольным удовольствиям... История Византийской импе-
рии — это монотонная история интриг священников, евнухов и 
женщин, полная отравлений, заговоров, повсеместной неблаго-
дарности, постоянных братоубийств».

Эта довольно удивительная диатриба взята из «Истории 
европейской морали» У.Э.Х. Леки, изданной в 1869 г. Удиви-
тельна она хотя бы потому, что последнее предложение в приво-
димой цитате представляет византийскую историю не столько 
«монотонной», сколько весьма даже занимательной. Однако суть 
высказывания автора от того не меняется и остается фактом, что 
в течение последних двухсот с лишним лет так называемая позд-
няя Римская империя подавалась в печати в самом ужасном 
свете. Длительная кампания диффамации, по-видимому, полу-
чила свой первоначальный импульс в XVIII в. от Эдуарда Гиб-
бона*, который, как и все англичане его времени, имевшие клас-

* Гиббон, Эдуард (1737—1794) — знаменитый английский историк. — 
Здесь и далее примеч. пер. (за искл. оговоренных случаев).
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сическое образование, видел в образе Византии предательство 
всего самого лучшего, что было достигнуто в Древней Греции и 
Риме в гуманитарной сфере. Лишь после Второй мировой войны, 
когда простота, скорость и относительный комфорт путешествий 
в Левант сделали наконец византийские памятники более до-
ступными для обозрения, Восточной Римской империи стали 
воздавать должное и признавать ее — хотя и очень специфиче-
ским образом — как достойного наследника двух могуществен-
ных цивилизаций, исчезнувших до ее возникновения. Но старые 
установки отмирали с трудом. На протяжении пяти лет моей 
учебы в одной из самых старых и самых привилегированных 
частных школ Византия казалась жертвой заговора молчания. Я 
не могу вспомнить, чтобы она вообще упоминалась на занятиях, 
не говоря уже о том, чтобы ее хотя бы поверхностно изучали. 
Мое неведение было настолько полным, что я с трудом мог бы 
охарактеризовать это историческое государственное образование 
даже в самых общих терминах до тех пор, пока не поступил в 
Оксфорд. Я подозреваю, что и сейчас многие люди имеют такое 
же смутное представление о данном предмете; как раз для них и 
была написана эта книга.

Ее идея впервые возникла много лет назад — и не у меня, а у 
моего друга Боба Готлиба, который в то время редактировал 
журнал «Нью-Йоркер». Меня, помнится, несколько обескура-
жила объемность вставшей передо мной задачи, тем не менее я 
без колебаний взялся за дело. К тому моменту меня на протяже-
нии уже более чем четверти века занимал византийский мир, а 
годы, которые я посвятил британской дипломатической служ-
бе — из них два с половиной я провел в Белграде, а три в Бейру-
те, когда он еще был одним из самых изумительных и комфорт-
ных мест в мире, — лишь усилили мою привязанность к Восточ-
ному Средиземноморью. В общем, все говорило в пользу того, 
чтобы я воплотил идею Боба Готлиба в жизнь.

Взявшись за написание своей первой книги — ради чего в 
1964 г. покинул дипломатическую службу, — я посетил место, 
которое более чем какое-либо другое проникнуто духом Визан-
тии: речь идет о горе Афон.

Затем мне довелось в течение нескольких счастливых лет 
трудиться над книгой о Венеции, которая сначала являлась про-
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винцией, а позднее — боковым отростком империи. В венециан-
ском соборе Св. Марка — созданном, к слову, по образцу пост-
роенной Константином церкви Св. Апостолов, — и соборе Тор-
челло имеются византийские мозаики, достойные стоять в одном 
ряду с константинопольскими. Но насколько отличными друг 
от друга были два эти города — Константинополь и Венеция! 
Защищенная от terra firma* спокойными водами лагуны, Венеция 
до самого конца своего независимого (в большей или меньшей 
мере) существования в статусе города-государства оставалась не 
затронутой внешними катаклизмами. Константинополь же на-
ходился под постоянной угрозой извне. Нашествие следовало за 
нашествием, осада — за осадой, но город вновь и вновь спасал 
героизм императора и его подданных. Венецианцы являлись 
холодными и безжалостными циниками, для которых на свете 
не было ничего важнее, нежели коммерческие интересы. Визан-
тийцев в первую очередь вела по жизни вера: для них Христос, 
Его Мать и все святые были столь же живыми, реальными лич-
ностями, сколь и члены их собственных семей. Наконец Венеция 
управлялась безликими комиссиями: группами выбранных лю-
дей, облаченных в черное; работали они в обстановке секретнос-
ти, состав комиссий постоянно менялся, решения принимались 
коллективно, так что устранялась любая возможность явного 
выдвижения какой-то яркой личности. Византия же возглавля-
лась императором, равноапостольным лицом, наместником Бога 
на земле, который в своей ладони держал жизнь каждого из 
подданных. Некоторые из этих императоров становились геро-
ями, другие оказывались чудовищами, но никто из них не был 
скучным функционером.

По одной только этой причине данную книгу было интерес-
но писать. Но кроме того, мне хотелось, чтобы она, по мере моих 
скромных возможностей, отдавала дань заслугам Византии. Наша 
западная цивилизация никогда не признавала надлежащим об-
разом свою задолженность перед Восточной империей. А ведь 
не будь этого великого бастиона христианства, то что ждало бы 
Европу в столкновении с армиями царя Персии в VII в. или с 
войском багдадского халифа в VIII в.? На каком языке говорили 
бы мы сегодня и какому богу бы поклонялись? В культурной 

* Terra firma — зд.: материковая часть суши (лат.).
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области наши долги перед Византией также чрезвычайно вели-
ки. После варварских нашествий и падения Рима свет учености 
был почти полностью погашен в Западной Европе за исключе-
нием нескольких мерцающих огоньков монастырей; на берегах 
же Босфора он продолжал сиять, и древнее классическое насле-
дие продолжало там сохраняться. Значительная часть того, что 
мы знаем об античности — особенно в таких областях, как гре-
ческая и римская литература и римское право, — была бы на-
всегда утрачена, если бы не ученые и переписчики Константи-
нополя.

Однако эти безмерные заслуги на Западе считались чем-то 
само собой разумеющимся и в итоге были вообще забыты. В наши 
дни мы имеем перед собой лишь одно постоянное напоминание 
о гении византийцев: блеск их искусства. Никогда в истории 
христианства — и есть даже искушение добавить, что и в истории 
других мировых религий, — ни одной художнической школе не 
удавалось в столь полной мере ввести в свои работы духовное 
начало. Византийские теологи настаивали на том, чтобы рели-
гиозные художники и мозаисты ставили своей целью отображе-
ние образа Бога. Это было требование не малого порядка, но мы 
видим, что в церквях и монастырях империи оно с успехом пре-
творялось в жизнь.

Наконец я хочу подчеркнуть, что эта книга не претендует на 
академическую ученость. Любой профессиональный византи-
нист найдет здесь мало такого, чего бы он уже не знал, — при том 
что, вероятно, он обнаружит много таких утверждений или мне-
ний, с которыми не согласится. К сожалению, те четыре года 
изучения древнегреческого языка в упомянутой мной частной 
школе не позволили мне овладеть им хотя бы в такой мере, что-
бы читать самые простые греческие тексты без словаря. Поэтому 
мне пришлось опираться почти исключительно на те первоис-
точники, которые существуют в переводах или кратких изложе-
ниях. С другой стороны, в позднейшие века количество вспомо-
гательных источников становится столь обильным, что основная 
трудность заключалась не в получении информации, а в ее отбо-
ре. Так или иначе, я не буду делать вид, что занимаюсь чем-то 
иным, нежели бесхитростным катанием на коньках по поверх-
ности своего предмета.



Но я никогда и не предполагал пролить новый свет на Ви-
зантию и ее историю. Все, что я пытался сделать, это хоть в ка-
кой-то степени разрушить тот заговор молчания, из-за которого 
многие из нас практически не имеют никаких знаний о христи-
анской империи, существовавшей столь длительное время и 
исповедовавшей высшие духовные ценности. И рассказать мне 
об этом хотелось настолько интересно и настолько точно, на-
сколько сие в моих силах. Я не могу быть уверен, что читатель, 
перевернув последнюю страницу, отложит книгу с тем же сожа-
лением, какое я испытал по завершении длительной, однако же 
исключительно увлекательной работы над ней. Но он по меньшей 
мере не сможет отрицать, что эта история была достойна того, 
чтобы ее рассказать.





ЧАСТЬ I

РАННИЕ ВЕКА


