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Ìîåé ìàìå

×ÀÑÒÜ I

ÇÀÏÀÕ Ñ×ÀÑÒÜß

ÁÀ È ÄÅ

Â íà÷àëå íîÿáðÿ óäàðèëè ìîðîçû, ïðèøëîñü
äîñòàâàòü øóáó è çèìíèå ñàïîæêè. Ñíåã ëåã êðåïêî
è óâåðåííî è óñïåë ïëîòíî ïðèòîïòàòüñÿ ê çåìëå
ìíîãèìè íîãàìè. Àëåêñàíäðà øëà ñ íåêîòîðîé îïà-
ñêîé, íî âñå ðàâíî ïàðó ðàç ïîñêîëüçíóëàñü. Âûðó-
÷èëà êîëÿñêà, çà ðó÷êó êîòîðîé îíà äåðæàëàñü.

Ìàëûøè íà óëèöå óñïîêîèëèñü, ÷òî ðàäîâà-
ëî. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ îíè êàïðèçíè÷àëè — çóá-
êè ðåçàëèñü ðåçâî, îäèí çà äðóãèì. Ñåãîäíÿ äíåâ-
íîé ñîí ñîâñåì íå çàäàëñÿ, è Àëåêñàíäðà ðåøèëà
âûéòè íà âå÷åðíþþ ïðîãóëêó ðàíüøå îáû÷íîãî.

Íà óëèöå âñå äåòåé îòâëåêàëî: â èõ íåäàâíî íà-
÷àâøåéñÿ æèçíè êàæäûé ïðåäìåò áûë ïîëîí
ñìûñëà è ïîäëåæàë èçó÷åíèþ. Òàê çàïîëíÿþò ÷èñ-
òûé ëèñò ïåðâûå áóêâû, åùå íå âûñòðàèâàÿñü â
ñëîâî: äå... ïòè...

Ñâåòëî-ñåðûå, ðåçêî î÷åð÷åííûå òó÷è òîëïè-
ëèñü â íåáå, è Àëåêñàíäðà ðàññåÿííî ïîñìàòðèâàëà
íà íèõ, ïûòàÿñü óãàäàòü, ïðèíåñóò ëè îíè ïîòåïëå-
íèå.

Ñêâåðèê, â êîòîðîì îíà ïðîãóëèâàëà ìàëûøåé,
ÿâëÿë ñîáîé ìàëåíüêîå, íî î÷åíü ñâîåîáðàçíîå
ïðîñòðàíñòâî â áîëüøîì ãîðîäå ïî èìåíè Ìîñêâà.
Â ãîðîäå, ãäå âñå òîðîïèëèñü, ãäå òîëêàëèñü, ÷åð-
òûõàëèñü, áðàëè ïðèñòóïîì àâòîáóñû, òðîëëåéáóñû



è ìåòðî. Íî çäåñü, â ñêâåðå, â íåáîëüøîì ïðÿìî-
óãîëüíèêå, ñòèñíóòîì ñ ÷åòûðåõ ñòîðîí ñóåòíûìè
óëèöàìè, — çäåñü æèçíü ïðîòåêàëà ïî èíûì çàêî-
íàì. Îíà áûëà íåñïåøíîé; îíà ñîïðîòèâëÿëàñü áû-
ñòðûì è ðåçêèì äâèæåíèÿì — îíà áûëà ïðàçäíî-
ïðîãóëî÷íîé. Ýòó æèçíü íàñåëÿëè ñîáà÷íèêè, ìà-
ìû ñ êîëÿñêàìè è ïðî÷èå ëè÷íîñòè, èìåâøèå ïðè-
õîòü è âîçìîæíîñòü ãóëÿòü. Ãóëÿòü — à íå áåæàòü ïî
äåëàì!

Èç-çà íèçêèõ òó÷ íåîæèäàííî âûãëÿíóë îñò-
ðûé, êàê ñòèëåò, ñîëíå÷íûé ëó÷, óêîëîë ãëàçà. È òóò
æå êòî-òî ãðîìêî ÷èõíóë ïîçàäè íåå.

Àëåêñàíäðà îáåñïîêîåííî îáåðíóëàñü: íå õâà-
òàëî òîëüêî, ÷òîáû ìàëûøåé çàðàçèëè!

— Ýòî îò ñîëíöà, — óëûáíóëñÿ åé ìîëîäîé ÷å-
ëîâåê, øåäøèé çà íåé. — Ó ìåíÿ òàêàÿ ðåàêöèÿ íà
ñîëíå÷íûé ñâåò. ß íå çàðàçíûé, íå áîéòåñü. Ïåíñ,
ôó! — âäðóã çàêðè÷àë îí. — Ôó, ê íîãå!

Èðëàíäñêèé ñåòòåð, âûíþõèâàâøèé ÷òî-òî íà
ãàçîíå íåâäàëåêå, ïîñêðåáûâàÿ ëàïîé ñíåã, ïîäíÿë
ãîëîâó, ïîñìîòðåë íà íèõ çàäóì÷èâî è âäðóã ðâàíóë
â èõ ñòîðîíó ãàëîïîì, â êîòîðîì ÷óâñòâîâàëàñü ùå-
íÿ÷üÿ æèçíåðàäîñòíîñòü. Åãî ñîëíå÷íî-ðûæàÿ
øåðñòü ïîòåêëà ïî âåòðó.

— È çà ÷òî æå âû åãî Ïåíñîì îáîçâàëè? Îí
âïîëíå íà ôóíò ñòåðëèíãîâ ïîòÿíåò! — óñìåõíóëàñü
Àëåêñàíäðà.

— À ÷òîá íå çàäàâàëñÿ, — îòâåòèë åé ïàðåíü. —
Ê íîãå, Ïåíñ!

Ïðîáåãàÿ ìèìî êîëÿñêè, ïåñ ëèçíóë äåòñêóþ
ùåêó è òóò æå ñêàêíóë ê õîçÿèíó, òêíóâøèñü ìåä-
íîé áàøêîé åìó â êîëåíè.

Äåòè ïîêàçûâàëè ðó÷êàìè, îáëà÷åííûìè â âà-
ðåæêè, íà ñîáàêó. «Áà-à», — ïðîèçíåñëà Ëèçà, à
Êèðþøà íåóêëþæå ïîâòîðèë çà ñåñòðîé: «Ïà-à!»

Êèðþøêà áûë ñòàðøèì — ðîäèëñÿ íà ñåìíà-
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äöàòü ìèíóò ðàíüøå. Êðóïíåå ñåñòðû, ôëåãìàòè÷-
íûé, äîáðîäóøíûé óâàëåíü, îí ñìîòðåë íà ìèð
ôèëîñîôñêè. Ëèçàâåòà áûëà áåñïîêîéíåå, ïîäâèæ-
íåå è ðåàêòèâíåé. Âñÿêîå, äàæå ïóñòÿ÷íîå, ñîáûòèå
íàõîäèëî â íåé íåìåäëåííûé îòêëèê.

Ïåñ ðâàëñÿ ê äåòÿì. Ìîëîäîé ÷åëîâåê âîïðîñè-
òåëüíî ïîñìîòðåë íà Àëåêñàíäðó.

— Îí íå ìîæåò óêóñèòü? — ñïðîñèëà îíà.

— Íè çà ÷òî!

— Íó, ïóñòü òîãäà ïîîáùàþòñÿ... Òîëüêî âû åãî
ïðèäåðæèâàéòå! — ðåøèëà Àëåêñàíäðà.

Þíîøà ïðèîòïóñòèë ïîâîäîê, è ïåñ ïðûãíóë ê
äåòÿì. Îí ïðèâñòàë, ïûòàÿñü óïåðåòüñÿ ëàïàìè â
ñïèíêó êîëÿñêè, íî èç ýòîé çàòåè íè÷åãî íå âûøëî:
êîíñòðóêòîð äâîéíîé ïðîãóëî÷íîé êîëÿñêè îò-
íþäü íå èìåë â âèäó ïîäîáíîå åå èñïîëüçîâàíèå.
Òîãäà ïåñ ñåë è ïîëîæèë ëàïû äåòÿì íà êîëåíè.

— Òû òîëüêî íå áàëóé, Ïûëåñîñ! Ïîàêêóðàò-
íåé, ñëûøèøü?

— Ïûëåñîñ?

— Ýòî åãî êëè÷êà. Ïåíñ — èìÿ, à Ïûëåñîñ —
êëè÷êà.

— Õì, — îçàäà÷èëàñü Àëåêñàíäðà. Êàê èçâåñò-
íî, ó ñîáàê èìåí íåò, âñå êëè÷êè. È îíà íå çíàëà,
ïàðíèøêà ñêàçàë òàê ïî íåîñâåäîìëåííîñòè — èëè
îðèãèíàëüíè÷àë? Íî åé, ëþáèòåëüíèöå âñÿêèõ
îðèãèíàëüíûõ âûðàæåíèé, ïîíðàâèëîñü. — È îò-
÷åãî æå?

— Îí îáîæàåò, êîãäà ÿ åãî ïûëåñîøó... Èëè
ïûëåñîñþ? Êàê ïðàâèëüíî?

— Ïûëåñîøó... Ýòî ñ÷èòàåòñÿ ïðîñòîðå÷íûì
âûðàæåíèåì, íî äîïóñòèìûì.

— Òàê âîò, îí âñåãäà ñïåöèàëüíî ëîæèòñÿ ïî-
ïåðåê êîâðèêà, ÷òîáû ÿ åãî ïðîïûëåñîñèë.

Àëåêñàíäðà ïîñìîòðåëà íà þíîøó âíèìàòåëü-
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íåå. Îí ñî âñåé î÷åâèäíîñòüþ ëþáèë ñâîþ ñîáà-
êó, à åé íðàâèëèñü ëþäè, êîòîðûå ëþáÿò çâåðåé è
äåòåé.

...Êîãäà ïñèíà ðåøèëà óìûòü äåòñêèå ìîðäà-
õè îãðîìíûì ñâîèì ÿçûêîì — îò÷åãî ìàëûøè ïðè-
øëè â ïîëíûé âîñòîðã, æìóðÿñü è õîõî÷à, — Àëåê-
ñàíäðà çàïðîòåñòîâàëà. Êîíå÷íî, î÷åíü âàæíî, ÷òî-
áû äåòè íå áîÿëèñü æèâîòíûõ, îäíàêî ñòîëü òåñíàÿ
äðóæáà íåñêîëüêî ïðåâûøàëà åå ãèãèåíè÷åñêèå
ïðèíöèïû.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê ïðèñòðóíèë Ïåíñà, è îñòàòîê
ïðîãóëêè òîò øåë, ñìèðíî òðóñÿ âîçëå íîã õîçÿèíà.
Ìàëî-ïîìàëó âûÿñíèëîñü, ÷òî þíîøó çîâóò Ñòå-
ïàí.

— ×ó ˆäíîå èìÿ! — ñêàçàëà Àëåêñàíäðà. — Îò-
äàþùåå èñòîðèåé è ïîäâèãàìè! À ÷åì âû çàíèìàå-
òåñü, Ñòåïàí? Ó÷èòåñü? Ðàáîòàåòå?

— Ó÷óñü, — îòâåòèë îí. — Â Èñòîðèêî-àðõèâ-
íîì èíñòèòóòå.

— Ýòî çäîðîâî, — ñåðüåçíî îòâåòèëà îíà. —
Íàì ñåé÷àñ, íà ìîé âçãëÿä, î÷åíü íóæíû ñïåöèà-
ëèñòû íå ïðîñòî ïî èñòîðèè, êîòîðóþ òàê ëåãêî ïå-
ðåâèðàòü ïîä íàäîáíîñòè ïîëèòèêè, íî ëþäè, ñïî-
ñîáíûå ïîäòâåðäèòü ëþáûå ñóæäåíèÿ î íåé àðõèâà-
ìè, ôàêòàìè!

— Âîò ÿ òîæå òàê ðåøèë. Èñòîðèÿ — íå òî÷íàÿ
íàóêà, íå ìàòåìàòèêà, íî âñå æå îíà äîëæíà ïðè-
äåðæèâàòüñÿ ïðàâäû...

Îí ïîïàë â òî÷êó. Àëåêñàíäðà óâëåêëàñü, —
îíè åùå ñ ÷àñ, íå ìåíüøå, ïðîãîâîðèëè îá èñòîðèè
è î ïîëèòè÷åñêèõ èñêàæåíèÿõ îíîé.

Ïðîùàÿñü, Àëåêñàíäðà äóìàëà î òîì, ÷òî ïàð-
íèøêà ñîâñåì þí — ëåò äåâÿòíàäöàòü-äâàäöàòü, íå
áîëüøå, — íî âåñüìà íåãëóï è ÷òî áåñåäà ñ íèì áû-
ëà ïðèÿòíîé.
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ËÞÁÎÏÛÒÑÒÂÎ ÊÀÊ ÏÐÎÔÇÀÁÎËÅÂÀÍÈÅ

Â íàñëåäñòâî îò ñâîåé òàêñèñòñêîé æèçíè Íè-
êîëàé Ïåòðîâè÷ ïîëó÷èë ðàçäàâëåííûå íîãè è ïðè-
âû÷íîå ëþáîïûòñòâî ê ëþäÿì. Íå òî ÷òîá îí ëþ-
áèë ñîâàòü íîñ â ÷óæèå äåëà, íî ïðîôåññèÿ ïðèó÷è-
ëà. Èíîé êëèåíò ñàì çàãîâàðèâàë, äðóãîé, êàçàëîñü,
òîëüêî è æäàë, ÷òîá åãî ñïðîñèëè. Íèêîëàé Ïåòðî-
âè÷ è ïðèâûê ñïðàøèâàòü. È ñëóøàòü ïðèâûê — äà
íå îòâåòû, à öåëûå èñïîâåäè! Ðåäêî êòî ìîë÷àë â
åãî òàêñè, íî â ýòèõ ðåäêèõ ñëó÷àÿõ îí è íå ïðèñòà-
âàë. Íå òÿíåò êëèåíòà íà îòêðîâåííîñòü, è íå íàäî.
Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ ñòîëüêî èñòîðèé íàñëóøàëñÿ çà
ñâîþ æèçíü, ÷òî õîòü ñàäèñü ðîìàíû ïèøè. Èì áû,
ïèñàòåëÿì, â òàêñè ñíà÷àëà ïîðàáîòàòü, à ïîòîì óæ
çà êíèæêè áðàòüñÿ! À òî ïèøóò õðåíü âñÿêóþ, æèç-
íè íå çíàþò!

Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ çà äîëãèå òðèäöàòü ëåò çà
áàðàíêîé ñòàë îùóùàòü ñåáÿ åäâà ëè íå äóõîâíè-
êîì. È òåïåðü, ïîñëå òîé àâòîêàòàñòðîôû, êîãäà
ïüÿíûé êîçåë âûëåòåë ñî ñâîèì äæèïîì íà âñòðå÷-
íóþ ïîëîñó è âìÿë æåëåçî â íîãè Êîëÿíà — îò÷åãî
ïðèøëîñü ïåðåñåñòü åìó â èíâàëèäíîå êðåñëî, —
åìó íå òîëüêî áàðàíêè íåäîñòàâàëî, íî è ýòèõ ðàç-
ãîâîðîâ. Òîìèëà åãî òèøèíà. À áåç íîã-òî íå î÷åíü
ïîéäåøü â íàðîä ïîãóëÿåøü...

Æåíà åãî äàâíî óæå ïîìåðëà, à äî÷à çà òóðêà çà-
ìóæ âûøëà, äà è óåõàëà â Òóðöèþ. Äåíüãè ïðèñû-
ëàåò — à òî êàê áû îí æèë íà ïåíñèþ? — è ôîòêè
èíîãäà. Äåòåé îíè òàì ñî ñâîèì òóðêîì ÷åòâåðûõ
íàïëîäèëè, âñå ìàëü÷èøêè, — âðîäå âíóêè åìó, íî,
ãëÿäÿ íà ñìóãëûå ëèöà, íå ÷óâñòâîâàë Íèêîëàé
Ïåòðîâè÷ â íèõ íèêàêîé ðîäñòâåííîñòè. Ìîæåò,
åñëè áû ðîñëè íà åãî ãëàçàõ, îí áû è ïðèâÿçàëñÿ.
À òàê...

Âàñÿòêà òîëüêî âûðó÷àë. Äàâíèé ñîñåä, äðóã è
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ñîáóòûëüíèê, è òîæå øîôåð, òàêîå âîò ñîâïàäåíèå.
Ïîçíàêîìèëèñü îíè, ïðàâäà, ÷èñòî ïî ïðè÷èíå ñî-
ñåäñòâà, à íå ïðîôåññèè. Âàñÿí äî ñèõ ïîð áàðàíêó
êðóòèò, õîòÿ äàæå ïîñòàðøå Êîëÿíà, óæå ïîä øåñòü-
äåñÿò ïÿòü åìó. Íî Âàñÿí îãóðöîì — âûñîêèé, æè-
ëèñòûé, êðåïêèé. Âîò ÷òî çíà÷èò íîãè èìåòü! Íå òî
÷òî Êîëÿí — ðàçäîáðåë îí â ñâîåì êðåñëå, ùåêè
íàåë, æèâîò íà êîëåíêàõ ëåæèò... À âåäü òîæå ðîñòó
íå ìàëåíüêîãî áûë... Ýõìà!

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÷òî åìó, èíâàëèäó, îñòàëîñü
èç ðàäîñòåé æèçíè? Òîëüêî ïîåñòü âêóñíî äà âû-
ïèòü! È åñëè åñòü, êòî â íåãî êàìåíü çàõî÷åò êè-
íóòü, òàê Êîëÿí ïðèãëàñèò ýòîãî êèäàòåëÿ êàìíåé
íà ñâîå ìåñòî: â èíâàëèäíóþ êîëÿñêó. Íåõàé ïîñè-
äèò, ïðî÷óâñòâóåò!

Ïî âå÷åðàì ñîñåä ðåãóëÿðíî ê Êîëÿíó íàâåäû-
âàåòñÿ — îíè âûïèâàþò âäâîåì ïî ÷àðî÷êå-äðóãîé-
òðåòüåé. Ó Âàñÿíà ïîëîí äîì: æåíà, äî÷êà âçðîñ-
ëàÿ — ìàòü-îäèíî÷êà îíà — è âíó÷êà, åé óæå øåñò-
íàäöàòü... Âîò è ñìûâàåòñÿ îí îò áàáüÿ ñâîåãî ê Êî-
ëÿíó. È äóøåâíî ñèæèâàþò îíè âå÷åðàìè, çàïèâàÿ
áåëåíüêîé ôèëîñîôñêèå î æèçíè ðàññóæäåíèÿ äà
îãóð÷èêîì èõ ãîðå÷ü çàåäàÿ.

È îäíàæäû, çà ÷àðî÷êîé, Âàñÿí åìó è ïðèñîâå-
òîâàë: ñäàé, ìîë, êîìíàòó!

Õîðîøèé ñîâåò, äåëüíûé. Åìó ëè÷íî, Êîëÿíó, è
îäíîé êîìíàòåíêè çà ãëàçà õâàòàåò, à äåíüãè ëèø-
íèìè íå áûâàþò, çàòî è áóäåò ñ êåì ïîãîâîðèòü!

Âîò òàê è âûøëî, ÷òî Êîëÿí ñäàë êîìíàòó â
ñâîåé äâóõêîìíàòíîé êâàðòèðå. Ñäàë ïàðíèøêå,
ìîëîäîìó, íî äåíåæíîìó. Îí ó êàêîãî-òî áîãàòåÿ
îõðàííèêîì ñëóæèë è çàøèáàë î÷åíü ïðèëè÷íî.
Îò÷åãî ëåãêî ñîãëàñèëñÿ íà ÷åòûðåñòà äîëëàðîâ çà
êîìíàòåíêó. È âîçðàñò åãî ðàñïîëàãàë: ñîâñåì
þíåö. Óäàðÿÿ ïî ðóêàì ñ íîâûì æèëüöîì, ìûñëèë
ñåáÿ Êîëÿí áóäóùèì íàñòàâíèêîì åãî æèçíè...
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Òîëüêî âûøåë îáëîì. Äåíüãè ïàðíèøêà ïëàòèë
èñïðàâíî, íî îêàçàëñÿ ñêðûòåí. Âðîäå è ðàçãîâîð-
÷èâ, äà ñòðàííî êàê-òî. Ñëîâà ãîâîðèò, à áóäòî íè-
÷åãî è íå ñêàçàë. ×òî-òî î ïîãîäå, ÷òî-òî î öåíàõ,
÷òî-òî ïðî ïåíñèîííóþ ðåôîðìó, íî î ñåáå íè-íè.
È âûïèòü âñåãäà îòêàçûâàåòñÿ.

Ïðàâäà, äîáðûé ìàëûé è íå æàäíûé: ñòàðîå
èíâàëèäíîå êðåñëî-êîëÿñêó Íèêîëàþ Ïåòðîâè÷ó
íå òîëüêî îòðåìîíòèðîâàë, íî è óñîâåðøåíñòâîâàë,
ýëåêòðè÷åñêèì ïðèâîäîì ñíàáäèë, òàê ÷òî òåïåðü
Êîëÿí ìîã äàòü îòäûõ íàòðóæåííûì ðóêàì è áîëü-
øå íå êðóòèòü êîëåñà: ìîòîð÷èê ñàì èõ âåë, òîëüêî
ñèäè äà óïðàâëÿé! Ïî÷òè òàêñè, åäðèòü òâîþ...

Ïî÷òè, äà íå ïî÷òè! Ìîòîð÷èê äåëî äåëàë èñ-
ïðàâíî, à âîò äóøåâíî ïîîáùàòüñÿ Êîëÿíó ñî ñâîèì
«êëèåíòîì» íå ïîëó÷àëîñü. Îòäåëûâàëñÿ ïàðíèøêà
âåæëèâûìè ôðàçàìè äà â ñâîþ êîìíàòó ïîñêîðåå
íûðÿë. Îáèäíî ýòî áûëî Íèêîëàþ Ïåòðîâè÷ó. Ìîã
áû è óâàæèòü ìàëü÷îíêà ñòàðîãî òàêñèñòà: óæ åìó,
÷àé, åñòü ÷åì ïîäåëèòüñÿ ñ ïîäðàñòàþùèì ïîêîëå-
íèåì!..

Ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî ïîäðàñòàþùåå ïîêîëåíèå â
ëèöå êâàðòèðàíòà óïîðíî èãíîðèðîâàëî æèòåéñêèé
îïûò è íàêîïëåííóþ ñ íèì ìóäðîñòü èíâàëèäà, îí,
ïðåáûâàÿ â äåôèöèòå îáùåíèÿ, ñòàë âñå áîëüøå
èíòåðåñîâàòüñÿ æèçíüþ ñâîåãî êîìíàòîñúåìùèêà.
«Íàäî æ çíàòü, êîãî ê ñåáå â ñàëîí ïîñàäèë!» — îï-
ðàâäûâàëñÿ ïåðåä ñîáîé Íèêîëàé Ïåòðîâè÷, âúåç-
æàÿ îäíàæäû â êîìíàòó ñâîåãî æèëüöà, â îòñóòñò-
âèå ïîñëåäíåãî, ðàçóìååòñÿ.

È íå çðÿ îí ïîëþáîïûòñòâîâàë. Êîå-÷òî óäè-
âèëî åãî — äà òàê óäèâèëî, ÷òî ïîçâàë îí Âàñÿíà íà
ñîâìåñòíóþ ýêñêóðñèþ â êîìíàòó æèëüöà.

— Ãëÿäè, — ãîâîðèë îí ïðèÿòåëþ, îòêðûâàÿ
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ñòâîðêè øêàôà, — ìàëü÷èøêà æèâåò, êàê íà ïåðå-
âàëå! Âîò ïàêåò ñ òðóñàìè, âîò ïàêåò ñ íîñêàìè, îä-
íà ðóáàøêà è îäíà ìàéêà. È âîò ñþäà ãëÿíü, — ïå-
ðååõàë Êîëÿí íà ñòîðîíó ïëàòÿíîãî îòäåëåíèÿ, —
îäèí êîñòþì âèñèò. Ýòî íîðìàëüíî, ïî-òâîåìó?

— À ÷åãî òàêîãî? — íå âðóáàëñÿ Âàñÿí.
— Òàê îí óæå äâå íåäåëè òóò æèâåò! Çà ýòî âðå-

ìÿ ìîæíî âåùè ðàçëîæèòü, ïî-òâîåìó? Èëè ó íåãî
èõ íåòó, ìóæñêèõ âåùåé?

— Òû ïî÷åìó òàê ðåøèë?
— À âîò ïîñìîòðè! Ñêàæè ìíå, ÷òî ýòî òàêîå?
— Æóðíàëû, — ïîæàë ïëå÷àìè Âàñÿí.
— Äà òû ãëÿíü, êàêèå æóðíàëû! Äëÿ æåíùèí!
— Íó, è ÷åãî?
— À òî! Òû âîò æóðíàëû äëÿ áàá ÷èòàåøü?
— Íåò. Õîòÿ çàãëÿäûâàë ïàðó ðàç, ó ìîèõ ïîëíî

ýòîãî äîáðà.
— À ïîøåë áû ñàì ïîêóïàòü?
— Íè áîæå ìîé!
— À îí íàêóïèë. Ñàì!
— Ìîæåò, äàë åìó êòî?
— Íå, íó òû ñêàæåøü! Òåáå á äàëè — òû áû

âçÿë?
— Íå âçÿë.
— Òî-òî.
Íåêîòîðîå âðåìÿ äðóçüÿ ìîë÷àëè, ðàçìûøëÿÿ.

Ïåðâûì ïðîðåçàëñÿ Êîëÿí.
— Âàñÿí, îí ãîëóáîé, ÷òî ëè? — äåëèëñÿ ïîäîç-

ðåíèåì ñî ñòàðûì äðóãîì Êîëÿí. — Æóðíàëû äëÿ
áàá — ýòî êàê ïîíèìàòü, à?

— À ÷åðò åãî çíàåò... — ÷åñàë ëûñèíó Âàñåê. —
À â áàáñêóþ îäåæäó îí íå ïåðåîäåâàåòñÿ?

— Íå âèäàë. À çà÷åì åìó â áàáñêóþ?
— Íó, òàì ó íèõ åñòü òàêèå ñäâèãè ïî ôàçå: â

áàá îäåâàþòñÿ. Êàê-òî âèäåë ÿ ïî òåëèêó.
— Õì. À åñëè íå îäåâàåòñÿ, çíà÷èò, íå ãîëóáîé?
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— Äà êòî èõ ðàçáåðåò... Íå çíàþ ÿ. À äåâêè ó íå-
ãî íåò?

— Íåòó âðîäå.

— Ñþäà íå âîäèò?

— Íå âîäèò, ýòî òî÷íî, à òî á ÿ ïðîñåê.

— Íàâåðíîå, ãîëóáîé òîãäà.

— Îò íà ñâîþ ãîëîâó ïóñòèë ê ñåáå... Íå ëþáëþ
ÿ ýòèõ!

— Äà ëàäíî òå... Îí ê òåáå íå ïðèñòàåò?

— Íåò. Õîòÿ âîò ñ êðåñëîì ïîìîã, òû æå çíàåøü.

— Íó, ýòî íå äîêàçûâàåò íè÷åãî.

— Íå äîêàçûâàåò, — ñîãëàñèëñÿ Êîëÿí. — À âñå
æå òû ìíå ñêàæè: âðîäå äîáðûé òàêîé, äà? À ñëîâà
èç íåãî íå âûòàùèøü!

— Ñëóøàé, à íà êîé õðåí òåáå ýòî íóæíî, ðàç-
áèðàòüñÿ? Òåáå íå ïî ôèãó? Ãîëóáîé, ðîçîâûé, ñåðî-
áóðî-ìàëèíîâûé... Ïîøëè ëó÷øå âûïüåì!

ÄÀÌÀ Ñ ÑÎÁÀ×ÊÀÌÈ

Êàê-òî Ðîìàí óâèäåë â êèîñêå æóðíàë, ãäå íà
îáëîæêå áûëî êðóïíî «Ñåêðåò æåíñêîãî îáàÿíèÿ».
Îí êóïèë: õîòåë óçíàòü ýòîò ñåêðåò.

Ñåêðåòà îí òàê è íå óçíàë: òàì êàêàÿ-òî áóðäà
áûëà íàïèñàíà. Ïðî äóõè, äà óêðàøåíèÿ, äà ìàíè-
êþð... Äà îíè âñå, æåíùèíû ýòè, ñ äóõàìè, è ñ óê-
ðàøåíèÿìè, è ñ ìàíèêþðîì! È íè îäíîé ýòî îáàÿ-
íèÿ íå ïðèáàâèëî!

Ó íåãî áûëî ìíîãî áîãàòûõ êëèåíòîê, êîòîðûå
ìîãëè ñåáå ïîçâîëèòü âñå òî, î ÷åì â ñòàòüå ïèñà-
ëîñü. È ïàõëè îíè, êàê æóðíàë ïðîïîâåäîâàë, è
öàöêè ïîëîæåííûå íîñèëè, à òîëêó íèêàêîãî. Íå-
êîòîðûå äàæå áûëè ñîâñåì íåïðèÿòíûå. Òîëüêî è
äóìàåøü: ñêîðåé áû óæå ñâàëèëà! Çàòî èíûå êàê íà-
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ìàãíè÷åííûå, òàê è õîòåëîñü çàáðàòüñÿ ê íèì â ìà-
øèíó, ÷òîá óâåçëè ñ ñîáîé...

Òàê ÷òî ôèãíÿ â ñòàòüå áûëà. Íî îí äðóãîå ïî-
íÿë: æåíùèíàì ýòî âàæíî. Êàêèå íà íèõ öàöêè,
êàêîé ìàíèêþð. È ñòàë âðåìÿ îò âðåìåíè äåëàòü
êëèåíòêàì êîìïëèìåíòû.

Ñ òåõ ïîð åãî ÷àåâûå óäâîèëèñü. Òîãäà Ðî-
ìàí ðåøèë ïî÷àùå ïîêóïàòü òàêèå æóðíàëû è ïî-
÷èòûâàòü. Âû÷èòàë åùå ïðî îáóâü, âçÿë íà âîîðó-
æåíèå. È êîãäà ïîÿâèëàñü Äàìà ñ Ñîáà÷êàìè, îí åé
ïåðâûì äåëîì ñêàçàë: «Êàêèå ó âàñ êðàñèâûå áîñî-
íîæêè». Îíà õìûêíóëà: «À íîæêè, ÷òî ëè, íåò?»

— È íîæêè, — îí ñìóòèëñÿ.
Êðàñîòêà ïîòðåïàëà åãî ðó÷êîé ïî ùåêå è ñêà-

çàëà, ÷òî îí ìèëàøêà. Ïîòîì ïðèùóðèëàñü, îêèíó-
ëà åãî âçãëÿäîì ñ ãîëîâû äî íîã è ïðîèçíåñëà:

— Æàëêî, ìàëåíüêèé åùå. Ñêîëüêî òåáå, âî-
ñåìíàäöàòü?

— Äåâÿòíàäöàòü.
— Ñîñóíîê, — çàêëþ÷èëà îíà. — Ìàëîëåòíèõ

íå ðàçâðàùàþ.
Îí åùå áîëüøå ïîêðàñíåë, à îíà çàëèëàñü ñìå-

õîì.
— Íåóæòî äåâñòâåííèê, òàêîé êðàñàâ÷èê?

Íó, ãîäèêà ÷åðåç äâà ÿ òåáÿ åå ëèøó, åñëè ðàíüøå
íèêòî íå âîçüìåòñÿ çà ýòî íåáëàãîäàðíîå äåëî...
À ïîêà ìàøèíó ìîþ ïîñìîòðè! Îíà ïî÷åìó-òî ïîä-
ñåëà íàáîê. Òîëüêî èìåé â âèäó, îñòàâëÿòü ÿ åå íå
áóäó. Èëè ñðàçó ÷èíèøü, èëè ÿ óåçæàþ.

Ìàøèíà ïîäñåëà íàáîê ïî î÷åíü ïðîñòîé ïðè-
÷èíå: îäíî êîëåñî íåìíîãî ñïóñòèëî. Îí îáúÿñíèë
ýòî õîçÿéêå.

— Òàê òû ñðàçó ïî÷èíèøü?
Ðîìàí íå ìîã ñäåðæàòü óëûáêè: òàêîå íå íàçû-

âàëîñü ñëîâîì «ïî÷èíèòü». Â ëó÷øåì ñëó÷àå êîëåñî
íóæíî ïîäêà÷àòü, â õóäøåì — ïîìåíÿòü.
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— Ìèíóò ïÿòíàäöàòü, — îòâåòèë îí.

— Ïðåêðàñíî!

Æåíùèíà îòêðûëà çàäíþþ äâåðöó, íåìíîãî
ïîøåáóðøèëàñü â ìàøèíå è âûïóñòèëà îòòóäà ÷å-
òûðåõ ñîáàê ðàçíûõ ðàçìåðîâ. Îíè âåëè ñåáÿ íà
óäèâëåíèå äèñöèïëèíèðîâàííî, òîëüêî øêóðàìè
ïîòðÿñëè. Ðîìàí íå ñìîã áû íàçâàòü ïîðîäû ýòèõ
ïñèí, íî ó íåãî ñîçäàëîñü îùóùåíèå, ÷òî õîçÿé-
êà èõ ïîäáèðàëà ïî öâåòó, ñîáëþäàÿ ãàììó îñåííå-
ãî ëèñòîïàäà — îò çîëîòèñòîãî íþàíñà ìåäà äî ãëó-
áîêîé ìåäè. Ýòî òîíàëüíîå áðàòñòâî áûëî ïðåäíà-
çíà÷åíî, áåç ñîìíåíèÿ, ñëóæèòü îáðàìëåíèåì äëÿ
èõ õîçÿéêè, ÷åé íàðÿä ñî÷åòàë îõðó è òåððàêîòó.

Êðåïåíüêî óõâàòèâ ìàëåíüêîé èçÿùíîé ðó÷êîé
âñå ÷åòûðå ïîâîäêà, êðàñîòêà íàïðàâèëàñü çà îãðàäó
âûãóëèâàòü ñâîþ ñîáà÷üþ áðèãàäó, à îí åùå íåêî-
òîðîå âðåìÿ ñìîòðåë åé âñëåä, èñïûòûâàÿ ñìóòíîå
âîëíåíèå. Åå êîñòþì÷èê — êîðîòêàÿ þáêà è íå÷òî
íà áðåòåëüêàõ, ïèêàíòíî ïðèîòêðûâàâøåå ñíèçó
çàãîðåëûé æèâîò è ñâåðõó ãðóäü, — âûçâàë â íåì
òîñêó è æåëàíèå.

Æåëàíèå æåíùèíû?

Èëè äðóãîé æèçíè?

Ðîìàí íå çíàë îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ. Äà îí,
ñîáñòâåííî, åãî íèêîãäà è íå ïûòàëñÿ ñôîðìóëèðî-
âàòü. Ïðîñòî ÷óâñòâîâàë, ÷òî Äàìà ñ Ñîáà÷êàìè åãî
âîëíîâàëà. Âîò è âñå.

Åå òåìíî- è òîìíî-êðàñíûé «Ìåðñåäåñ-350» ñ
ãëóáèííî-çîëîòîé èñêðîé îêàçàëñÿ ìàøèíîé óäè-
âèòåëüíîé — èëè õîçÿéêà ó íåãî îêàçàëàñü óäèâè-
òåëüíàÿ? — íî íåèñïðàâíîñòè â íåì âîçíèêàëè ðå-
ãóëÿðíî. Ìåëêèå, íî çàòî ÷óòü ëè íå êàæäóþ íåäå-
ëþ. Òî ñòåêëî çàåäàëî, òî ðó÷êà íå îòêðûâàëàñü, òî
çåðêàëî òðåñêàëîñü, òî ëåãêàÿ âìÿòèíà, òî öàðàïè-
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íà. È îáðàùàëàñü îíà ñ òåõ ïîð òîëüêî ê Ðîìàíó.
Ïîìîãëî ëè åìó ÷òåíèå æóðíàëîâ, òðóäíî ñêàçàòü,
íî âñêîðå îíè ñ Äàìîé ñ Ñîáà÷êàìè ïîäðóæèëèñü.

Âïðî÷åì, ñëîâî «ïîäðóæèëèñü» òóò âðÿä ëè ïîä-
õîäèò — ñêîðåå Ëàíà (çâàëè åå Ñâåòëàíîé, íî îíà
ïðåäïî÷èòàëà èìåííî òàê, Ëàíà) âçÿëà íàä íèì èã-
ðèâîå øåôñòâî. Åé íðàâèëîñü Ðîìàíà ñìóùàòü, îíà
ìãíîâåííî ó÷óÿëà, ÷òî âîëíóåò åãî êàê æåíùèíà, è
ñ ñàäèñòñêèì íàñëàæäåíèåì âãîíÿëà þíöà â êðàñêó
ïðè êàæäîì óäîáíîì ñëó÷àå, íî â òî æå âðåìÿ îíà
èñêðåííå äàâàëà åìó ñîâåòû — òî êàê ñ äðóãèìè
êëèåíòêàìè äåðæàòüñÿ, òî íàñ÷åò îäåæäû... Îíà
÷àñòî ðàññïðàøèâàëà åãî î æèçíè, à îñîáåííî åå
èíòåðåñîâàëè åãî îòíîøåíèÿ ñ äåâóøêàìè. Ðîìàí
áûë âûíóæäåí ïðèçíàòüñÿ, ÷òî îòíîøåíèé ó íåãî
íèêàêèõ íåò... è äî ñèõ ïîð íå áûëî...

— Òàê òû è âïðÿìü äåâñòâåííèê? — èçóìèëàñü
Ëàíà. — ß òîãäà ïîøóòèëà, íå äóìàëà, ÷òî â íàøè
âðåìåíà òàêîå áûâàåò! — Íà ýòîò ðàç îíà íàä íèì
íå ïîäñìåèâàëàñü, áûëà ñåðüåçíà. — Ìîæåøü òû
ìíå ñêàçàòü, ïî÷åìó, Ðîìà? Òû âåäü è âïðàâäó êðà-
ñèâûé ìàëü÷èê, è ðîñò ÷òî íàäî, è ôèãóðà...

— ß íå çíàþ. Íå âëþáëÿëñÿ.
Ëàíà ïîñìîòðåëà íà íåãî èçó÷àþùå.
— Òû ãîìîñåêñóàëèñò?
— Íåò.
— Òû ìîæåøü îá ýòîì íå çíàòü, òàêîå áûâàåò.

Òåáå ìîæåò êàçàòüñÿ, ÷òî æåíùèíû òåáÿ èíòåðåñó-
þò, íî ïðîñòî òû íå íàøåë åùå ñâîþ, à íà ñàìîì
äåëå òû ëàòåíòíûé ãî...

— ß íå ãîëóáîé!
— Â ïðèíöèïå, ÿ ÷óâñòâîâàëà, ÷òî òû íà ìåíÿ

ðåàãèðóåøü, — çàäóì÷èâî ïðîãîâîðèëà îíà, — íî
ìîãëà è îøèáèòüñÿ... Çíàåøü, òàêèì íàõàëüíûì è
ñàìîóâåðåííûì äåâèöàì, êàê ÿ, âå÷íî êàæåòñÿ, ÷òî
âñå ìóæèêè ó èõ íîã... Íó-êà, ïîöåëóé ìåíÿ!
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È îíà ïîäñòàâèëà åìó ñâîé ÿðêèé ðîò, ñëîæèâ
ãóáû àïïåòèòíûì ñåðäå÷êîì.

Ðîìàí ìåäëåííî ïðèáëèçèë ê íèì ñâîè ãóáû.
Âíóòðè îò÷åãî-òî ñòàëî õîëîäíî. Îí öåëîâàëñÿ ñ
äåâ÷îíêàìè, íî è âïðàâäó íè÷åãî íå ÷óâñòâîâàë ñ
íèìè, à òóò ñëîâíî â ïðîðóáü!

Îí çàëåäåíåë îêîí÷àòåëüíî íà ðàññòîÿíèè ñàí-
òèìåòðà îò íåå. Íî Ëàíà ðàçðåøèëà ñèòóàöèþ ðà-
äèêàëüíî: îáõâàòèëà åãî çà ãîëîâó è ïðèæàëà ñâîé
ðîò ê åãî. Åå ÿçû÷îê ïðîëåç â ñòâîðêè åãî íåëîâ-
êèõ, çàäåðåâåíåâøèõ ãóá, ðàñêðûâ èõ. Òåïåðü âíóò-
ðè Ðîìàíà çàïîëûõàëî, êàê â æåëåçíîé áî÷êå èç-
ïîä áåíçèíà, ÿðîñòíî è ãóëêî.

Òóò ðóêè Ëàíû ïðèòÿíóëè åãî ê ñåáå çà áåäðà, è
îíà ïðèæàëàñü ê íåìó íèçîì æèâîòà, ÿâíî æåëàÿ
ïðîâåðèòü, ÷òî òâîðèòñÿ ó Ðîìàíà â ïàõó. È ïî÷òè â
òî æå ìãíîâåíèå îíà îòîäâèíóëàñü îò íåãî ñî ñìå-
õîì.

— Âñå â ïîðÿäêå! Ïðîâåðåíî, ìèí íåò!!! —
È, ïîñìîòðåâ íà åãî ñòàâøåå ÿðêèì ëèöî, ïîòðåïà-
ëà åãî ðóêîé ïî âîëîñàì: — Íè÷åãî, ìàëûø, íå ïó-
ãàéñÿ, ýòî íîðìàëüíî! À òåïåðü ðàññêàæè-êà ìíå,
÷òî ìåøàåò òåáå çàâåñòè ïîäðóæêó? Ó òåáÿ êîãäà
ñìåíà çàêàí÷èâàåòñÿ?

Ñìåíà çàêàí÷èâàëàñü ÷åðåç òðè ÷àñà, è Ëàíà
ñêàçàëà, ÷òî çàåäåò çà íèì è ïîâåçåò åãî â êàôå-ìî-
ðîæåíîå, ãäå îíè ñìîãóò ïîãîâîðèòü â ñïîêîéíîé
îáñòàíîâêå. Êàê îêàçàëîñü, Ëàíà — ïðîôåññèî-
íàëüíûé ïñèõîëîã.

Ðîìàí íå óñòîÿë ïåðåä åå íàïîðîì, ñîãëàñèëñÿ.
Ñíà÷àëà Ëàíà ïðèâåçëà åãî â êàêîé-òî ìàãàçèí, ãäå
ïîäîáðàëà åìó «ïðèëè÷íûé ïðèêèä», ïîñêîëüêó â
êàôå-ìîðîæåíîå â òàêîì âèäå èäòè íåëüçÿ, è Ðî-
ìàí äîëãî íàñòàèâàë ó êàññû, ÷òî îïëàòèò ïîêóïêè
ñàì. Íåðàâíûé áîé âûèãðàëà Ëàíà. Çàòåì îí ïî-
åõàë ñ íåé â êàôå-ìîðîæåíîå, êîòîðîå íà ïîâåðêó
îêàçàëîñü øèêàðíûì ðåñòîðàíîì. Åìó íðàâèëàñü
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Ëàíà, åìó áûëî ïðèÿòíî íàõîäèòüñÿ â åå îáùåñòâå,
åìó íðàâèëîñü äàæå òî, ÷òî îíà åãî âîëíîâàëà, õîòÿ
íèêàêèõ äàëåêîèäóùèõ æåëàíèé... Ïðàâèëüíåå áûëî
áû ñêàçàòü: äàëåêîèäóùèõ ìûñëåé, ïîòîìó ÷òî æå-
ëàíèÿ åãî êàê ðàç çàõîäèëè äîâîëüíî äàëåêî... Íî
âî âñåõ ñëó÷àÿõ íèêàêèõ ïðèòÿçàíèé íà íåå îí íå
èìåë. Ïðîñòî ëþáèë áûâàòü â åå îáùåñòâå, âîò è
âñå. È âñå áûëî áû ÷óäåñíî ñ åå çàòååé ïîâåñòè åãî
â ðåñòîðàí, íî âå÷åð îìðà÷àëî îäíî: îíà æäàëà îò
íåãî èñïîâåäè. À îí íå æåëàë íè÷åãî ðàññêàçûâàòü.
Íå õîòåë, íå õîòåë, íå õîòåë!

È ðàññêàçàë.
Îí íå ïîíÿë, êàê ýòî ïîëó÷èëîñü. Ìîæåò, âèíî

òîìó âèíîé, èëè Ëàíà è âïðàâäó ïñèõîëîãîì áûëà
îòìåííûì, èëè âñå âìåñòå, — íî îí ðàññêàçàë.

...Ïåðâûå ñåìü ëåò æèçíè êàæóòñÿ åìó Ëåòîì.
Òåïëûì è äóøèñòûì, íàñûùåííûì ñîëíöåì è íå-
ãîé. Îí òîëüêî ñìóòíî ïîìíèë ðåäêèå ãðîçû ñ ïó-
ãàþùèìè âñïûøêàìè ìîëíèé — ýòî ññîðû ðîäèòå-
ëåé. Íî îíè áûëè íå÷àñòû (ïî êðàéíåé ìåðå, â åãî
ïðèñóòñòâèè) è ïîòîìó íå îìðà÷àëè òîãäà äåòñòâî,
à òåïåðü ïàìÿòü. Ê òîìó æå ïîñëå òåõ ññîð ðîäèòåëè
íåîáû÷àéíî áàëîâàëè åãî, ñëîâíî ñòàðàÿñü èçâè-
íèòüñÿ çà òî, ÷òî íàïóãàëè, — äà è ñàìè áûëè íå-
îáû÷àéíî ëàñêîâû äðóã ñ äðóãîì. Â îáùåì, äåòñòâî
åãî áûëî ñ÷àñòëèâûì, áåñïå÷íûì è îáåñïå÷åííûì.
À ïîòîì ÷òî-òî ñëó÷èëîñü, è âñå ïîëåòåëî â òàðòà-
ðàðû.

Ïðîáåëû â ñâîåé äåòñêîé ïàìÿòè è â ïîíèìà-
íèè ïðîèñõîäÿùåãî îí ïîòîì äîñòðàèâàë ñ ïîìî-
ùüþ òåòêè, ìàìèíîé ñåñòðû. È âîò êàêàÿ òåïåðü,
ñïóñòÿ ãîäû, íàðèñîâàëàñü êàðòèíà.

...Ðîäèòåëè åãî ïîçíàêîìèëèñü â èíñòèòóòå.
Îíà, Àñÿ, — ðîáêàÿ è ðîìàíòè÷íàÿ ïðîâèíöèàëêà ñ
ïðîçðà÷íûìè ãîëóáûìè ãëàçàìè è âåëèêîëåïíîé
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ãðèâîé ðóñûõ âîëîñ, âüþùèõñÿ êîëüöàìè, êîòîðûå
îíà çàïëåòàëà â ñâîáîäíóþ, áåç ëåíòû, êîñó. Îí,
Ãðèøà, — ïîëíàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü: ÿðêèé ÷åð-
íîáðîâûé áðþíåò, øèðîêèé â ïëå÷àõ, êàçàöêèõ
êðîâåé. Îíè ñòàëè ñàìîé êðàñèâîé ïàðîé íà êóðñå
è âñêîðå ïîæåíèëèñü.

Çàêèïàëà ïåðåñòðîéêà. Ãðèøà îáíàðóæèë â ñå-
áå äåëîâûå òàëàíòû — è âåñüìà ñêîðî, íå ïðîøëî è
òðåõ ëåò ïîñëå ñâàäüáû, îíè çàæèëè íà øèðîêóþ
íîãó. Ïðèîáðåëè ñâîþ ïåðâóþ êâàðòèðó — òîãäà
ìîæíî áûëî çà äåñÿòü òûñÿ÷ «çåëåíûõ» êóïèòü! —
îáñòàâèëè, à åùå ãîäèê ñïóñòÿ ìàøèíîé îáçàâåëèñü.
È îíè ëþáèëè äðóã äðóãà. Ñ÷àñòüå áûëî áåçîáëà÷-
íûì.

Ïî÷òè.

Òå ãðîçû, êîòîðûå èíîãäà ñîòðÿñàëè äåòñòâî-
Ëåòî Ðîìàíà, — ýòî âñïûøêè ðåâíîñòè Ãðèøè è
ñîïóòñòâóþùèå èì ñêàíäàëû. Ðåâíîâàë îí áåç âñÿ-
êèõ íà òî ïðè÷èí. Àñÿ, ñ åå ðîìàíòè÷åñêîé çàñòåí-
÷èâîñòüþ, êîòîðàÿ òàê è íå îòøëèôîâàëàñü ñòîëè÷-
íîé æèçíüþ, ìóæà áîãîòâîðèëà, ëþáèëà åãî ïðå-
äàííî è ñàìîîòâåðæåííî. Ãäå Ãðèøà íàõîäèë
ïîâîäû äëÿ ðåâíîñòè, òàê íèêîìó äî ñèõ ïîð è íå-
ïîíÿòíî. Íî îí èõ íàõîäèë. Ñëó÷àëîñü, è ðóêó íà
æåíó ïîäíèìàë, — òÿæåëóþ êàçàöêóþ ðóêó íà õðóï-
êóþ ñâîþ æåíó... Îíà ïëàêàëà óêðàäêîé, íå ïîíè-
ìàëà, îò÷åãî ê íåé òàêîå íåäîâåðèå, — íî îíà åãî
ëþáèëà è îñòàâàëàñü ñ íèì. Ìûñëü î ðàçâîäå íè ðà-
çó íå îñåíèëà ìîçã Àñè è åå ïðåäàííóþ äóøó.

À òàì è Ðîìêà ðîäèëñÿ. ×òî âíåñëî ïîïðàâêè â
èõ ñåìåéíûé óêëàä — Àñÿ áðîñèëà ðàáîòó, áëàãî
Ãðèøà çàðàáàòûâàë âåñüìà è âåñüìà ïðèëè÷íî, —
íî íå â èõ îòíîøåíèÿ. Âñïûøêè ðåâíîñòè, îñòàâ-
ëÿâøèå èíîãäà ñèíÿêè ïîä åå ïðîçðà÷íûìè, ñëîâ-
íî àêâàðåëüþ âûïèñàííûìè ãëàçàìè, ïðîäîëæà-
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ëèñü. Õîòÿ, êàæåòñÿ, íå ìåøàëè èì ïðîäîëæàòü
äðóã äðóãà ëþáèòü ïûëêî...

Òåòêà, ìàìèíà ñåñòðà, ãîâîðèëà: «È êàê òîëüêî
îíà òåðïåëà òàêîãî ìóæëàíà?!» Òåòêà æèëà â Ïñêî-
âå, îòêóäà îíè ñ ñåñòðîé áûëè ðîäîì, è ðàáîòàëà
õðàíèòåëüíèöåé êðàåâåä÷åñêîãî ìóçåÿ.

Êàê òåðïåëà Àñÿ, òîëüêî åé çíàòü è äàíî.
Íî ôàêò íàëèöî: îíà æèëà ñ Ãðèøåé, ëþáèëà åãî,
ðàñòèëà èõ ñûíà. È áîãîòâîðèëà îáîèõ: ìóæà è
ñûíà.

Ðîìêà óðîäèëñÿ â ìàìó: ðóñûé, ñ òîíêèìè ÷åð-
òàìè ëèöà, áåëîé êîæåé, ëåãêî êðàñíåâøåé ïîä
ñîëíöåì èëè îò ñìóùåíèÿ. Îòåö â íåì òîæå äóøè
íå ÷àÿë, è ñ÷àñòüå, íåñìîòðÿ íà ïðèñòóïû-ãðîçû
åãî ðåâíîñòè, äëèëîñü äîëãî-äîëãî...

Íî íå áåñêîíå÷íî. Ðîìà ïîìíèò: ÷òî-òî èçìå-
íèëîñü â èõ æèçíè, êîãäà åìó áûëî ñåìü ëåò. Ïî-
÷åìó? Îí íå çíàë, è äàæå òåòêà íå ìîãëà åìó ïî-
ìî÷ü îáúÿñíåíèÿìè. Ïðîñòî ñêàíäàëû ñòàëè âîç-
íèêàòü âñå ÷àùå, è ñèíÿêè ñ ìàìèíîãî ëèö ïî÷òè
íå ñõîäèëè... À ïîòîì è Ðîìêà ñòàë ïîïàäàòü ïîä
òÿæåëóþ îòöîâñêóþ ðóêó. Íåâûíîñèìî äóøíàÿ àò-
ìîñôåðà ñòðàõà ïîñòåïåííî ïðîíèêëà âî âñå ùåëè
èõ äîìà. Ðîìêà ñòàë áîÿòüñÿ îòöà è âèäåë, ÷òî ìàìà
òîæå áîÿëàñü. È ïëàêàëà óêðàäêîé.

Äóøèñòîå è ñîëíå÷íîå, òåïëîå è íåæíîå Ëåòî
åãî äåòñòâà êîí÷èëîñü. È íàñòóïèëà Çèìà. Îíà ñêî-
âàëà ìîðîçîì âñå ÷óâñòâà, âñå òåëî. Ñëîâíî çëàÿ
êîëäóíüÿ ÿâèëàñü è âçìàõîì ñâîåé ãàäêîé âîëøåá-
íîé ïàëî÷êè çàìîðîçèëà âñå, ïðåâðàòèâ ñàìîå ëó÷-
øåå, ÷òî áûëî â åãî æèçíè, â âîñïîìèíàíèÿ, â íå-
áûëü. À â íàñòîÿùåì îêàçàëñÿ òîëüêî ëåäÿíîé ñóã-
ðîá. Õîëîä, õîëîä.

Äåíü, â êîòîðûé îòåö ãðîìêî êðè÷àë, ÷òîáû
îíà, ìàìà, «ñî ñâîèì ùåíêîì» óáèðàëàñü, áûë ñà-
ìûì ñòðàøíûì äíåì â åãî æèçíè. Â ýòîò äåíü Ðîìà
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