

ОГЛАВЛЕНИЕ

МЫ ПИШЕМ НОВЕЙШУЮ ИСТОРИЮ	6
КТО НЕ ЗНАЕТ ЭТОТ ГОРОД?	9
ОСТРОВ РАЯ	11
ЦЕННЫЙ ПОДАРОК	13
РАСТУТ БЛАГОДАРНЫМИ.....	15
САША, ИЛЮША, АРИНА И ГЕРОЙ СОВЕТСКОГО СОЮЗА САФА ХАСАНОВ.....	18
В ЧЕСТЬ КОГО НАЗВАНА ШКОЛА С ТРЕМЯ ФЛАГАМИ?	24
СОВРЕМЕННЫЕ ГЕРОИ	26
ИМЯ ЕЕ СТАЛО ЯРКИМ СВЕТОМ	30
ВСТРЕЧА С ШАЙМУРАТОВЫМ	36
МАЛЬЧИКИ РОЖДАЮТСЯ С ЧУВСТВОМ ПАТРИОТИЗМА.....	41
ГЛАВНАЯ ЦЕЛЬ — ЗАЩИТА РОДИНЫ.....	45
СЕДОЙ О КНИГЕ ЖИЗНИ.....	48
ПОМОЩЬ С ТЫЛА — ВЕЛИКАЯ СИЛА.....	51
«ПТИЧНИКИ»	53
ВОЙНА НЕ БУДЕТ ВЕЧНОЙ	55
«РАЗГОНИТЕ ИХ ВСЕХ ПОБЫСТРЕЕ И ВОЗВРАЩАЙТЕСЬ ДОМОЙ!».....	58
ЧТО МЫ ЗНАЕМ О ВОЙНЕ?	65
ДУША ЗА РОДИНУ БОЛИТ.....	70
ВСЕ МЫ ПОД ОДНИМ СОЛНЦЕМ	75
У КАЖДОГО МУЖЧИНЫ ЕСТЬ ДОЛГ ПЕРЕД СТРАНОЙ	80
ПИШУТ ПИСЬМА ДЕТИ	83
ЭПОХА ГЕРОЕВ. В КАКИХ УСЛОВИЯХ РОЖДАЕТСЯ ЛЕТОПИСЬ?.....	86
ПОЕЗДКА В ЗАПОРОЖСКУЮ ОБЛАСТЬ	89
ГЛАВНАЯ ЦЕЛЬ ВОЙНЫ — ПОБЕДА НАД ФАШИЗМОМ	91
БОЕЦ ИЗ БАХМУТА.....	97
НАШ ДРУГ С ПОЗЫВНЫМ «МУЗЕЙ».....	105
«ВЕРНЕМСЯ С ПОБЕДОЙ!».....	109

ЧЬИ ВОЛОСЫ СИЛЬНЕЕ ПОСЕДЕЛИ?.....	110
ЗАПЧАСТИ ОЧЕНЬ НУЖНЫ.....	114
РОДИНА, СЕМЬЯ, БЛИЗКИЕ ЛЮДИ.....	116
РОДИНА НУЖНА КАЖДОМУ!.....	120
КОВАННЫЕ РОЗЫ — ПРИЗНАК ЖИЗНИ	122
АНГЕЛЫ ДОНБАССА.....	130
ЭПОХА ГЕРОЕВ.....	133
ЛЮДИ ДОЛЖНЫ ЗНАТЬ СВОИХ ГЕРОЕВ.....	141
МОЖНО ЛИ ПОКЛОНЯТЬСЯ ВРАЧАМ?.....	147
ОН ОДИН ИЗ ТЕХ, КТО НОСИТ ПОЗЫВНОЙ «БАШКИР».....	158
МУДАРИС С ПОЗЫВНЫМ «БАШКИР».....	165
АЙНУР С ПОЗЫВНЫМ «БАШКИР».....	175
ОН РОДИЛСЯ ГЕРОЕМ. <i>Очерк о Герое России Алмазе Сафине</i>	183
Расскажите о нем так, чтобы будущие поколения не забыли о нашем командире!.....	190
Он выбрал бы этот путь.....	197
Путь воина — дорога бессмертия	198
Башкира все уважали	200
Вместо послесловия	209
НАШИ КОЛЛЕГИ В НОВЫХ РЕГИОНАХ.....	212
КАКИМ ДОЛЖЕН БЫТЬ ВРАЧ?.....	220
МЫ ЧИТАЮЩИЙ НАРОД	228
РОССИЯ ЗДЕСЬ НАВСЕГДА.....	231
НОВАЯ ИСТОРИЯ САУР-МОГИЛЫ	236
Мемориальный комплекс Саур-Могила. ДНР.....	237
«ЗДРАВСТВУЙ, МАКСИМ СЕРАФИМОВ!»	243
ПОЕЗДКА — ЧЕРЕЗ СЕРДЦЕ.....	248
«БУДЬТЕ ЛЮДЬМИ!»	249
«ТЫ ДЛЯ НАС СЕСТРА!».....	253
ПИСАТЕЛИ СОВРЕМЕННОЙ ИСТОРИИ	258
ПОЗЫВНОЙ — ЭТО СИМВОЛ ПОБЕДЫ	265
ТЕРЕНТЬЕВНА. <i>Рассказ</i>	272
РОДИМОЕ ПЯТНО. <i>Рассказ</i>	302
ЧАЙ С ДУШИЦЕЙ. <i>Рассказ</i>	316
МЕЛОДИЯ КУРАЯ — СЛОВНО САМА ВЕЧНОСТЬ	340

Лариса Хашимовна Абдуллина — народный поэт Республики Башкортостан, публицист, переводчик. Родилась в 1975 году в деревне Мякашево Давлекановского района БАССР. Окончила отделение журналистики БашГУ. Главный редактор детского республиканского журнала «Акбузат». Автор десяти поэтических и двух публицистических сборников. Член Союза писателей РФ и Союза писателей Республики Башкортостан, член Союза журналистов РФ и Союза журналистов РБ. Заслуженный работник культуры РБ. Лауреат Государственной молодежной премии им. Ш. Бабича (2008), премии Правительства Республики Башкортостан имени Ш. Худайбердина в области журналистики (2019), премии Международной организации тюркской культуры в области средств массовой информации (2018) и премии имени Ахияра Хакимова Давлекановского района Республики Башкортостан в области публицистики и перевода (2019). Награждена Почетной грамотой Республики Башкортостан (2021), Правительственной премией Российской Федерации в области журналистики (2023), кавалер ордена Салавата Юлаева (2023).

МЫ ПИШЕМ НОВЕЙШУЮ ИСТОРИЮ

Наше поколение, воспитанное на песне «Шаймуратов-генерал», с детства знало историю о его подвиге на Луганской земле, которая стала его последним пристанищем. Кто бы мог подумать, что когда-нибудь огонь фашизма снова обрушится на эти земли, и наши братья, сверстники, наследники Шаймуратова отправятся на войну, чтобы защитить нашу страну.

Сейчас пишется новая история времени. Да, она записывается и огнем, и мечом. Когда судьба нашей Родины, нашей государственности оказалась под угрозой, наши мужчины, верные заветам предков и чувству долга, взяли в руки оружие. Отсюда, из Башкортостана, многое может казаться и чувствоваться иначе. Я считаю, что не стоит делать выводы, не выходя из теплых домов, и размышлять о страшной войне, которую не только наше время, но и человечество никогда на своем пути не встречало. В каком-то смысле эта битва напоминает борьбу главного героя эпоса «Уралбатыр» с темными силами всего мира. Потому что наша страна, по сути, борется с мировым злом, с теми, кто разрушает человечество, уничтожает человеческий род.

Мы узнали о том, что в Донецкой Народной Республике нет ни одного детского издания, от пресс-секретаря Алены Алексеевой, которая приехала из этого региона во время форума «Медиаай-

ыйын» в Башкортостане. Об этом мы писали и публиковали материалы в печатных изданиях.

По предложению заместителя премьер-министра Республики Башкортостан Азата Бадранова коллектив журнала «Акбузат» подготовил специальный выпуск для детей Донецкой Народной Республики. Спустя несколько месяцев был выпущен аналогичный номер для детей Луганской Народной Республики.

Особенность этих журналов в том, что в их создании участвовали сами дети. Их статьи, рисунки и стихи были опубликованы в русскоязычном издании «Акбузата». На оборотной стороне журнала был указан номер телефона, и дети сами начали писать нам. Так мы познакомились с девочками и мальчиками, которых никогда не видели!

В письмах они выражали восхищение Шаймуратовым и горели желанием встретиться с нами. Прошло более двух лет с начала этой переписки, и мы никак не могли посетить регионы, которые наша страна отвоевала, освободив от фашизма. И наконец мы отправились в освобожденные регионы и взяли с собой специальные выпуски журнала, подготовленные для этой встречи.

Очередную поездку, организованную Союзом журналистов Республики Башкортостан, мы начали вместе с заместителем Агентства по печати и СМИ Маратом Газизовым и веб-редактором журнала «Панорама Башкортостана» Наилем Ашировым. Первые встречи были в школах Луганской Народной Республики. Это уже не первая командировка, организованная творческим союзом.

Здесь бывают журналисты и из других регионов, так как такова современная реальность, и перед мастерами пера стоит задача запечатлеть летопись этой эпохи.

В местах военных действий нет смысла искать какие-то восхитительные картины или художественные моменты, которые мы знаем из книг и фильмов. Война — это кровавые, черно-белые картины и судьбы людей. Поэтому, когда люди узнали о нашей поездке, несколько женщин заявили о своем желании стать добровольцами. Я напомнила им, что у них есть дети и здесь, в родной стороне, тоже достаточно работы. Война — это не романтическое место. Одна женщина даже хотела оставить своего двухлетнего ребенка. Это мне показалось в какой-то мере глупостью. Ладно, если желание сражаться за страну не угаснет уже после первой битвы! Да, на поле боя есть и представительницы прекрасной половины человечества, но и внутри страны матерям с маленькими детьми работы хватает. Если мать вырастит сына и дочь патриотом России — значит, она также участвовала в защите интересов своей Родины.

Не исключены случаи гибели журналистов, поэтому стоит радоваться, что вернулись живыми. И я радуюсь. Ведь враг коварен и не предупреждает о том, куда полетят следующие беспилотники. Враг страны — это вечный враг. Он не может стать еще лучше или еще хуже. Ведь змея не теряет своей сущности. Если он притих, то, скорее всего, было бы правильнее беспокоиться о том, что это время его подготовки для следующей атаки. Вспо-

минается тот же древний эпос «Урал-батыр». Против Урала сражался и его брат Шульган. Поэтому и внутри страны есть такие «шульганы», и нам нужно активизировать работу с детьми и молодежью, расширяя новые горизонты нашей страны! Теперь я убеждаюсь в этом снова и снова. Прежде всего очень важно патриотическое и гражданское воспитание.

КТО НЕ ЗНАЕТ ЭТОТ ГОРОД?

Город Петровское в Луганской Народной Республике, как и многие другие города, состоит из разрушенных домов и темных зданий. Однако там живут люди и социальные учреждения возвращаются к повседневной жизни.

У нас зимы суровые, с большим количеством снега, наверно поэтому кажется, что зима в этих краях какая-то бесцветная. До этого видела в социальных сетях фотографии наших парней в осенний период, и казалось, что это черно-белое кино. А зима была особо невзрачной. На этом общем фоне руины выглядят особо зловещими. Кажется, этот регион отстал от жизни на двадцать-тридцать лет. Мы не только в душе, но и вслух то и дело вопрошаем друг у друга: «Здесь люди живут вообще?»

Из заброшенного дома вышла пожилая женщина, утверждая, что да, живут. Позже из другой

квартиры появились мужчина и женщина. Они живут!.. Как ни странно, но именно в таких условиях здесь люди жили, живут. К этим мыслям я вернусь позже.

Сегодня я хочу рассказать о школе № 22 имени доблестного башкирского генерала Минигали Шаймуратова, которая находится в городе Петровское. Как я уже говорила ранее, дружба журнала «Акбузат» с ними была установлена в 2022 году. Кстати, с некоторыми девочками и мальчиками мы встречались и в Башкортостане. Как же приятно встретить их в родных краях! Директор школы Гульназ Серова также проявила самоотверженность в укреплении связей между двумя регионами.

ПРОЗА ЖИЗНИ

Весь выщербленный, как беззубый рот,
Асфальт уходит в мутный горизонт.
Сквозь непригодные для жизни города,
Сквозь гиблые пустынные места,
Где меж домов — лишь ржа и чернота.

Но вот из развалюхи в огород
Старуха твердой поступью идет —
Кто две войны сумел перетерпеть,
Намерен жизнью жить своей и впредь.

Весна же ведь.
На улице — весна!
И можно сыпать в землю семена,
Пока от дома отошла война
И отступила ненадолго смерть.

Она отступит.
Будет Божий суд,
И силы черные, что лютовали тут,
Себя своим же ядом изведут.
Когда же сгинут навсегда они,
Опять в домах засветятся огни.

Наступит мир, уйдут тоска и страх.
Вновь будут бегать дети во дворах.
Сегодня с той старушкой вся страна
Своей надежды сеет семена.

*(Перевод стихотворения
Светланы Чураевой).*

ОСТРОВ РАЯ

Вы не поверите, эта школа в Петровском — настоящий остров рая. Если у кого-то плохое настроение, то ему просто надо проехать мимо этой школы, и его жизнь сразу станет светлее. Действительно, городская школа № 22 имени Шаймуратова — это достопримечательность города, сюда дети с удовольствием ходят.

На самом деле, когда вы увидите фотографии школы до 2022 года, вы удивитесь, насколько она была разрушена. С момента открытия в ней не проводилось никаких ремонтных работ. Более того, в 2014 году эта школа оказалась под обстрелом артиллерийских снарядов. В результате здание разрушилось, вода просачивалась через крышу. Глава Башкортостана Радий Хабиров знал об


этой школе. Именно по его инициативе начались работы в учебном заведении. Были отремонтированы крыша, здание, заменены окна, сантехника, произведен внутренний ремонт, приведены в порядок инженерные сети. По словам директора школы Гульназ Камиловны, не прошло и двух месяцев, как разрушенная школа открыла свои двери 1 сентября 2022 года. Для ускорения работы в этот промежуток времени из Башкортостана в регион поступило 18 фур строительных материалов. В ремонтных работах помогали и родители, и местные жители, и даже сами школьники. Совместными усилиями эта школа была восстановлена и стала островком рая для многих.



► С директором школы № 22 имени Героя России М. Шаймуратова г. Петровское (ЛНР) Гульназ Серовой и учениками

В ней есть музей. Также установлен бюст Шаймуратова, выставка картин, отражающих патриотическую тему. Полагаю, что такая школа одна-единственная не только в этом районе, но и во всей Луганской Народной Республике. И местные жители, и родители, и педагогический коллектив благодарны Башкортостану за эту поддержку. Особенно заметна постоянная забота и особое внимание к этому региону и светлой памяти башкирских героев главы Республики Башкортостан Радия Хабирова. Страна — это большой организм. Если какие-то его участки нуждаются в лечении, помощи, нужно заботиться о них. Без этого невозможно восстановить целое государство. Это не какие-то пафосные слова. В зоне специальной военной операции многое меняется, и кажущиеся до этого большими проблемы просто мельчают на глазах.

ЦЕННЫЙ ПОДАРОК

 ульназ Серова ознакомила и с историей школы. Школа впервые приняла детей в 1936 году. Во время Великой Отечественной войны она осталась в руках фашистов. В настоящее время под руководством 40 педагогов в 21 классе обучается 398 детей. Есть два кадетских класса: 7-й «А» и 8-й «А»; создан собственный кадетский класс МЧС: 5-й «А»; психолого-педагогический

класс 10-й «А». Сегодня школа имени М. Шаймуратова сотрудничает с Башкирским государственным педагогическим университетом имени М. Акмуллы и Луганским педагогическим университетом. Также заключено соглашение о взаимодействии со школой № 104 города Уфы имени М. Шаймуратова и с Республиканской башкирской гимназией-интернатом имени Р. Гарипова. Кстати, школы провели много мероприятий в онлайн-формате. Школа имеет свой сайт: петровская22.школа-лнр.рф.

При школе в семидесятые годы прошлого века был открыт клуб «Подвиг». А группа поисковиков появилась еще в 1945 году. Именно они начали собирать материалы о бойцах 112-й Башкирской кавалерийской дивизии. В этом регионе нет человека, который не знал бы башкирских конников. Спрашиваешь на улице, отвечают, не говоря уже о школе. Самый интересный ответ дала одна пожилая женщина: «Да кто же его не знает? Разве можно его не знать?» — сказала она о генерале и гордо ушла.

Сбор информации о Башкирской кавалерийской дивизии не только продолжается, но и активизируется. Музеи Башкортостана, государственные деятели обогащают школьный музей экспонатами. Кроме того, конечно, здесь собираются и воспоминания местных жителей. Мы тоже оставили в качестве подарка старинный девичий головной убор и французский платок, чтобы они стали реликвией музея. В военном музее уже есть платье башкирской женщины, вот будет и голов-

ной убор. К тому же это не простой платок, а подарок мужчин башкирского войска, победивших французов, — француз-яулык!

РАСТУТ БЛАГОДАРНЫМИ

Встреча с детьми прошла в очень теплой атмосфере. Заместитель Агентства по печати и СМИ Марат Газизов рассказал о детях-героях времен Великой Отечественной войны, об исторической важности служении Родине. На вопросы Марата Асхатовича «Кто из вас знает Башкортостан?», «Были ли вы там?» более половины присутствующих подняли руки. Вот какая тесная связь установлена между нами!

Веб-редактор журнала «Панорама Башкортостана» Наиль Аширов пожелал детям, которые учатся в школе, носящей имя генерала-батыра, вырасти достойными гражданами нашей страны. Он сам прошел военную службу в этих краях, поэтому знает о самобытности региона, какие искренние люди здесь живут. Наиль также рассказал детям о героической истории нашей страны.

Журнал «Акбузат» часто встречается с детьми, поэтому к этому долгожданному событию мы тоже подготовились. На вопросы викторины, связанные с нашей страной, ее городами, личностью Шаймуратова, ребята отвечали так активно, что

целым залом поднимали руки. Они хорошо знают историю страны, это одна из главных опор духовности.

Вторая опора, которая делает маленьких граждан России сильными, — это образование. Сегодня требование для школьников только одно — старательно и с рвением учиться в такой современной школе. Третья опора — это знание наших предков. Мы вывели детей к доске и попытались вместе составить родословную. Они хорошо знали своих дедов, которые участвовали в Великой Отечественной войне. Показывая французский платок и девичий головной убор такыя, я спросила, кто хочет сфотографироваться, и девочки даже выстроились в очередь. А они такие красивые! Мы просто наслаждались фотосессией.

Еще одна поразительная вещь: дети без всякой подготовки выстроились и исполнили песню «Шаймуратов». Мы были наслышаны от земляков, что школьники прекрасно знают Шаймуратова и что они исполняют песню, посвященную ему, всей школой. И мы стали свидетелями этого незабываемого душевного момента. Они даже выучили еще одну песню о Шаймуратове. Кстати, я услышала ее впервые. По всей видимости, каждую новую информацию, связанную с личностью Героя, надо спрашивать у жителей Луганской Республики. Не только взрослые, но и дети, живущие здесь, растут благодарными башкирским героям! Что может быть более милосердное и сильнее этого чувства?!

РАНЕНЫЙ ГОРОД

Дышали шахты, с песнями, смеясь,
И ночью все работали, и днем.
Сквозь черноту, сквозь угольную грязь
Глаза горели радостным огнем.

От взрывов вздрогнули глубины шахт,
Вдруг небо потемнело, опустев,
И в темноте большой горящий шар
Расцвел в глазах разбуженных детей.

И покатил по улицам стремглав,
Дома сбивая, руша города...
Кто, жуткую игрушку откопав,
Ей ускоренье страшное придал?

И город стих. Над ним такая тишь —
Как над рядами боевых потерь.
Слезами, кровью? — и не разглядишь —
У шахт глаза затянуты теперь.

Да, город стих. Лежит он недвижим.
Но в лицах женщин — он ожить готов.
В глазах детей — он, несомненно, жив!
Он жив — в речах спокойных стариков.

Да, город жив — всему наперекор.
Под ним опорой — рать солдатских тел.
Чтоб нам сегодня школьный детский хор
Простую песню светлую пропел.

*(Перевод стихотворения
Светланы Чураевой).*

*Луганская Народная Республика,
г. Петровское.*