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— Аня.

— Слушай, Аня, давай встретимся вечером, как все 

нормальные люди. Я пока не очень в форме, я пока, 

можно сказать, в штатском.

— Разве мы переходили на ты?— А разве нет?

— Нет,— отрезала Аня.

— Так чего ты, то есть вы, от меня хотите?

— Я жду вас. С бригадой. 

— С бригадой? — Я слегка смутился.— Если с брига-

дой, значит, мы, вероятно, уже встречались. И, вероят-

но, не очень удачно. Какие у вас ко мне претензии?

Аня засмеялась. Даже не засмеялась, а как-то вне-

запно всхохотнула. Нет, внезапно взоржала, вот как 

будет правильно. 

— Я поняла, вы так шутите. Издеваетесь над моло-

денькой девочкой-практиканткой. 

Вообще-то над молоденькими девочками-практи-

кантками я издеваюсь совершенно не так. 

— Короче говоря,— сказала Аня,— через час мы 

встречаемся на проспекте Славы и вы устраиваете 

нам обещанную экскурсию. Вспомнили?

Ничего я не вспомнил. Что я могу вспомнить? Пом-

ню только, что вчера ко мне пришел Артур. Следо-

вательно, мы пили. Мы всегда, когда встречаемся с 

Артуром, пьем. Когда-то мы вместе готовились к эк-

заменам. И не пили. А потом, будто желая наверстать 

упущенное, стали пить при каждой встрече. 

Артура, кстати, зовут Артурик. Он по паспор-

ту Артурик Суренович Меликян. А его родной брат 

по паспорту Фердинанд. Что должно быть в голове 

у родителей, чтобы одного сына назвать Артурик, а 

второго — Фердинанд? Я понимаю, если одного на-

звать Фердинанд, а второго — Герберт. Или одного — 

 Артурик, а второго — Жоржик. Но Артурик и Ферди-

нанд — это выше моего понимания. 
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Природа тоже возмутилась, что ее убогих пасынков 

нарекли таким чудным образом. А природа шутить 

не любит. Или любит? Любит. Но зло. Природа любит 

злые шутки. И природа зло пошутила над незадачли-

выми родителями. Впрочем, расхлебывать пришлось 

детям. Ни один из братьев решительно не подходил к 

своему имени. Невысокий, хрупкий и несколько же-

ноподобный младший брат носил грозное имя Ферди-

нанд, а рядом с ним возвышался 120-килограммовый 

бородатый Артурик. 

Я всегда называл его Артуром. Обращаться к взрос-

лому мужику уменьшительно-ласкательным именем 

Артурик — это нелепо, смешно и вообще весьма дву-

смысленно. Если я называл его Артуриком, то окру-

жающие — в свою очередь — называли меня Педиком. 

А я не люблю, когда меня так называют, тем более что 

это неправда. И тем более что педиками называли нас 

обоих. А Артурик еще больше, чем я, не любит, когда 

его так называют. 

Однажды в ночном клубе Fireball, что на Альпий-

ском, он долго бил такого вот называльщика. Очень 

долго. Пока друг называльщика не подкрался сзади 

и не разбил об артуриков затылок пивную кружку. 

К счастью, дело было рядом с туалетом, так что кровь 

из затылка благополучно вытекла в раковину, после 

чего мы перевязали голову принесенным из бара по-

лотенцем и уселись пить виски. 

Вчера Артур пришел ко мне с литром водки. Он был 

возбужден. Он выступал по телевидению и дискути-

ровал по поводу ЖКХ. И требовал, чтобы я посмотрел 

передачу в интернете. 

Мы посмотрели. Внешне Артур выглядел неплохо. 

Внушительно. Солидно. Он был немногословен. Соб-

ственно, право говорить Артур предоставил своему 

оппоненту, который с удовольствием этим правом 
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воспользовался. Его плавно, словно говно по трубам, 

текущую речь Артур время от времени перебивал ко-

роткими репликами двух типов: «И чё?» и «Ну и чё?» 

Когда Артур, наконец, собрался с мыслями и произ-

нес относительно длинную фразу, а именно: «Я вот чё 

хотел сказать»,— передача закончилась. 

Я поздравил Артура с теледебютом, мягко ввернув 

про первый блин, который не всегда выходит нужной 

формы. 

А потом мы пили. 

— Ты знаешь, кто такой Борхес? — спросил Артур 

после четвертой рюмки.

— Приблизительно,— сказал я. 

То есть сначала я совсем ничего не говорил. Сна-

чала я удивлялся. Не сказать, чтобы Артур был цени-

телем и знатоком литературы. Лет двадцать назад он 

прочитал Ремарка, решил, что это абсолютная вер-

шина, и прекратил знакомство с литературой, дабы в 

дальнейшем не испытать разочарования.

А тут вдруг Борхес. 

— В новелле «Четыре цикла» Борхес утверждает, 

что во всей мировой литературе существует только 

четыре сюжета.

— Выпьем.

Мы выпили. 

Я наделся, что в процессе выпивания рюмки и 

закусывания малосольным огурцом по 104 рубля за 

банку Артур забудет своего дурацкого Борхеса. Он 

не забыл.

Итак, Борхес уверял, что существуют всего четыре 

сюжета и четыре героя. Первый сюжет — это обороня-

ющийся город. Троя. Защитники Трои знают, что они 

обречены. И Ахилл, который штурмует Трою, знает, 

что он обречен. В общем, все знают, что они обречены, 

но все равно мучают себя и других. 
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Второй сюжет — история возвращения. Та же Троя 

и Одиссей, который возвращается домой, где его, от-

кровенно говоря, не очень-то ждут. В третьем сюжете 

герой не возвращается, а, наоборот, уходит и чего-то 

ищет. Как Ясон, который ищет золотое руно. Наконец, 

четвертый сюжет — самоубийство бога. Тут Артур ни-

чего внятного объяснить не смог, что не мешало ему 

восхищаться глубиной и оригинальностью Борхеса. 

Четыре сюжета — и больше ничего. За всю историю 

человечества — ни сюжетом больше. Артур решил 

даже написать роман, вернее — четыре романа. 

— Не нужно,— говорю,— писать четыре романа. 

Роман один. И герой один. И каждый божий день в 

твоей жизни случается роман, который включает все 

четыре сюжета.

— Не кощунствуй,— сказал Артур.

Я пожал плечами. Слушай, коли не веришь.

— Сначала ты, как Ясон, отправляешься в путь. 

Тебя манят дальние страны, влекут неведомые зем-

ли, и сердце твое замирает в предвкушении подвигов 

и приключений. Ты ищешь свое Эльдорадо,— я взял 

сигарету, щелкнул зажигалкой и медленно затянул-

ся.— И Эльдорадо твое — это кабак, в котором сто 

грамм стоят не дороже восьмидесяти рублей. И мож-

но смело принять на грудь. И повторить, и повторить 

трижды. 

— Трижды — мало.

— Конечно, мало,— сказал я, доливая остат-

ки.— Ты повторил бы и восемь раз, но в кабаке, есте-

ственно, нет мест. Потому что в гадюшниках, которые 

ты посещаешь, никогда нет мест. Ты осаждаешь ка-

бак, прекрасно зная, что в любом случае обречен. Па-

рис уже натянул свой лук, и ты, бесстрашный Ахил-

лес, обречен ужраться в сракотень, что и делаешь в 

течение получаса. Потом, как хитроумный Одиссей, 
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ты возвращаешься домой. Поскольку ужрался ты в 

реальную сракотень, по дороге тебе встречаются и си-

виллы, и циклопы, и андромеды, и прочие телемахи. 

— Гопники,— сказал Артур.— По дороге мне обыч-

но встречаются гопники.

— Гопники, пожалуй, похуже циклопов. Гопники — 

это Сцилла и Харибда. Но ты проскальзываешь между 

Сциллой того, чтобы навалять им, и Харибдой того, что-

бы огрести самому. А на утро просыпаешься и понима-

ешь, что вчера бог конкретно самоубился. А если не са-

моубился, так его самоубьет твоя Пенелопа. 

— Наташка, что ли?

— У тебя есть другая Пенелопа?

Артур задумался. Затянулся красным винстоном и 

грустно спросил:

— Так просто?

— Все в жизни просто, если не читать Борхеса.

Сами понимаете, мы были бы распоследними пи-

жонами, если бы после этого не сгоняли за вторым ли-

тром. 

И теперь я перед вами. Ничего не помню, ничего не 

знаю, а мне звонит какая-то Аня. С бригадой. 

Захожу на кухню. На столе записка. «С собакой по-

гулял. Похмелиться оставил. Тебя с утра ждут телеви-

зионщики. Расскажи им про Купчино. Артур». 

Так вот оно в чем дело. Рассказать про Купчино. 

Расскажем, не вопрос. Когда написана эта записка? 

Ближе к вечеру или ближе к утру? Будем считать, 

что ближе к утру. Значит, с собакой можно не гулять. 

Можно сразу идти к телевизионщикам, благо спал я, 

не раздеваясь. 

Выхожу из квартиры и натыкаюсь на соседку. 

— Когда ты помоешь пол? — спрашивает соседка.

Это она лестничную клетку имеет в виду.

— Никогда.
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Это я тоже лестничную клетку имею в виду.

У меня плохая соседка. Она громко ругается по но-

чам и, говорят, колдует. Насчет колдовства точно не 

скажу, а ругается громко. С дочкой. 

У дочки жизнь не сложилась. Как говорили очерки-

сты былых времен, дочка — человек сложной судьбы. 

Потому что она дура. 

Рассказ про ружье на стене, 

которое то не стреляет, то стреляет, да не туда

Много лет назад дочка завела себе травматический 

пистолет. Зачем — ума не приложу. Уверяла, что бо-

ится изнасилования. Никто ей не верил. Она и так да-

вала всем, кто хотел. И всем, кто не очень хотел, тоже 

давала. Иногда умудрялась дать и тем, кто совсем не 

хотел. 

Пистолет она обожала. Ловко выхватывала из су-

мочки двумя руками, чуть приседала и, вытянув руки, 

кричала: «Пиф-паф». Когда они приседала, мини-юб-

ка задиралась выше положенного, поэтому мы каж-

дый день знали, какого цвета у нее сегодня нижнее 

белье. Иногда нижнего белья вовсе не оказывалось. 

Однажды на улице ее обступили какие-то гопники. 

Они, наверное, ничего плохого в виду не имели. А мо-

жет, имели, кто их разберет. 

— Ты чего? — спросили гопники.

— Ничего,— ответила соседкина дочка.— А вы 

чего?

— Мы ничего,— ответили гопники.— А ты чего?

— А я ничего,— ответила соседкина дочка.— Я в 

магазин иду.

— А зачем? — спросили гопники.
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— А ни зачем,— ответила соседкина дочка.

Такой разговор может продолжаться часами. Он 

и сутками может продолжаться. И, как правило, не 

ведет ни к каким последствиям. Однако на этот раз 

соседкина дочка решила выпендриться. Она напря-

глась, робко достала пистолет и начала целиться то в 

одного, то в другого гопника. Кто-то говорил ей, что 

травматическим пистолетом можно убить. Убить она 

не хотела. И покалечить не хотела. Она сама не знала, 

чего хотела. Стояла и трусила. 

А гопники тоже стояли и трусили. Потом им надоело 

ждать, а тем более трусить. Они отняли у нее пистолет, а 

заодно сломали нос и слегка порвали рот. Еще они сло-

мали пару ребер, но этого не видно. А сломанный нос и 

порванный рот очень даже видно. Все во дворе смеялись 

и говорили, что рот стал более рабочим. 

Я не смеялся. Я думал, что Чехов был неправ. Если 

на стене висит ружье, оно вовсе не обязательно вы-

стрелит. Не выстрелил же пистолет. Значит, Чехов вы-

вел неправильную мораль. Мораль в том, что если уж 

ты повесил на стене ружья, то стреляй. А если не мо-

жешь выстрелить, так нечего и ружья развешивать. 

Ружье может и вовсе в тебя выстрелить. Запросто. 

И не надо говорить, что это, мол, только у вас в Купчи-

но ружья по хозяевам стреляют. 

По этому поводу могу рассказать историю не про 

Купчино. Про археологическую экспедицию. Дело 

было в Туве. Точнее, на границе Тувы и Красноярского 

края. В селе Верхнеусинском. Огромное село. Наполо-

вину староверческое, наполовину тувинское. Не зна-

ешь, кто хуже — староверы или тувинцы. Говорят, где-

то староверы живут чуть ли не нараспашку. И дом от 

дома у них даже забором не огорожен. Я таких старо-

веров не видел. Я видел, что финны так живут у себя в 

Финляндии, а староверов таких не видел. 
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А вот рассказы про кружку — это правда. Сам был 

свидетелем. Просишь попить — приносят в глиняной 

кружке, а потом разбивают. Грех пить после табачни-

ков-никониан. 

А заборы у них есть. Очень, скажу вам, серьезные у них 

заборы. Сплошные. У нас в деревнях заборы с просветом. 

Дощечка — просвет — опять дощечка — опять просвет. А у 

них сплошные — доска к доске. И высоченные. И окна на 

улицу не выходят. Идешь по улице: с одной стороны глухая 

стена, и с другой — глухая. Жутковато. 

А тувинцы были добродушными и почти милыми. 

Через пару лет они в Туве начнут убивать русских. У нас 

про это ничего не говорили. Потому что Тува далеко от 

Европы. И потому что у нас тогда своих забот хватало. 

Но, когда я посетил Верхнеусинское, на дворе стоял все-

го лишь 88-й год, и тувинцы русских не убивали. Иногда 

русские убивали русских. За неделю до нашего приезда 

кто-то кого-то замочил. Шло разбирательство, впрочем, 

без большой надежды на успех.

Но тувинцы и староверы жили в селе, а мы жили 

на природе. Горная речка. Берега, поросшие лесом. 

А дальше — степь. И со всех сторон — горы. Это на-

зывалось Усинская котловина. В степи жили суслики. 

На них охотились орлы. А может, не орлы, а какие-то 

другие хищные птицы, точно не помню. Помню, что 

птицы парили, зависали в воздухе, а потом камнем 

падали вниз, хватали суслика и снова взмывали под 

облака. Красотища.

Всем хорошо, смущало только наличие села Верх-

неусинское в пяти километрах от нашей стоянки. 

Мы решили подготовиться к встрече с местными. 

Настрогали кольев. Один наш товарищ, выдававший 

себя за каратиста, обучал нас обращению с кольями 

по системе Шаолинь, которую он изучил, смотря по 

видаку фильмы с Брюсом Ли. 
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Не скажу, что я был трусом. Я, скорее, был осторо-

жен и благоразумен. Хотя мне еще четырнадцати лет 

не исполнилось. У меня все не как у людей. Осторож-

ность и благоразумие во мне с годами не накаплива-

лись, а улетучивались. Но тогда я был благоразумным. 

Я не одобрял затею с кольями.

Во-первых, я не понимал, зачем колья. Мы же го-

товились дать отпор местным жителям, а не вурдала-

кам, хотя первые и походили на вторых. Кроме того, я 

предсказывал, что эти колья в нас и вопьются. Словно 

вещая Кассандра, я вещал, но меня не слушали. 

Наконец, в один прекрасный вечер заявились мест-

ные. Они были прекрасны. Они приехали на лошадях. 

Предлагали нам покататься. Одна девочка из нашей 

экспедиции занималась конным спортом. Она граци-

озно гарцевала на лошади. А мы в это время разгова-

ривали с аборигенами.

— Я живу в двенадцатиэтажном доме на четвертом 

этаже,— рассказывал я.

— А где вы скотину держите? — интересовались 

аборигены.

— Мы не держим скотину. Мы ходим в магазин и 

покупаем там свинину с говядиной.

Местные смотрели искоса. Они не спорили, не опро-

вергали, но явно не верили. «Ври, ври, все равно тебя 

не проверить»,— думали местные. Их можно понять. 

В их магазине ассортимент не баловал разнообрази-

ем, зато отличался завидным постоянством — хлеб, 

салат из морской капусты и березовый сок в трехли-

тровых банках. Изредка завозили слипшиеся конфе-

ты — «подушечки». 

Из аборигенов только один и только раз в жизни 

покидал пределы Усинской котловины. Ему выреза-

ли аппендицит в Минусинске. А Минусинск, скажу я 

вам,— это дыра почище нашей Луги. 
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Они не верили, что в магазине можно купить мясо. 

О колбасе они вообще имели смутное представление. Хотя 

телевизоры у них в котловине вроде показывали, но, види-

мо, телекартинку они воспринимали как сказку. И то вер-

но, что телевизор в те годы много врал. Не так, как сейчас, 

но тоже много. В общем, мы мило пообщались. 

На следующий вечер местные снова заявились в 

гости. Они были пьяны и агрессивны. И приехали не 

на лошадях, а на мотоциклах с коляской. Наверное, в 

пьяном виде управлять лошадью запрещается. 

Вместе с подростками приехали взрослые мужики. 

— Отдавайте нам девушку,— заявили аборигены.

— Какую девушку? — спросили мы.

— Ту, которая на лошади каталась.

Начальница нашей экспедиции не могла отдать им 

девушку. Девушка была несовершеннолетней. 

Местные жители переглянулись и стали бить сво-

его товарища. Товарища они называли Хуям. Он был 

тувинец. Я до сих пор не знаю, что такое Хуям — клич-

ка или тувинское имя.

Избив Хуяма, они запихали его в люльку мотоцик-

ла. Запихали головой вниз и собрались уезжать.

И тут выступила наша начальница, гуманистка хре-

нова. 

Вообще-то наша начальница-археологиня была не 

вполне адекватной. Честно говоря, она была совсем 

неадекватной, но при этом придерживалась принци-

пов. Она запрещала нам три вещи. Курить, играть в 

карты и грызть семечки. Можно было придумать бо-

лее идиотские запреты, но сложно. Никто из нас не 

курил. Семечек в Сибири нет. В Сибири грызут ке-

дровые орехи. В результате долгих препирательств и 

схоластических диспутов мы доказали, что кедровые 

орехи — это не то же самое, что семечки, и их грызть 

можно. В карты мы играли в палатках.
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Правда, в тот раз нам довелось перекинуться в 

картишки в поезде. Мы ехали из Ленинграда в Ново-

сибирск. Четверо суток. В плацкартном вагоне. Наша 

компания занимала плацкартное купе, а рядом — на 

боковушке — ехала семья молодых бурятов. Муж и 

жена. Они ехали до Улан-Уде. На боковушке им пред-

стояло провести суток семь или восемь. 

Эти счастливцы курили, играли в карты, а также 

грызли семечки и вареную курицу. Мы тоже питались 

вареной курицей, а вареными яйцами кидались в про-

езжающие мимо поезда. Но карт у нас не было. Мы по-

просили карты у бурятов.

— Вы точно их отдадите? — поинтересовался бу-

рят, который, видимо, всю жизнь страдал от людского 

коварства и не слишком доверял людям.

— Конечно, отдадим,— сказали мы.

— Обязательно отдайте,— сказал бурят.— Иначе 

мы тут со скуки сдохнем.

Получив карты, мы уселись играть в «тыщу». И так 

увлеклись, что не заметили, как подкралась неадек-

ватная археологиня. Она мягко и пружинисто, словно 

дикая кошка, прыгнула и, схватив со стола карты, вы-

кинула их в окно. 

— Это не наши карты,— сказал я.

— Это теперь ничьи карты,— мудро заметила 

архео логиня. 

Буряты в это время курили в тамбуре.

Мы щадили их чувства. Полдня мы скрывали го-

рестное известие о гибели карт. Хотели даже сооб-

щить о прискорбном событии в письменном виде, по-

слав на боковуху нечто вроде похоронки. 

Но в конце дня мой друг Каспар все-таки рассказал 

о случившемся. И протянул бурятам остатки колоды. 

Пять или шесть карт. Попробуйте, мол. Может, ими 

тоже можно во что-нибудь сыграть.
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Глаза у бурятов сначала расширились, а потом со-

всем сузились. Мне показалось, что по щеке бурята 

скатилась скупая мужская слеза. А по щеке бурят-

ки — скупая женская.

— Я так и знал,— сказал бурят. Меня восхитили его 

мужество и фатализм.

Вот такая была наша археологиня. Бурятов она не 

пожалела, а Хуяма пожалела. 

— Что вы делаете? — закричала начальница, гля-

дя, как Хуяма запихнули головой в люльку.— Он же 

погибнет.

Какое, спрашивается, ей было дело до того, погиб-

нет Хуям или не погибнет. Ну погибнет Хуям — и хуям 

с ним. Что за интеллигентская привычка всюду со-

вать свой нос! 

Местные жители снова переглянулись и почесали 

репы.

— Действительно, что мы делаем? Что-то не то мы 

делаем. Мы должны бить вас, а не Хуяма. 

С этими словами абориген втопил по физионо-

мии товарищу, который выдавал себя за каратиста. 

Каратист отлетел к костровищу, улегся там и заску-

лил. 

Тогда из палатки вышел начальник экспедиции 

Алексей Анатольевич К***, которого мы за глаза назы-

вали Лешей, а в глаза никак не называли, потому что 

он ни с кем из нас не общался. Не тратя лишних слов, 

Леша схватил кол и всадил его в живот одному из або-

ригенов. Самому здоровому.

Абориген пожал плечами, выхватил у Леши кол и 

безо всякого Шаолиня начал его херачить. Другие 

аборигены тоже взялись за колья и присоединились к 

первому. 

— Что вы делаете? — снова закричала археологи-

ня.— Вы же его убьете.


