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Короткое  
вступление

Е
сли бы на земле исчезли все кошки, как 

изменился бы мир? И как изменилась бы 

моя жизнь?

А если бы меня не стало? Ну, думаю, тог-

да вообще ничего не изменилось бы. Вероятно, 

все так и продолжалось бы, день за днем… все как 

обычно.

Ладно, вы наверняка думаете, что все это немного 

глупо, но, пожалуйста, поверьте мне.

То, о чем я собираюсь вам рассказать, произошло 

за последние семь дней.

И это была странная неделя.

И кроме того — я скоро умру.

Так что же все-таки случилось?

Мое письмо все вам объяснит.

Возможно, это будет длинное письмо.

Но я бы хотел, чтобы вы набрались терпения и вы-

слушали меня до конца.

Ведь это мое первое и последнее послание вам.

Это мое духовное завещание.
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понедельник

Дьявол  
появляется

У 
меня не нашлось даже десяти жела-

ний, которые мне хотелось бы, чтобы 

исполнились, прежде чем я умру. 

На память приходит фильм где героиня, 

на пороге своей смерти составляет список из деся-

ти пунктов, которые она наметила выполнить до 

своего ухода из жизни. 

Полная чушь.

ОК. Быть может, мне не стоит быть столь нетерпи-

мым. Но действительно, что попадает в подобные 

списки? Наверное, всякая ерунда.

«А как это определить?» — спросите вы.
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Послушайте, я не знаю, но, во всяком случае, я 

пробовал, и это выглядело неубедительно.

Все началось семь дней назад.

Я простудился и долго не мог поправиться, но 

продолжал ходить на работу каждый день, достав-

ляя почту. У меня была небольшая температура, 

которую я не мог сбить, а еще болела правая часть 

головы.

Я с трудом справлялся с болью с помощью ле-

карств, которые покупал без рецепта (я ненавижу 

ходить к врачу). Но спустя две недели сдался и 

все-таки пошел в больницу: мне просто станови-

лось все хуже и хуже.

И тогда я узнал, что это не простуда.

Оказалось, у меня опухоль мозга. Четвертая ста-

дия.

Во всяком случае, так сказал доктор. А еще он 

предупредил, что мне осталось жить максимум 

шесть месяцев. Повезет, если протяну на неделю 

дольше. Затем он объяснил возможные варианты 

лечения: химиотерапия, противоопухолевые пре-

параты, паллиативная терапия… но я его уже не 

слушал.

Когда я был маленьким, мне нравилось плавать.  

Я с разбега прыгал в холодную голубую воду и глу-

боко погружался. 
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«Хорошенько разогрейся, прежде чем нырять!» — 

слабо доносился мамин голос. Под водой он звучал 

приглушенно и неразборчиво. Почему-то именно 

этот эпизод всплыл в моей памяти: это странное, 

яркое воспоминание. То, о чем я совсем забыл, нео- 

жиданно нахлынуло на меня.

Наконец, прием закончился.

Слова доктора все еще висели в воздухе, когда я, 

уронив сумку на пол и шатаясь, вышел из каби-

нета.

Я не обращал внимания на громкие призывы док-

тора остановиться и выскочил из больницы, сдер-

живая слезы. Я мчался, не разбирая дороги и натал-

киваясь на прохожих. Падал и снова поднимался, 

бежал, размахивая руками, как безумный, пока не 

достиг моста, поняв, что у меня нет больше сил 

двигаться. И, опустившись на колени, я, наконец, 

разрыдался.

…Ну нет, это неправда. Все было не совсем так.

На мой взгляд, в первый момент люди, как прави-

ло, ведут себя на удивление отстраненно, услышав 

подобное известие.

Когда я узнал об этом, то сразу же подумал, что мне 

полагается бесплатный массаж и теперь не нужно 

заморачиваться покупкой большого запаса туалет-

ной бумаги и чистящих средств. Все эти мелочи 

стремительно промелькнули в моей голове.
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Но позже меня охватила какая-то бездонная пе-

чаль. Мне всего тридцать лет. Да, это значит, что 

я прожил дольше Хендрикса и Баския, но все рав-

но было ощущение, что у меня еще столько всего 

несделанного. Должно быть что-то (я не знаю что 

именно), но что-то на этой планете, что мог сде-

лать только я. 

На самом деле я никогда раньше не задумывался 

об этом. 

Я брел потерянный, пока не добрался до останов-

ки. Там двое парней играли на акустических гита-

рах и пели.

«Эта жизнь когда-нибудь закончится, и пока не 

наступил твой последний день,

Сделай то, что ты хочешь сделать, делай это, ста-

райся изо всех сил,

И именно так ты встретишь завтрашний день».

Идиоты. Это называется полным отсутствием во-

ображения. Давай, смелей — растрать свою жизнь 

на дурацкие песенки, стоя у этой мерзкой оста-

новки.

Я был так взбешен, что просто не мог поверить в 

услышанное мной в больнице. На меня свалилось 

так много, а я понятия не имел, что делать. 

Я с трудом доплелся до дома. Громко протопав по 

лестнице, открыл хлипкую дверь, ведущую в тес-



13    дьявол появляется

ное маленькое пространство, которое я называл 

своим убежищем. И именно в тот момент меня 

накрыло чувство полной безысходности. Перспек-

тивы никакой. В буквальном смысле слова я не ви-

дел ничего — и рухнул прямо у порога.

Когда я пришел в себя, то все еще лежал у двери. 

Бог знает, сколько времени прошло. Я различил 

перед собой черно-белый шар с серыми пятнами. 

Внезапно этот «шар» мяукнул. 

И тогда я наконец понял, что это мой кот. 

К тому моменту мы прожили с ним вместе четы-

ре года. Он подошел поближе и выдал еще одно 

«мяу». Я воспринял это как знак его беспокойства 

обо мне. Но, эй, я же еще не умер. Я сел на кро-

вать. Меня все еще бил озноб, голова раскалыва-

лась: я действительно был болен.

А потом неожиданно из противоположного конца 

комнаты до меня донеслось:

— Я так рад видеть тебя!

И это был… я. Ну, то есть там стоял я и смотрел на 

себя самого. Или кто-то очень похожий на меня. 

В голове промелькнуло: двойник… Когда-то я 

читал о подобном явлении. Это твое второе «я», 

которое появляется, когда ты стоишь на пороге 

смерти. Я окончательно сошел с ума или мое вре-



14    гэнки кавамура

мя подошло к концу? Голова начала кружиться, но 

я сумел преодолеть слабость и сосредоточить свое 

внимание на возникшем перед моим взором.

— М-м, кто ты?

— А ты как думаешь?

— Может, ты Ангел Смерти?

— Близко!

— Близко?

— Я — дьявол.

— Дьявол?

— Да, дьявол!

Вот оно что. Таким весьма необычным способом 

дьявол появился в моей жизни.

Вы когда-нибудь видели дьявола? А вот я видел.  

И у реального дьявола нет пугающего красного 

лица или длинного хвоста. И определенно нет 

вил! Дьявол выглядит в точности, как ты сам. Так 

что в действительности мой двойник оказался 

дьяволом!

Мне предстояло многое осмыслить, но какой у 

меня был выбор? К тому же он оказался симпа-

тичным парнем. И я решил, что придется с этим 

смириться. 



15    дьявол появляется

При ближайшем рассмотрении я понял, что, не-

смотря на наше сходство, мы заметно отлича-

лись друг от друга, например в чувстве стиля.  

Я предпочитаю классическую черно-белую гамму: 

скажем, черные слаксы с белой рубашкой и чер-

ным джемпером. Согласен, скучно, но в этом весь 

я. Помню, как давным-давно моя мать, уставшая 

от моей манеры одеваться, постоянно твердила: 

«Зачем ты покупаешь одну и ту же одежду…» Но 

каждый раз, отправляясь на шопинг, я остаюсь ве-

рен себе. 

Дьявол же был одет, м-м... как бы сказать, свое-

образно: яркая гавайская рубашка с пальмами 

и классическими американскими машинами и 

шорты, как будто он вечно пребывал на отдыхе.  

И конечно, нельзя не упомянуть о солнцезащит-

ных очках (вероятно, Ray-Ban). Его летний наряд 

мало подходил к погоде: еще было прохладно. 

Когда я почти дошел до точки кипения, дьявол 

заговорил:

— И что ты теперь собираешься делать?

— Чего?

— Ну, у тебя же не так много времени осталось… 

ну, ты понимаешь, это ожидание и прочее.

— А, это, да…

— Так что ты собираешься делать? 


