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Вместо эпиграфа

День медработника! Министерства, ака-
демики, депутаты, главные врачи и особо 
уважаемые пациенты поговорят о наших 
героических буднях, о том как, несмотря 
ни на что, мы идем вперед, развиваем, 
внедряем, сокращаем сроки пребывания, 
удачно лечим, быстро диагностируем и 
вообще, экономим.
Широкие народные массы узнают о на-
шем празднике из новостей. Это будет 
выходной. Выходной не потому, что день 
медработника, а потому, что день ме-
дработника назначается на воскресенье. 
Особых гуляний и радостей не будет, – 
очень мало положительных эмоций вызы-
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вает наш праздник у простого человека, не 
имеющего отношения к медицине, но име-
ющего возможность с ней соприкасаться.
Но мы отметим это уж точно!
Во вторник вечером вся страна будет смо-
треть сериал про «Cкорую помощь». Мы 
увидим настоящую медицину: мудрых и 
самоотверженных врачей, добрых и тру-
долюбивых медсестер, каторжный труд 
героев-медиков на благо простых людей, 
не наших людей – американских. Это 
другая страна, другие люди, другая меди-
цина. Там не вручают почетных грамот, 
не вешают на доску почета, там никогда 
не было переходящих красных знамен и 
победителей соцсоревнования, там нет даже 
заслуженных врачей США!
Мы услышим удивительный диалог. Под-
росток-негритенок спрашивает у медсе-
стры:
– Сколько получают эти врачи?
– 30 тысяч в год.
– И все?!
Действительно, подвиг! Без дня медицин-
ского работника, без поощрений, за нищен-
скую зарплату, теснясь вдвоем в пятиком-
натных квартирках, работать и учиться, 
учиться и работать, без конца сдавать 
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экзамены, крутиться, ругаться с началь-
ством, биться за место под солнцем. А что 
взамен? Жалкие две недели на яхте? Сле-
тать на выходные в Альпы покататься на 
лыжах? Подумаешь... А одна машина на 
двоих – это разве нормально?
И все телезрители, волнуясь и сопережи-
вая, будут невольно сравнивать их и нас, 
их медицину и нашу медицину. И мы, 
медики, прекрасно знаем, в чью пользу бу-
дет это сравнение. Они лучше, они больше 
могут, больше знают, больше умеют.
Они лучше!
Но так будут думать все, кроме нас, все, 
кто не из нашей медицинской песочницы. 
Уж мы-то себе цену знаем.
Опять звуки из телевизора:
– Больной возбужден, падает уровень 
кислорода...
– Снимок грудной клетки, газы крови, 
токсикологический анализ, консультация 
психиатра и быстро вызовите кого-нибудь 
из ортопедии...
– Падает уровень кислорода...
– Подключайте аппарат искусственного 
дыхания...
– Срочно в вену раствор декстрозы...
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Снимок грудной клетки? А он внес день-
ги за рентгеновскую пленку? Газы крови! 
Только не смешите, пожалуйста, наш га-
зовый анализатор поломался четыре года 
назад, а декстрозу мы вообще в глаза не 
видели, а ортопеды прямо разбежались к 
вам сюда быстренько нестись, согласуйте 
сначала с главным. И вообще, поторопи-
тесь, в восемь могут выключить свет. А за 
эти ваши указания по поводу токсикологи-
ческого анализа можно и схлопотать...
Эх, как бы я хотел взять с собою на обход 
какого-нибудь самого-пресамого американ-
ского доктора! Пусть бы он попробовал! А 
потом бы я с ним по американской боль-
ничке прогулялся. Это что ж за наука, 
ихняя медицина, это что ж за врачи такие, 
что шагу не могут ступить без десятков 
анализов, без рентгена с ног до головы, без 
компьютерных томографов, без консультан-
тов (это доктор Смит, ведущий специалист 
по указательному пальцу левой ноги...).
Вот бы было интересно, если бы во всех 
случаях, когда наш больной посылает 
куда подальше нашего врача, мы бы сроч-
но вызывали психиатра.
Ребята, коллеги, друзья! У нас праздник, 
и мы точно знаем – мы лучше!
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Мы сохранили настоящую медицину, ме-
дицину, которая осталась искусством. Мы 
бесконечно далеки от мировых достижений, 
нам не знакомы даже названия тех аппа-
ратов и тех исследований, что проводят 
они в своих самых захудалых больницах. 
Но без всех этих новомодных штучек мы 
умеем спасать, мы заглянем в глаза, мы 
поставим диагноз сердцем, интуицией и 
чем-то, что от Бога, и диагноз этот будет 
правильным. И мы будем лечить тем, что 
еще осталось, или тем, что он еще в со-
стоянии себе купить, и это будет не самое 
лучшее и не самое качественное лечение. 
Но мы вылечим, обязательно вылечим, мы 
ведь лечим иначе, и диагнозы мы ставим 
иначе.
Уметь рисовать и быть художником – 
разные вещи. Закончить медицинский 
институт и стать врачом – не одно и то 
же. Но это только у нас так. За морем 
житье не худо и огромные средства прев-
ратили медицину в техническую специаль-
ность: высочайшая оснащенность клиник 
и высочайший уровень обследования за-
метно упростили процесс принятия любых 
решений – и диагностических, и тера-
певтических, и организационных. Не надо 
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умничать! Результаты обследования свиде-
тельствуют о том, что... Вот вам и диагноз. 
А лечить эту болезнь следует так: а..., б..., 
в... Остается лишь получить диплом и до-
бросовестно следовать инструкциям.
Но у нас все иначе. Какая там наука, ка-
кая там техника! Искусство, искусство и 
еще раз искусство. Все держится на лич-
ности, личности Врача. Врача-волшебника, 
мастера, который чувствует, угадывает, 
лечит и вылечивает.
Так было и так есть. И, отдавая себе в 
этом отчет, руководство нашей страны в 
течение многих десятилетий уделяло самое 
пристальное внимание подготовке медицин-
ских кадров. Ох, и много же нас навыпу-
скали-наподготовили. Но не было другого 
выхода. Диплом получали 100, а работать 
Врачом могли 10. Работали все 100, но 
могли 10. И в этом не было ничего страш-
ного, поскольку система была организована 
просто замечательно. Огромное число дол-
жностей требовало диплома о высшем меди-
цинском образовании, но позволяло никого 
не лечить и никому не ставить диагнозы. 
Зато эти должности позволяли, во-первых, 
учить, как надо лечить и, во-вторых, ре-
шать, определять и вообще руководить.
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А на одном хорошем хирурге прекрасно 
держится целое хирургическое отделение 
районной больницы, но по штату их там 
десять и все получают одинаково, и все 
трудоустроены. А одного толкового лека-
ря-диагноста с головой хватит на обыч-
ную поликлинику: в сложных случаях он 
поможет, а с несложными мы и сами... 
Да и зарплаты побольше он не требует – 
скромный такой мужичонка попался.
Грянула перестройка, и на всех денег 
стало не хватать. Но ведь с точки зре-
ния системы хороший врач – это врач, у 
которого в порядке медицинская докумен-
тация. А лечить, тем более хорошо лечить, 
и одновременно поддерживать в должном 
порядке напридуманную специалистами-ор-
ганизаторами документацию не получается. 
Так что мы всегда сможет сократить нуж-
ное количество бездельников, которые не 
то что лечить, а даже написать толком не 
могут.
Все будет хорошо! Мы уже наводим по-
рядок! Мы уже сократили, закрыли, ре-
организовали, мы уже доказали, что дома 
лечить легче и дешевле, чем в больнице! 
У нас растут показатели, мы сэкономили, 
улучшили на благо народа!
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И вообще мы, медики, сами во всех своих 
бедах виноваты, не умеем лечить эконом-
но, тратим деньги направо и налево, на 
всякие глупости – на лекарства, на еду, 
на ремонт, на зарплату. Даже наш ми-
нистр, вспомнить бы только какой по сче-
ту, сказал, кстати, в интервью газете «Мое 
здоровье» приблизительно следующую му-
друю фразу: «Я убежден, что выделенных 
правительством средств нам хватило бы, 
если бы мы умели ими правильно рас-
поряжаться». Вот какие у нас министры 
хорошие, самокритичные и находчивые 
– видно без этих качеств министром не 
стать. Английским и немецким министрам 
не хватает, а нашему хватило бы...
Ничего, мы уже придумали новый способ 
навести порядок. Называется он «аккре-
дитация медицинских учреждений». Сотни 
тысяч медиков по всей стране с утра до 
ночи готовятся встречать комиссию по ак-
кредитации. На личные деньги покупают-
ся красивые папочки, туда укладываются 
сотни всевозможных документиков... Какие 
больные? Какие диагнозы? Пишем, печата-
ем, готовимся, приводим в порядок. Ждем-
с... Комиссия! Как принять, чем угостить, 
чтоб не обиделись. Не аттестуют, сокра-
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тят, уволят, пустят по миру... Дома дети. 
Они еще гордятся тем, что мама врач. 
Голодные, но гордые. Вот сократят маму, 
тогда как? Так что потерпите вы, с вашей 
колбасой, маме еще двенадцать папочек 
осталось купить, заплатить за ксерокс и 
сдать в фонд главного врача на встречу 
комиссии.
Ребята, мы прорвемся! Мы выживем. Все 
у нас будет нормально. Там наверху ки-
пит жизнь. Как часовые у мавзолея гордо 
и периодично сменяются министры. Идут 
реформы. Иногда нам выделяют средства.
Здесь у нас внизу больные люди, слезы и 
страдания. Мы им поможем, обязательно 
поможем, мы ведь это умеем.
Мы умеем назначать лечение не по прави-
лам, а по возможностям пациента.
Мы знаем, какое лекарство дешевле и где 
его можно купить.
Мы ограничены в получении информации, 
в складчину выписываем 2 журнала на 
больницу, не имеем возможности покупать 
специальную литературу и застенчиво 
улыбаемся, услышав слово «интернет».
Мы не обижаемся на больного, который 
не выполняет наши назначения. Мы ведь 
бесплатные. Интересно, а там, за бугром, 
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может кому-нибудь прийти в голову запла-
тить доктору, а потом не делать того, что 
доктор тебе назначил?
Мы уже почти перестали обижаться. Без 
толку. Мы привыкли к тому, что во всех 
людских болезнях и страданиях именно 
мы и будем виноваты. А как же иначе? 
Ведь это именно мы не выполняем обеща-
ний, которые дали там, наверху.
Мы живем в тревожном ожидании реформ 
и перемен. За последние 10 лет еще ни 
одна реформа не сделала нашу работу 
легче, лучше и эффективнее. Мы боимся 
реформ, но мы уже привыкли к переменам 
со знаком минус. Хорошее дело привыч-
ка – с годами интенсивность опасений 
уменьшается, мы втягиваемся в перемены, 
становимся спокойнее и уже не так дерга-
емся, как раньше.
Мы как все, как весь наш народ. Ну и 
что с того, что медики? Мы можем и обои 
поклеить, и на наших кровных шести 
сотках поднять такой урожай картошки, 
что буржуям не снилось, а еще мы вяжем, 
печем торты, растим детей, спокойно обхо-
димся городским транспортом. И стиркой 
овладели в совершенстве, без всяких ма-
шин-автоматов – на работе тренируем-
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ся – прачечной зарплату не дали, так они 
взяли моду бастовать, на радостях, что им 
по закону можно, а нам по тому же закону 
нельзя. И здесь привилегии!
Но мы продолжаем ждать и надеяться. 
Некоторые наши даже ухитряются делать 
супероперации, придумывать новые лекар-
ства, писать книги и защищать диссерта-
ции. Мы делаем свое дело – очень нуж-
ное, ответственное, часто неблагодарное. 
Мы терпеливо ждем, мы уверены, что в 
один прекрасный день что-то действитель-
но изменится к лучшему.
И мы дождемся, обязательно дождемся! 
Все будет хорошо. Мы заслужили это.
А наше молчаливое терпение, нелегкий и 
незаметный труд, растраченное здоровье, 
никудышные нервы и бессонные ночи – 
все это нам зачтется, обязательно зачтется!
Мы не стали технической специальностью, 
мы вместе с нашим народом, живем его 
жизнью, его радостями, его проблемами.
Мы действительно оставили медицину ис-
кусством. Не от хорошей жизни оставили. 
По бедности своей.
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Идеальная медицинская сестра должна 
быть такой:
Абсолютно лысая. Везде. В прямом смысле. 
Волос не должно быть совершенно! Даже в 
носу. Тем более в интимных местах. Ника-
ких бровей и ресниц. Никакого пушка на 
руках и ногах. Можно удалить все волося-
ные фолликулы вместе с глубокими слоя-
ми кожи. Сформировавшийся келлоидный 
рубец всей поверхности тела гарантирует 
пожизненное отсутствие волосяного покрова. 
Следующий этап – удаление ворсинчатого 
эпителия легких и кишечника.
Ногти должны быть купированы вместе с 
ногтевой матрицей еще при поступлении в 
колледж.
Никакой косметики и украшений. Из 
парфюма – только естественный аромат 
тела. Мыться можно только с 72% хозяй-
ственным мылом в дистиллированной воде, 
вытираться салфетками с дезсредствами. 
Месячные на территории больницы катего-
рически запрещаются, как и физиологиче-
ские отправления. Недопустимо выделение 
слезной жидкости и слюны.
Дыхание – только через респиратор и не 
чаще 1–2 вздохов в минуту, для мини-
мального обсеменения священного воздуха 
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отделения собственной микрофлорой. Для 
уменьшения количества этой микрофло-
ры – постоянный ежедневный прием 
антибиотиков последнего поколения.
Походка бесшумная, на полусогнутых ни-
жних конечностях. Постоянная готовность 
упасть на колени перед главной медсе-
строй и любого ранга проверяющими.
На лице – счастливая улыбка, в гла-
зах – радостная покорность, голос – ти-
хий, интонация – умоляющая.
Форма одежды – какая прикажут. 
В основном это что-то белое, с пододетым 
под него чем-то белым, от нижних век до 
кончиков пальцев всех конечностей.
Идеальная медсестра не должна иметь ни-
каких знаний непосредственно медицины, 
но в совершенстве обязана знать устройст-
во, технические характеристики и режим 
работы кварцевой лампы, дезара и холо-
дильника для хранения лекарственных 
средств. Должна безупречно до миллилитра 
и тысячной доли процента разводить дез-
средства. Строго до десятой доли секунды 
делать записи во всех журналах отчетно-
сти красивым каллиграфическим почерком.
Оформить, наконец, и скрупулезно запол-
нять журнал учета журналов. Обводить 


